f 


BIBUÍG  UST  ^' 


NOSOTROS 


NOSOTROS 

EEVISTA  MENSUAL  DE  LETRAS 
ARTE  -  HISTORIA  -  FILOSOFÍA  Y  CIENCIAS  SOCIALES 

FUNDADA  EL  1."  DE  AGOSTO  DE  1907 

POK  Alfredo  A.  Bianchi  y  Roberto  F.  Giusti 


DIRECTORES 
ALFREDO  A.   BIANCHI  -  JULIO  NOÉ 


AÑO    XV—  TOMO    XXXVIII 


BUENOS  AIRES 
1921 


A? 


s 


AÑO  XV  Mayo  DE  1921  Núm.  144 


NOSOTROS 


EL  PUEBLO  CRUCIFICADO 

El  mesianismo  polaco  y  Rusia 

44/''^UANDO  yo  comparezca  ante  el  trono  del  Todo- Poderoso, 
'  V.^  le  rogaré  no  de  vengarnos,  sino  de  corregir  a  los  culpa- 
bles, de  unir  en  la  paz  a  los  dos  pueblos  polaco  y  ruso,  de  ben- 
decir a  uno  y  otro". 

Tales  fueron  las  últimas  palabras  de  un  gran  patriota  po- 
laco, lyukasinsky,  mártir  que  languideció  durante  cuarenta  y  cin- 
co años  en  las  casamatas  de  la  fortaleza  de  Schlusselbourg,  en 
compañía  de  mártires  de  la  revolución  rusa. 

Nadie  ha  establecido  como  Mickiewicz  el  abismo  que  se- 
para Polonia  de  Rusia.  Pero  también  él  repitió  la  palabra  tes- 
tamentaria de  Lukasinsky:  "No  tenemos,  nosotros,  los  polacos, 
odio  alguno  a  Rusia.  En  direcciones  opuestas  han  orientado  es- 
tos dos  pueblos  su  acción;  pero  existe  un  punto  culminante  en 
el  que  la  unión  puede  realizarse".  Así  se  expresaba  Mickiewicz 
en  su  curso  sobre  la  literatura  de  los  eslavos  dictado  en  el  Cole- 
gio de  Francia  hacia  1840. 

Y  es  desde  este  "punto  culminante"  de  unión  entre  los  dos 
pueblos,  punto  coincidente  con  la  más  alta  cumbre  de  su  vida 
espiritual,  que  yo  tengo  la  intención  de  hablar.  Sería  difícil, 
casi  imposible,  tratar  actualmente  de  la  unión  espiritual  de  Po- 
lonia y  de  Rusia  sin  referirse  a  las  realidades  de  la  política, 
Pero  yo  quisiera  que  la  inevitable  política  fuera,  no  el  postulado, 
sino  el  corolario  de  lo  que  tengo  por  decir. 

Acaso  consista  el  error  principal  de  toda  la  "política  realis- 
ta" de  hoy  en  el  hecho  de  que  ella  procura  someter  a  sí  la  vida 
li  espiritual  de  los  pueblos,  en  forjar  para  el  espíritu  una  férrea 
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prisión.  Pero  el  espíritu  es  más  fuerte  que  el  hierro:  basta  su 
aliento,  basta  su  suspiro  humano  para  que  el  hierro  de  la  polí- 
tica, como  una  tela  de  araña,  vuele  €n  girones.  Es  lo  que  hoy 
comprobamos  como  nunca. 

Jamás  hasta  ahora  la  "política  realista"  había  sido  tan  fan- 
tasmática,  tan  ligeramente  suspendida  sobre  el  vacío,  tan  poco 
real.  Es  preciso  que  de  una  vez  proclamemos  la  verdad:  estos 
hombres  de  una  "política  realista"  son  los  más  locos  entre  los 
locos,  ciegos  entre  los  ciegos.  ¿No  son  ellos,  acaso,  los  que  nos 
han  conducido  al  callejón  sin  salida  en  que  hoy  nos  encontra- 
mos? Si  aún  hay  personas  que  conservan  un  resto  de  buen  sen- 
tido, algún  sentimiento  de  la  realidad  política,  son,  ciertamente, 
aquellas  muy  ajenas  a  la  "política  realista".  Y.es  a  esas  personas 
a  quienes  un  dia  corresponderá  gritar  como  el  muchachito  del 
cuento  de  Andersen:  "¡Pero  el  rey  está  desnudo!"  Y  todo  el 
mundo  verá  que,  en  efecto,  el  rey  estaba  desnudo. 

La  palabra  de  Mickiewicz  preconizando  una  alianza  de  Ru- 
sia con  Polonia,  parecía  antes,  parece  tal  vez  aún,  tan  poco  "rea- 
lista" como  toda  su  política,  surgida  de  un  sueño  igualmente  in- 
sensato. ¿Pero  no  vemos  que  otro  de  sus  sueños,  que  otrora 
pareció  igualmente  insensato,  el  de  la  resurrección  de  Polonia, 
del  "pueblo  crucificado",  se  hace  la  más  real  de  todas  las  reali- 
dades políticas  ?  Ya  no  existe  la  Europa  del  pasado ;  la  Polonia 
del  pasado  es  y  será.  La  Polonia  se  alza.  Y  los  que  la  construyen 
podrán  repetir  lo  que  Krasinsky  decía  de  Mickiewicz:  "Todos 
nosotros  descendemos  de  él". 

¿Quién  sabe  si  no  podrá  cumplirse  también  el  "sueño  in- 
sensato" de  una  alianza  de  Rusia  con  Polonia? 

Mickiewicz  mejor  que  nadie,  más  netamente  tal  vez  que 
Pouchkine,  comprendía  hasta  qué  grado  están  en  oposición  los 
destinos  mundiales  de  los  dos  pueblos : 

"He  aquí  que  desde  hace  tiempo  se  combaten  —  estos  dos 
pueblos,  —  y,  muchas  veces,  la  tormenta  ha  arrasado  —  ora  a 
los  nuestros,  ora  a  los  de  allá". 

Jamás  hasta  ahora  había  sido  más  evidente  el  contraste  de 
los  destinos  de  Polonia  y  de  Rusia.  Estos  dos  pueblos  son  actual- 
mente como  los  dos  platillos  "de  la  balanza :  cuando  uno  desciende, 
el  otro  asciende.  Pero  acaso  no  sea  sobre  estos  platillos,  no  má» 
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sobre  el  de  la  Rusia  que  cae  que  sobre  el  de  la  Polonia  que  sube, 
sino  en  alguna  parte  intermedia,  que  se  decidan  los  destinos  no 
solamente  de  los  dos  pueblos,  sino  de  toda  Europa.  Cada  vez 
más  lenta  y  más  lenta  oscila  la  flecha  de  la  balanza;  ya  va  a 
detenerse  —  y  la  Europa  entera  será  puesta  a  peso .  Dios  quiera 
que  entonces  no  se  cumpla  la  palabra  del  profeta:  "Tu  has  sido 
pesada  sobre  la  balanza  y  se  te  encontró  muy  liviana". 

Para  que  un  pueblo  pueda  unirse  con -un  pueblo,  no  por 
el  hilo  de  araña  o  por  el  hilo  ilusorio  de  una  política  llamada 
"realista",  sino  en  el  punto  verdaderamente  real,  en  el  "punto 
culminante"  de  su  existencia,  es  preciso  que  uno  y  otro  aprendan 
a  conocerse,  que  uno  y  otro  muestren  sus  rostros.  Para  conocer 
a  Polonia,  es  preciso  enfrentarse  con  Mickiewicz. 

Feliz  el  pueblo  que  de  tal  hombre  está  dotado,  más  feliz 
que  todos  los  pueblos  contemporáneos,  yz.  que  uno  de  los  ras- 
gos distintivos  de  nuestro  tiempo  es  el  eclipse  de  todo  aspecto 
humano  no  solamente  en  los  individuos,  sino  en  pueblos  enteros. 
Los  hombres  se  parecen  entre  sí  como  las  hormigas ;  los  pueblos 
como  los  hormigueros.  Pero  el  socialismo  da  fin,  simplemente, 
a  lo  que  ha.  comenzado  el  .capitalismo :  desfigura,  aplasta,  petri- 
fica a  los  pueblos  y  a  los  hombres. 

Todas  las  guerras  han  dado  origen  a  héroes;  también  todas 
la.s  revoluciones.  Pero  la  más  grande  de  todas  las  guerras,  y 
la  más  grande  entre  todas  las  revoluciones,  la  revolución  rusa, 
no  han  dado  origen  a  una  sola  personalidad  heroica.  Es  preciso 
ser  un  "junker"  prusiano  para  considerar  a  Guillermo  como 
un  héroe;  es  preciso  ser  im  bolchevique  para  ver  en  Lenin  la 
personificación  de  Rusia. 

Feliz,  ciertamente,  el  pueblo  polaco:  en  medio  de  la  imper- 
sonalidad universal,  él  brilla  de  luz  sin  crepúsculo  en  la  persona 
de  Mickiewicz,  del  má9  personal  y  más  popular  de  los  genios 
contemporáneos . 

Si  todo  pueblo  tiene  su  genio,  como  toda  flor  su  perfume, 
puede  decirse  que  toda  la  Polonia  exhala  el  perfume  de  Mic- 
kiewicz. , 

Es  preciso  volverse  hasta  Homero  para  hallar  una  epopeya 
tan  universalmente  receptiva  como  "Pan  Tadeusz".  Si  Polonia 
fuera  aniquilada,  se  la  conocería  tan  bien  a  través  de  Mickie- 
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wicz  como  a  través  de  Homero  se  conoce  la  Hélade.  El  gusto 
salado  del  Mediterráneo  evocará  eternamente  la  idea  de  la  be- 
lleza; el  "perfume  de  miel"  de  las  campiñas  lituanas  dirá  lo 
qué  es  la  patria. 

Pero  Mickiewicz  no  es  solamente  un  poeta:  es  un  profeta. 

"Cuando  incliné  ante  el  Señor  mi  frente  llena  de  razón  y 
cargada  de  rayo,  como  una  nube  ante  el  sol,  —  el  Señor  la  ha 
alzado  hasta  el  firmamento  como  la  rueda  del  arco-iris...  Y 
él  brillará  en  testimonio  de  creencia;  y  cuando  mi  pueblo  te- 
merá el  diluvio,  —  alzará  los  ojos  hacia  el  arco-iris  y  recor- 
daráse  de  la  alianza  concluida  con  el  Señor".  Así  habla  Mic- 
kiewicz" de  su  misión  ("Himno  para  la  Anunciación"). 

"  De  lo  alto   fué  inspirado 

"  Y  es  desde  lo  alto  que  contempló  la  vida—, 

dice  de  él  Pouchkine.  Desde  la  época  de  los  antiguos  profetas 
de  Israel,  nadie  contempló  la  vida  desde  tal  altura,  no  extendió 
su  mirada  hacia  un  porvenir  tan  lejano.  Y  hoy,  callado  como 
han  todos  los  profetas,  y  cegado  todos  los  clarovidentes,  —  la 
sola  voz  evocadora  es  la  de  Mickiewicz;  la  sola  mirada  que  pe- 
netra es  la  suya. 

Yo  digo :  él  es  el  único,  aunque  no  pueda  olvidarme  de  otro 
profeta  de  nuestros  días:  Dostoievsky.  Acaso  Dostoievsky  más 
claramente  que  Mickiewicz  haya  de  antemano  profundizado  toda 
la  realidad  de  los  sucesos  futuros;  pero  el  sentido  del  más  gran- 
de de  todos  —  de  la  revolución  social  —  era,  para  él,  satánico 
("Los  Demonios")  ;  para  Mickiewicz  fué  la  lucha  de  Satán  con- 
tra el  Divino:  en  esto  ha  visto  más  lejos  que  Dostoievsky, 

Pero  es  ahí  precisamente,  en  ese  punto  de  contacto  de  los 
dos  genios,  ruso  y  polaco,  en  el  cristianismo  de  los  profetas,  di- 
námico —  podría  decírsele,  en  oposición  al  cristianismo  estático 
de  las  dos  iglesias,  oriental  y  occidental  —  donde  se  halla  el 
"punto  culminante"  sobre  el  cual  pueden  unirse  Polonia  y  Rusia. 

Cuando  extinguióse  en  el  cristianismo  de  las  dos  iglesias  la 
idea  de  una  Iglesia  universal,  como  unión  mundial  de  pueblos, 
vióse,  en  esta  Europa  que  traicionaba  al  cristianismo,  resucitar 
la  idea  pagana  del  nacionalismo,  según  la  cual  toda  nación  no 
tiene  otro  fundamento  que  sí  misma.  Como  consecuencia  de  este 
principio  aparece  el  imperialismo  que  substituye  el  imperio  mun- 
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dial  a  la  idea  de  la  Iglesia  universal.  Tal  es,  en  teoría,  la  con- 
secuencia ;  pero,  en  la  práctica,  es  la  guerra  mundial,  la  primera 
guerra  que  efectivamente  haya  sido  mundial  y  absoluta,  pues 
todas  las  que  le  precedieron  fueron  guerras  nacionales,  parcia- 
les y  relativas.  Guerra  absoluta  y  sin  fin,  pues  sólo  lo  relativo 
pertenece  al  tiempo,  pero  lo  absoluto  es  eterno,  —  no  tiene  fin 
en  el  tiempo.  Es  por  esto  que  esta  guerra  no  tendrá  fin  mien- 
tras la  humanidad  no  haya  abandonado  el  terreno  sobre  el  cual 
habíase  colocado  al  comenzar  aquella;  —  terreno  de  nacionalis- 
mo absoluto.  Es  una  guerra  de  "exterminación",  —  por  la  ex- 
terminación de  toda  la  humanidad. •% 

Todo  esto  estaba  previsto,  contra  todo  esto  Mickiewicz  nos 
ponía  en  guardia. 

Al  nacionalismo,  al  concepto  de  la  nación  que  por  sí  misma 
se  afirmaba  absoluta,  él  ha  opuesto  el  mesianismo,  la  idea  de  una 
abnegación  propiciatoria,  que  pondría  cada  pueblo  al  servicio 
de  la  entera  humanidad.  Esta  idea  está  incluida  en  la  otra  del 
que  el  misterio  de  la  Pasión  del  Señor,  de  la  Crucifixión  y  de 
la  Resurrección,  se  renueva  no  solamente  en  toda  vida  humaría 
individual,  sino  también  en  la  vida  de  pueblos  enteros.  Ante 
un  hombre,  ante  un  pueblo,  dos  rutas  solamente  están  abiertas: 
sacrificarse  a  si  mismo  o  sacrificar  a  otro;  crucificar  o  ser  cru- 
cificado. Es  preciso  escoger.  Mickiewicz  ha  escogido.  Polonia 
ha  escogido. 

"La  vida  del  Cristo  es  la  prefiguración  de  la  vida  y  de  los 
sufrimientos  de  nuestro  pueblo,  dice  Casimiro  Brodsinsky,  en 
comunión  de  pensamiento  con  Mickiewicz.  Al  lado  de  los  lu- 
gares donde  sufrió  el  Señor  se  colocarán  los  lugares  donde  su- 
frió el  pueblo  polaco,  y  cerca  del  pendón  del  Cordero,  el  del 
Águila  Blanca". 

"¡  Gloria  a  tí,  Señor  Cristo !  ¡  Que  el  pueblo  que  ha  seguido 
tus  pasos  y  que  ha  sufrido  según  tu  Pasión,  resucite  el  día  de 
la  Resurrección !" 

Es  esta  misma  idea  del  "pueblo  crucificado"  la  que  predica 
Mickiewicz  en  los  "Libros  del  pueblo  polaco  y  de  la  peregrina- 
ción polaca". 

"Es  un  peregrino  el  Polaco,  pues  ha  hecho  voto  de  realizar 
una  peregrinación  a  Tierra-Santaj^en  Libre  Patria". 
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Pero  el  camino  de  la  libre  patria,  es  el  camino  del  sacrifi- 
cio. Para  recobrar  un  alma,  es  preciso  haberla  perdido;  lo  mis- 
mo es  por  la  patria. 

"El  peregrino  polaco  ha  dicho :  quien  busque  la  libertad,  qué 
abandone  la  Patria". 

Mickiewicz  tenía  el  derecho  de  hablar  así,  porque  amaba 
a  su  patria  como  nadie  jamás  la  había  amado. 

La  Libertad  no  es  una  concepción  nacional,  sino  universal; 
y  lo  universal  está  por  encima  de  la  nación,  la  libertad  por  en- 
cima de  la  patria. 

La  consecuencia  del  nacionalismo  es  una  guerra  intermina- 
ble, la  destrucción  de  la  humanidad;  la  consecuencia  del  mesia- 
nismo  es  el  fin  de  todas  las  guerras,  la  paz  del  mundo  entero: 
la  felicidad  humana. 

"  Hablaba  de  los  tiempos  futuros 
"  Cuando  los  pueblos  reconciliados 
"  Se  unirían  en  una  gran  familia." 

De  esto  se  acordaba  Pouchkine . 

La  idea  del  "Pueblo  crucificado"  de  Mickiewicz,  y  la  del 
"Pueblo  Deicida"  de  Dostoievsky  nos  llevan  una  vez  más  a  ese 
punto  culminante  en  que  los  dos  pueblos  pueden  realizar  su 
unión. 

En  el  cristianismo  estático  de  las  dos  Iglesias  y  en  la  cul- 
tura europea  que  -ha  paridoj  —  la  libertad  marcha  contra  Dios. 
la  revolución  contra  la  religión ;  en  el  cristianismo  dinámico  de 
Mickiewicz,  la  libertad  está  con  Dios,  la  revolución  con  la  reli- 
gión. 

"Yo  he  afirmado  que  la  '^fé  indicaría  a  los  hombres  el  cami- 
no de  la  independencia;  que  la  verdadera  libertad  no  ha  sido 
concebida  sino  después  de  la  propagación  de  la  fé  cristiana;  y 
que  Francia,  caída  en  tan  grandes  desgracias  en  la  época  de  su 
revolución,  como  consecuencia  de  la  irreligión  que  en  los  espí- 
ritus se  había  filtrado,  debía  servirnos  de  enseñanza".  Tales  son 
las  palabras  del  decembrista  Sergio  Mouraviev. 

Mouraviev  y  Mickiewicz  no  se  conocían,  pero  hubiérase  di- 
cho que  secretamente  habíanse  puesto  de  acuerdo.  ¿No  era  aca- 
so por  esto  que  Mickiewicz  amaba  tanto  a  los  decembristas  y  los 
mencionaba  al  lado  de  los  mártires  de  la  libertad  polaca? 
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"Cuando  pienso  en  las  ejecuciones,  en  las  deportaciones,  en 
los  encarcelamientos  que  sufrieron  mis  amigos,  pienso  también 
en  vosotros...  Que  mis  cantos  os  anuncien,  pues,  la  libertad, 
como  el  clamor  de  los  cuervos  anuncia  la  primavera"  ("A  los 
amigos  de  Moscovia"). 

Sí,  hacia  una  sola  pririiavera  vuelan  éstos  dos  enjambres, 
el  ruso  y  el  polaco. 

"No  sentimos,  nosotros  los  polacos,  odio  por  Rusia" ;  esta 
palabra  de  Mickiewicz  debió  costarle  cara.  Sabemos  bien  cuan-' 
tas  razones  de  odio  dábale  Rusia;  pero  cr.si  ignoramos  lo  que  le 
llevó  a  amarla.  El  signo  fatídico  de  este  amor  manifestóse  des- 
de su  breve  encuentro  con  Pouchkine. 

Pouchkine  y  Mickiewicz  son  los  dos  polos  de  una  esfera 
única :  el  día  y  la  noche . 

"  La  noche  santa  trepa  al  cielo 

"  Y,    replegado    como    un    tapiz    de    oro, 

"  Tapiz  echado  sobre  el  abismo 

"  El  día  lleno  de  belleza,  lleno  de  gracia," 

Pouchkine  es  el  "día  dorado"  de  Mickiewicz ;  Mickiewicz 
la  "Noche  Santa"  de  Pouchkine.  Sólo  la  titánica  tempestad  del 
uno  puede  alterar  la  serenidad  olímpica  del  otro.  Sólo  el  infini- 
to idealismo  de  Mickiewicz  —  idealismo  no  en  el  sentido  de 
Kant,  sino  de  Platón,  —  "la  misteriosa  adherencia  a  otros  mun- 
dos", puede  igualar  al  infinito  idealismo  de  Pouchkine,  plenitud 
de  este  bajo  mundo  que,  a  veces,  creeríase  poder  prescindir  de 
todo  otro  mundo. 

Son  "dos  almas  encerradas  en  un  mismo  pecho",  según  la 
e;ípresión  de  Goethe,  y  nada  hay  más  opuesto,  y,  sin  embargo, 
nada  más  emparentado  y  más  mutuamente  necesario,  que  estaí- 
dos  almas.  Polonia,- diríase,  y  Rusia  no  están  en  trance  de  per- 
dición sino  porque  estas  dos  almas  se  han  separado.  Y  los  dos 
pueblos  no  hallarán  su  felicidad  sino  cuando  sus  dos  almas  dis- 
persas se  hayan  untdo. 

En  Retrogrado,  "una  noche  hubo  en  que,  bajo  la  lluvia, 
envueltos  en  una  sola  manta,  con  las  manos  juntas,  dos  adoles- 
centes", contemplando  la  estatua  del  Pedro  el  Grande,  murmu- 
raron palabras  ignoradas,  tales  como  enamorados  o  como  cons- 
piradores.    Kso?    adolescentes    eran    Pouchkine    y    Mickiewicz. 
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¿Cuái  fué  su  entrevista,  cuál  su  conjuración?  Hablaron  de  los 
destinos  supremosr  de  Rusia,  de  Europa.  De  la  revolución  rusa, 
de  la  revolución  mundial. 

Sabían  los  dos  que  el  autor  inicial  de  la  revolución  rusa,  y, 
tal  vez  de  la  revolución  mundial,  era  Pedro,  el  caballero  furioso 
que  "forzó  a  Rusia  a  encabritarse  por  encima  del  abismo".  "Es 
desde  Pedro  que  data,  en  Rusia,  esta  revolución  que  dura  hasta 
nuestros  días",  declara  Pouchkine.  "Las  reformas  de  Pedro  en 
Rusia  y  el  terror  revolucionario  en  Francia  se  explican  mutua- 
mente", dice  Mickiewicz. 

"El  corcel  impetuoso  ya  levanta  sus  cascos ;  si  el  zar  no  lo 
frena,  va  a  caer  y  destruirse" ... 

Es  así,  que,  en  la  montaña,  queda  suspendida  sobre  el  pre- 
cipicio la  cascada  helada.  "Pero  pronto  resplandecerá  el  sol  de 
la  libertad  y  la  brisa  occidental  recalentará  el  hielo.  ¿Qué  será 
entonces  del  torrente  de  la  tiranía?"  (IIP  parte  de  "Los  Ante- 
pasados": "Entrevista  al  pié  del  monumento  de  Pedro  el  Gran- 
de") . 

La  revolución  es  una  emancipación.  Pedro  ha  comenzado 
la  revolución .  ¿  Por  qué,  pues,  las  aguas  hirvientes  se  han  con- 
gelado en  una  "cascada  de  tiranía"?  Ellas  se  han  helado  enton- 
ces y  he  aquí  que  aún  hoy  se  congelan.  Es  difícil  establecer  una 
diferencia  entre  la  autocracia  actual  de  la  república  de  los  "so- 
viets" y  la  antigua  autocracia  del  zar.  En  todo  caso,  la  tiranía 
revolucionaria  del  pueblo  es  aún  más  malhechora  que  la  tiranía 
autocrática  del  zar.  Esto  es  indudable,  pero  ¿porqué?  Pouchkine 
no  pudo  responder  a  esta  pregunta ;  dijo  Mickiewicz,  por  el  con- 
trario: esta  revolución  ha  sido  emprendida  sin  Dios  y  la  liber- 
tad no  está  sino  con  Dios. 

Mickiewicz  ha  puesto  en  labios  de  Pouchkine  su  predicción 
de  la  pérdida  de  Rusia'y,  en  "El  Caballero  de  Bronce"  Pouchkine 
ha  repetido  por  sí  mismo  esta  predicción : 

"  Es  bueno,  constructor  prodigioso  1 
"  En  cuanto  a  tí. . ." 

Este  en  cuanto  a  ti,  este  quem  egu. . .,  está  dirigido  rto  sola- 
mente a  Pedro,  sino  a  toda  la  Rusia  de  Pedro. 

Seguían  a  estos  versos  otros  que  hemos  perdido  y  que,  se- 
gún se  pretende,  encerraban  una  maldición  lanzada  "a  toda  la 
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civilización  europea" .  Esto  es  dudoso :  trataríase  más  bien  de 
una  segunda  amenaza;  tal  vez  de  la  que  encontramos  en  Mic- 
kiewicz:  "del  enorme  edificio  político  de  Europa,  no  quedará 
piedra  sobre  piedra". 

El  en  cuanto  a  ti  pronunciado  sobre  Rusia  se  cumple  en 
este  momento.   ¿  Pero  si  fuera  a  cumplirse  sobre  toda  la  Europa  ? 

¿  Quién  es  el  furioso  caballero  que  obligó  a  encabritarse  por 
encima  del  precipicio,  no  solamente  a  Rusia  sino  a  toda  Euro- 
pa? ¿Cuál  es  su  nombre?  Pouchkine  lo  ignoraba;  Mickiewicz 
lo  sabía. 

De  la  ruina  que  amenaza  a  Europa  y  de  la  solución  posible, 
trata  en  otro  de  sus  libros,  el  más  profético  de  todos:  en  su 
obra  sobre  los  Eslavos. 

II 

"Un  día  llegará,  ¡  oh  pueblos  de  Europa !  en  el  que  cada  uno 
de  vuestros  pensamientos  se  abrirá  como  se  abre  un  ojo,  y  en 
el  que  todos  vuestros  pensamientos,  como  ojos  abiertos,  queda- 
rán prendidos  de  la  imagen  sangrienta  de  "El  Pueblo  Crucificado". 

Así  habla  Mickiewicz  de  Polonia  en  su  libro  "Los  Eslavos", 
continuación  de  las  lecciones  dadas  en  la  Universidad  de  París 
de  1842  a  1844.  Extraña  obra  que  en  nada  se  parece  a  un 
"curso". 

El  no  enseña,  sino  ruega,  llora,  anuncia  la  buena  nueva, 
predica,  pontifica.  Cuando  sube  a  la  cátedra,  no  sabe  aún  lo 
que  va  a  decir:  háse  propuesto  de  no  meditar  de  antemano  su 
lección.  Habla  mal  el  francés,  pero  sus  oyentes  franceses  se 
imaginan  que  habla  tan  bien  en  tal  idioma  como  en  el  suyo  pro- 
pio. Posee  el  "don  de  los  idiomas"  que  fué  el  privilegio  de  los 
apóstoles. 

"Si  contrariando  las  costumbres  de  mi  auditorio,  necesita- 
ra yo  de  gritar,  gritaría.  No  es  de  mí  que  saldrán  estos  gritos, 
—  he  resuelto  sacrificarme  —  sino  del  corazón  de  un  gran  pue- 
blo, de  lo  más  profundo  de  todas  las  tradiciones,  que  pasando  a 
través  de  mi  alma,  caerán  entre  vosotros,  como  flechas  humean- 
tes de  sudor  y  de  sangre".  —  "¿  Y  podría  hablaros  de  tal  suerte 
si  detrás  de  mi  no  sintiera  una  fuerza  que  no  viene  de  los  hom- 
bres?..." —  "Proclamo  a  la  faz  del  cielo  que  yo  soy  el  testi- 
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monio  viviente  de  una  nueva  revelación,  y  me  tomo  la  libertad 
de  exigir  de  los  polacos  y  de  los  franceses  aquí  presentes  y  que 
algo  saben  de  esta  revelación,  que  me  contesten:  ¿ella  existe  o 
no  existe?"  En  un  entusiasmo  indescriptible,  los  oyentes  se  po- 
nen de  pié,  alzan  los  brazos  y  responden :  "¡  Si !" 

Herzen  sonreía  de  Mickiewicz:  "delirio  místico,  enferme- 
dad, locura",  pensaba  de  sus  conferencias. 

Durante  setenta  años  este  libro  quedó  bajo  los  celemines,, 
olvidado,  cerrado,  sellado  con  siete  sellos.  Ahora,  cuando  ante 
nuestros  ojos  se  cumplen  las  profecías,  cuando  su  murmullo  se 
repite  por  la  voz  de  los  truenos,  ahora  solamente  comenzamos  a 
comprender  que  no  eran  divagaciones  de  loco.  ¡Oh,  si  lo  hu- 
biéramos comprendido  antes ! 

"Quedo  helado  de  espanto  cuando  pienso  en  Europa.  La 
amenaza  de  una  nueva  invasión  de  los  bárbaros,  —  de  un  Atila, 
de  un  Gengis-Khan,  de  un  Tamerlan,  —  pesa  sobre  ella.  Una 
nube,  cargada  de  tormentas,  no  espera  sino  la  señal  del  dedo  di- 
vino para  estallar  sobre  los  pueblos  criminales".  Y  he  aquí  que 
hoy,  cuando  la  nube  ha  estallado,  han  saltado  los  siete  sellos,  el 
libro  se  ha  abierto  ante  nosotros,  lo  leemos,  y  cada  línea  se  hin- 
cha de  fuego  y  de  sangre.  Y  como  siempre  acontece  cuando  una 
profecía  se  cumple,  el  profeta  tiene  más  razón  de  lo  que  creía. 
La  idea  principal  del  libro  afirma  que  es  preciso  esperar 
una  gran  lucha  entre  dos  humanidades,  dos  Europas,  dos  cul- 
turas. Prometeo,  raptor  del  fuego  celeste,  prefigura  de  la  cul- 
tura verdadera,  del  conocimiento  vivo,  de  la  revelación,  -de  la 
intuición:  Prometeo  es  el  creador  del  hombre.  Epimeteo,  imi- 
tador de  su  hermano,  prefigura  de  la  cultura  falsa,  del  conoci- 
miento muerto,  de  una  mecánica  inanimada,  del  racionalismo 
abstracto:  Epimeteo  es  el  "creador  del  mono". 

La  intuición  es  el  don  de  la  raza  eslava  y  de  la  raza  fran- 
cesa". La  intuición  es  conocimiento  que  no  proviene  del  pensa- 
miento, de  objetos  exteriores,  sino  de  las  profundidades  íntimas 
del  ser  espiritual".  Es  el  Intiis  iré,  la  entrada  en  sí  mismo,  "la 
experiencia  íntima,  la  vista  interior,  la  clarovidencia .  El  método 
intuitivo  del  conocimiento  es  la  elevación  religiosa  del  espíritu". 
"Esto  no  es  nuevo  para  vosotros,'  —  declara  Mickiewicz  a 
sus  oyentes  franceses.  Tal  es  la  esencia  más  profunda  de  vuestro 


16  NOSOTROS 

genio,  intuitivo  por  excelencia.  La  intuición  es  un  arte  por  el 
cual  aprehendemos  lo  que  cada  instante  nos  trae,  lo  que  de  cada 
instante  puede  extraerse;  constituye  la  inmediata  facultad  crea- 
dora, la  espontaneidad  del  genio  francés.  En  este  dominio  de  la 
intuición,  de  la  inspiración,  la  raza  eslava  será  comprendida  por 
la  Francia  del  futuro". 

El  genio  intuitivo  de  Francia  ha  dado  origen  a  la  revolu- 
ción y  al  Imperio  napoleónicos  —  iniciación  de  la  cultura  mo- 
derna. El  genio  racional  de  Alemania  ha  creado  la  reacción  y 
la  Monarquía  prusiana,  iniciación  de  la  barbarie  moderna,  bajo 
un  aspecto  cultural.  Es  preciso  esperar  una  guerra  entre  Pro- 
meteo y  Epimeteo,  entre  el  hombre  y  el  mono,  entre  la  verdadera 
cultura  y  la  cultura  de  los  bárbaros,  entre  las  razas  eslavas  y  ro- 
manas de  un  lado  y  la  germánica  del  otro. 

Que  la  gran  lucha  de  las  dos  humanidades  predicha  por  Mi- 
ckiewicz,  sea  entablada  y  no  termine  hasta  que  hayan  sido  fi- 
jados los  últimos  destinos  de  Europa.  Y  la  lucha  no  tendrá 
lugar  en  el  terreno  de  las  nacionalidades,  como  lo  preveía  Mic- 
kiewicz,  no  tendrá  lugar  entre  los  pueblos,  sino  en  el  seno  de 
cada  uno,  y  esto,  en  todos  indiferentemente. 

La  carencia  de  fin  de  la  guerra  mundial,  ha  demostrado  que 
la  barbarie  disfrazada  de  cultura  invadía  no  solamente  a  Ale- 
mania, sino  también  a  toda  Europa;  que  el  mono  de  Epimeteo, 
la  máquina  de  rostro  humano,  el  autómata,  era  una  invención 
no  solamente  de  Alemania,  sino  de  toda  Europa. 

La  prueba  ha  sido  igualmente  fatal  a  la  raza  eslava,  a  des- 
pecho de  ese  don  particular  de  "intuición",  de  clarovidencia  re- 
ligiosa, sobre  el  cual  Mickiewicz  había  fundado  tantas  esperan- 
zas: el  pueblo  ruso  ha  comenzado  su  revolución  como  el  Titán 
Prometeo  y  lo  acaba  como  el  mono  Epimeteo ;  encadenado  en  el 
mecanismo  del  poder  de  los  "soviets",  este  pueblo  se  ha  revelado 
el  más  perfecto  de  los  autómatas. 

Y  fué  en  vano  que  esperáramos  ver  en  la  revolución  social 
encenderse  de  nuevo  el  espíritu  semiapagado  de  Prometeo;  en 
vano  hemos  creído  que  los  proletarios  de  todos  los  países  se 
unirían  para  luchar  contra  el  espíritu  letal  de  Epimeteo,  incluso 
en  la  cultura  burguesa.  El  alma  de  la  "social-democracia"..no 
solamente  alemana  sino  imiversal,   es  aún  el  materialismo,   es 
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decir,  en  fin  de  cuentas,  la  mecánica  de  que  hemos  hablado: 
donde  no  hay  más  que  materia,  nada  puede  haber  sino  mecá- 
nico . 

El  hombre  ha  creído  que,  ayudado  por  la  mecánica,  haríase 
dueño  de  la  naturaleza;  pero  es  la  mecánica  la  que  se  ha  adue- 
ñado del  hombre:  háse  hecho  esclavo  de  las  fuerzas  mecánicas 
inanimadas .  El  hombre  ha  sido  ahogado  por  el  autómata,  por 
el  aterrador  demonio  de  la  máquina.  Y  no  es  un  pueblo  cual- 
quiera, no  es  una  clase,  es  la  humanidad  entera  que  aprieta  en 
sus  brazos  de  acero  a  este  demonio.  Todos  juntos  nos  ahogamos 
en  este  abrazo,  burgueses  y  proletarios,  vencidos  y  vencedores 
Y  pereceremos  o  nos  salvaremos  siempre  juntos.  Pero  para  que 
nos  podamos  salvar,  debemos  comprender  que  no  luchamos  los 
unos  contra  los  otros,  sino  contra  el  enemigo  común.  La  guerra 
absoluta,  —  internacional  o  civil,  ¿  qué  más  dá  ?  —  debe  ser  con- 
tra el  mecanismo,  contra  el  autómata  absoluto.  ¡Ese  es  el  ene- 
migo ! 

Mickiewicz  estudia  lo  que  llama  "el  racionalismo  alemán", 
pero  con  más  exactitud  debiera  llamarse  el  automatismo  mecáni- 
co de  toda  la  cultura  europea.  Este  racionalismo  que  deforma  la 
faz  misma  de  Europa,  que  seca  las  fuentes  mismas  de  la  cultura 
creadora,  es  la  consecuencia  extrema  del  protestantismo,  y  el 
protestantismo,  a  su  vez,  es  la  consecuencia  extrema  de  este  in- 
dividualismo religioso  que  se  arraiga  en  la  metafísica  de  toda  la 
cristiandad  conocida  en  la  historia.  El  individualismo  religioso 
institU3''e  la  religión  como  simple  asunto  privado,  Privat  Sache, 
y  la  niega  como  asunto  común,  como  "comunión",  como  "Igle- 
sia". 

Pero  no  puede  defenderse  toda  la  cristiandad  histórica  que 
proviene  del  individualismo  religioso.  "Desde  que  el  Evangelio 
no  ha  sido  aceptado  sino  por  el  individuo,  no  ha  entrado  en  la 
vida  social  de  los  pueblos"  El  ser  metafísico  de  la  Iglesia,  es 
un  ser  que  renuncia  al  mundo,  ascético,  monástico,  contempla- 
tivo. "La  Iglesia  activa  no  ha  existido  jamás",  declara  Mic- 
kiewicz. 

¿Cuál  es  el  estado  actual  de  la  Iglesia?  ¿Por  cuáles  medios 
influye  sobre  los  asuntos  humanos,  sobre  la  acción  social,  sobre 
la  política,  sobre  los  grandes  movimientos  de  los  pueblos?    "Los 
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pueblos  han  sufrido,  los  pueblos  han  seguido  el  camino  de  la 
Cruz,  los  pueblos  han  comulgado  en  misterios  y  en  esperanzas 
que  la  Iglesia  no  puede  compartir,  ni  puede  comprender."  La 
Iglesia  se  ha  detenido,  en  tanto  que  la  humanidad  contini'ia  -su 
marcha  hacia  adelante.  "Más  que  nunca  ha  necesitado  de  la 
ayuda  de  16  alto,  pero  en  vano  la  ha  buscado  en  la  Iglesia:  csti 
no  podía  darla  porqué  ella  misma  la  habia  perdido,  había  cesado 
de  comunicarse  con  el  cielo". 

"Jamás  hasta  ahora  los  pueblos  se  han  encontrado  tan  so- 
los, tan  abandonados,  tan  separados  espiritualmente  como  hoy 
se  encuentran,  afirma  Mickiewicz.  Hasta  ahora  las  alianzas  de 
los  pueblos  y  de  los  Estados  no  se  han  fundado  sino  sobre  ven- 
tajas exteriores,  materiales.  ¿Siempre  será  asi?  Lo  que  une 
los  pueblos,  en  la  vida  individual,  es  la  íntima  verdad  espiritual 
Y  si  la  humanidad  no  renuncia  definitivamente  al  cristianismo, 
si  no  se  lo  aíranca  del  alma,  los  pueblos  también  serán  llamados 
a  una  reunión  basada  sobre  esta  verdad  íntima.  Y  como  la 
Iglesia  permanece  inactiva  o  abiertamente  se  opone  a  esta  voca- 
ción, los  pueblos  la  realizarán  por  sí  mismos.  La  cristiandad, 
después  de  haber  constituido  alianzas  particulares  de  Estados  se- 
parados, debe  h?cer  un  nuevo  esfuerzo  para  unirlos  en  una 
alianza  suprema  de  toda  la  humanidad." 

Pero  para  que  este  esfuerzo  se  realice,  es  preciso  que  en  el 
seno  mismo  de  la  cristiandad  se  cumpla  una  "nueva  revelación", 
una  "nueva  explosión  del  Verbo",  la  "tercera  explosión"  pre- 
dicha  en  el  Apocalipsis.  Dos  revelaciones  hubieron :  la  del  Pa- 
dre y  la  del  Hijo;  habrá  una  tercera,  la  del  Espíritu. 

"Las  innumerables  legiones  de  los  guerreros  de  Cristo  van 
a  Roma  y  pasarán  a  través  de  Roma,  y  sostendrán  con  sus  armas 
la  cúpula  de  San  Pedro,  que  va  a  caer. . .  El  arma  que  emplea- 
rán es  el  espíritu  de  los  pueblos ...  Los  glandes  pueblos  y  los 
grandes  hombres  de  Europa  nunca  han  dejado  de  servir  a  la 
Iglesia  Universal  que  se  aproxima ..."  "Aunque  rechazado 
por  la  vieja  Iglesia,  quienquiera  sufre  y  espera  es  un  guerrer  » 
de  Cristo,  uno  de  los  que  serán  llamados  por  él  para  establecer 
su  Reino  sobre  la  tierra.  Los  mártires  políticos,  los  soldados 
que  han  muerto  sobre  los  campos  de  batalla  están  más  cerca  de 
Cristo  que  todos  los  teólogos  y  dignatarios  de  la  Iglesia". 
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En  el  pueblo  está  oculta  la  simiente  de  la  Iglesia  futura,  pero 
a  toda  prematura  tentativa  de  carácter  humano  con  el  fin  de 
removerla,  el  pueblo  opone  una  invencible  resistencia.  "El  mun- 
do espera  en  silencio  un  signo  desde  lo  alto ;  es  .el  suyo  un  silen- 
cio tan  profundo  como  el  que  se  hizo  en  el  Gólgota,  en  la  hora 
de  la  crucifixión". 

La  raza  eslava  es  la  "cariátide  de  la  historia  mundial,  que 
sostiene  todo  el  peso";  es  el  "Gladiador  moribundo",  la  víctima 
eterna;  entre  todos  los  "pueblos  crucificados",  el  crucificado  por 
excelencia.  "Infinitesimal  en  el  mapa",  pero  hay  sobre  esta  raza 
un  signo  particular, — el  signo  de  la  espera.  Y  si  todos  los  demás 
pueblos  presienten  el  trastorno  universal,  en  los  Eslavos  más  que 
en  ninguno  es  fuerte  este  presentimiento. 

La  Europa  occidental,  y  Francia  especialmente,  han  reci- 
bido o  querido  recibir  el  cristianismo  como  acción  y,  dueño  de 
él,  lo  han  aplicado  enseguida  a  las  cuestiones  sociales.  He  aquí 
porque  el  espíritu  de  Francia  es,  sobre  todo,  un  espíritu  revolu- 
cionario. Los  Eslavos,  que  han  recibido  el  cristianismo  como 
una  contemplación,  no  han  sabido  sino  sufrir  y  pacientar. 

A  causa  de  esta  religiosa  inactividad,  han  sido  atormentados 
por  los  Tártaros,  primeramente,  después  por  la  autocracia  rusa 
que  decía  al  pueblo :  "Sed  crucificado,  pacienta  y  resígnate,  como 
paciento  y  se  resignó  el  Cristo,  y  salvarás  tu  alma". 

Pero  el  que  ha  sufrido  del  cristianismo  contemplativo  más 
que  todos  los  otros,  antes  que  los  otros  comprenderá  que  tal  cris- 
tianismo no  es  completo".  "Los  Eslavos  deben  completar  el 
cristianismo;  están  llamados  a  sucesivas  revelaciones".  Y  si 
está  en  el  destino  del  cristianismo  de  encender  la  llama  de  la 
acción",  han  de  ser  los  Eslavos  quienes  llevarán  esta  llama  por 
la  humanidad,  quienes  se  convertirán  en  instrumentos  de  un 
cristianismo  en  vía  de  desarrollo". 

Los  Eslavos  (los  "Eslovenos")  son  el  pueblo  del  Verbo  (*) 
hecho  carne.  Es  entre  ellos  que  se  realizará  desde  luego  U 
"tercera  explosión"  del  Verbo,  el  Apocalipsis,  la  revelación  del 
Espíritu. 

¿Por  qué,  pues,  el  pueblo  polaco  está  más  cerca  de  la  ver- 
dad que  todos  los  demás  pueblos  eslavos?    Porqué  solo  hay  un 


♦  El  Verbo  se  dice  en  ruso:  Bslovo. 
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camino  qué  lleva  a  la  verdad:  el  Camino  de  la  Cruz;  y  no  cabe 
duda  que  el  pueblo  polaco  ha  pasado  por  la  más  difícil  de  todas 
las  rutas  del  sufrimiento. 

Después  de  la  caída  de  Polonia,  su  espíritu  se  concentró  en 
sí  mismo  con  tal  intensidad  como  no  había  otro  ejemplo  desde  la 
época  de  la  ruina  política  de  Israel.  Elevándose  de  aflicción  en 
aflicción,  el  pueblo  polaco  unióse  a  su  Dios,  que  en  la  tierra  ha- 
bía sido  "el  Hombre  de  los  Dolores".  Desposeído  casi  por  com- 
pleto sobre  la  tierra,  desmembrado,  borrado  del  mapa  de  Europa, 
desterrado,  errante,  hízose  "el  pueblo  de  Dios,  el  Nuevo  Israel". 

Polonia, es  la  víctima  expiatoria  ofrecida  por  toda  la  huma- 
nidad. 

¿Qué  son,  a  fin  de  cuentas,  las  dos  razas  eslava  y  hitinu^ 
la  más  religiosamente  dolorosa  y  la  más  religiosamente  activa? 
Dos  polos  de  una  fuerza  única,  dos  brazos  de  un  único  genio 
"Los  dos  brazos  del  Titán  Prometeo  que  se  unen  para  estrechar 
y  dominar  en  un  último  combate  a  Epimeteo,  mueca  y  mono  de 
la  humanidad". 

Al  genio  de  Francia,  al  genio  de  todos  los  que  no  han  du- 
dado ni  desesperado  del  porvenir,  les  prometemos  que  en  lo? 
Eslavos  encontrarán  un  sostén,  una  ayuda  y  armas.  Que  con- 
sideren, pues,  a  los  Eslavos  como  la  legión  de  este  Verbo  "que 
crea  un  nuevo  orden  de  cosas". 

"Nada  haremos  los  Eslavos  sin  Francia  (sin  la  Europa  oc- 
cidental), pero  la  Francia,  por  otra  parte  (el  Occidente),  nada 
hará  sin  el  Cristo.  Nuestra  alianza  no  puede  fundarse  sino  en 
el  Cristo". 

Así,  a  la  luz  de  este  libro  profético,  como  al  resplandor  sú- 
bito de  un  relámpago,  se  descubre  el  sentido  religioso  de  la  ca- 
tástrofe mundial  que  en  este  momento  sufre  la  humanidad.  Esta 
catástrofe  es  el  castigo  de  dos  renegaciones  inflingidas  al  Cris- 
to, —  del  individualismo  religioso  cuyo  último  extremo  es  "el 
hombre  deificado",  y  del  nacionalismo  religioso  que  termina  en 
"pueblo  deificado". 

Los  dolores  de  la  catástrofe  mundial  son  los  de  un  gran 
alumbramiento:  es  la  humanidad  que  nace  hoy.  Y  si  nace  con 
vida,  si  no  es  un  aborto,  la  humanidad  será  "Dios  humanizíido", 
"Dios-Huir -=ad". 
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Hay  una  extraordinaria  similitud  entre  la  esencial  idea  re- 
ligiosa de  Mickiewicz  y  la  que  anima  al  gran  movimiento  reli- 
gioso que,  en  Rusia,  promovió  Dostoievsky  y  que  continúa  hasta 
nuestros  días  con  el  nombre  de  "busca  de  Dios".  No  se  trata, 
sin  embargo,  de  ideas  ajenas:  los  "buscadores  de  Dios",  en  Ru- 
sia, conocen  tan  poco  a  Mickiewicz,  como  él  los  conoce.  Es  un 
encuentro  inopinado:  guiados  por  las  mismas  estrellas,  han  lle- 
gado, de  diferentes  extremidades  del  mundo,  al  mismo  país. 

"Llegará  un  día,  ¡oh,  pueblos  de  Europa!  en  que  cada  uno 
de  vuestros  pensamientos  se  abrirá  como  un  ojo,  y  en  el  que 
todos  vuestros  pensamientos  se  unirán  para  siempre  a  la  imá 
gen  sangrienta  de  "El  Pueblo  Crucificado". 

Ya  no  es  Polonia,  sino  Rusia,  "El  Pueblo  Crucificado". 
Pero  tampoco  Rusia  ha  de  ser,  en  esto,  la  última.  Y  solamente 
cuanto  todos  los  pueblos  se  hayan  unido  en  una  humanidad  cru- 
cificada, —  solamente  entonces  resucitará  esta  humanidad,  co- 
mo resucitó  "el  Hombre  Crucificado". 

Tales  son  los  postulados  religiosos  de  Mickiewicz  con  res- 
pecto al  "punto  culminante"  en  el  que  Rusia  y  Polonia  pueden 
unirse.  ¿Cuáles  son,  en  consecuencia,  las  deducciones  que  de 
estos  postulados  pueden  sacarse  en  la  realidad  política? 

"El  Soviet  de  los  Comisarios  del  Pueblo  de  la  República 
de  los  Soviets,  al  gobierno  y  al  pueblo  polacos.  Polonia  está 
en  vísperas  de  tomar  una  decisión  que  puede  tener  fatales  conse- 
cuencias para  los  dos  pueblos...  Los  extremos  imperialistas  de 
los  aliados  se  esfuerzan  por  forzar  a  Polonia  a  una  g'iorra  dos 
provista  de  todo  buen  sentido  y  criminal  contra  la  Rusia  so- 
viética... El  Soviet  de  los  Comisarios  del  Pueblo  declara 
que  reconoce  la  independencia  y  la  soberanía  de  la  Ripúbh'ca 
polaca" ... 

E's  al  fin  el  demonio:  sabe  que  es  preciso  tentar  a  Polonia 
por  su  amor  a  la  patria.  Apenas  cicatrizadas  sus  llagas,  las  aca- 
ricia suavemente.  Y  el  lugar  de  la  tentación  ha  sido  elegido  del 
mejor  modo:  pues  es  aquí,  precisamente,  donde  hay  un  espacio 
para  el  diablo  en  la  alianza  posible  entre  Polonia  y  Rusia;  y 
tal  es  el  punto  peligroso.  Y  también  ha  sido  maravillosamí.nte 
elegido  el  instante  de  la  tentación :  no  son  solamente  los  destinos 
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de  Polonia  y  de  Rusia,  sino  los  de  toda  Europa,  los  que  vacilan 
en  este  este  momento,  como  sobre  la  punta  de  una  espada. 

¿Cederá  Polonia  a  la  seducción?  ¿Se  prosternará  ante  el  dia- 
t)lo?  ¿Olvidará  en  este  momento  decisivo  el  testamento  de  su 
profeta  Mickiewicz?  "Allá  donde  se  vea  en  Europa  la  libertad 
oprimida  y  la  lucha  por  la  libertad,  allá  se  lucha  por  la  patria," 
(por  Polonia).  Se  ha  dicho  a  los  pueblos:  "No  depongáis  lais 
armas  mientras  el  enemigo  ocupe  aunque  sea  un  solo  palmo  de 
vuestro  territorio."  Pero  vosotros.  Polacos,  diréis  a  los  pueblos: 
"No  depongáis  las  armas  mientras  el  despotismo  oprime  aunque 
sea  una  pulgada  de  un  territorio  libre." 

Hay  en  este  momento  en  Rusia  un  despotismo  tal,  un  tal 
asesinato  de  la  libertad,  como  jamás  en  la  tierra  vióse  nada  pa- 
recido. Apenas  libertada,  ¿concluirá  Polonia  la  paz  con  los  ase- 
sinos de  la  libertad?  Apenas  descendida  de  la  cruz,  ¿con  los  que 
crucifican  al  pueblo  ruso? 

Ciertamente,  el  diablo  es  fin.  Ha  profanado  lo  más  sa- 
grado de  todos  los  santuarios  humanos,  la  revolución  social.  Lo;; 
enemigos  de  esta  revolución  han  obtenido  un  buen  triunto :  la 
revuelta  de  Pougatchev  socialista,  en  Rusia,  quedará  en  las  me- 
morias, para  siempre,  como  lección. 

El  diablo  ha  profanado  "el  don  divino  de  la  raza  eslava,  la 
clarovidencia  religiosa,  la  intuición". 

Los  racionalistas  tienen  también  un  bello  triunfo:  no  habéis 
querido,  dirán,  de  nuestra  razón,  y  ahí  tenéis  la  locura  que 
habéis  alcanzado;  no  habéis  querido  de  nuestra  mecánica,  y  he 
aquí  que  vuestro  propio  cuerpo  es  la  más  muerta  de  todas  las 
máquinas  muertas. 

El  diablo  ha  profanado  también  la  santa  alianza  de  Polonia 
y  de  Rusia:  creímos  que  eran  las  dos  manos  del  titán  Prometeo 
unidas  para  ahogar  "el  mono  de  Epimeteo" ;  pero  he  aquí  que 
son  las  dos  patas  de  este  mismo  mono  que,  reunidas,  van  ahogar 
a  Europa. 

El  diablo  triunfa  de  Dios;  el  mono  se  hace  el  bello  con  un 
traje  robado;  el  loco  astuto  ha  engañado  a  todos  los  cuerdos. 

Pero,  dijérase,  el  engaño  es  demasiado  impúdico  y  el  triun- 
fo no  podría  durar.    Al  fin  de  cuentas,  el  loco  será  encadena- 
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do;  el  hombre  despojará  al  mono;  y  el  diablo  se  abismará  en  la 
gehena. 

¡  Oh,  cuan  grande  sería  la  alegría  si  se  abismara  precisamen- 
te aquí,  entre  Polonia  y  Rusia,  en  la  alianza  concluida  para  sal- 
var a  Europa  del  diablo  ruso! 

Ningún  pueblo  ha  conservado  como  el  polaco  la  antigua 
herencia  de  sus  padres,  el  estandarte  de  honor  caballeresco. 
Que  no  olviden,  pues,  en  este  momento  fatal  su  honor;  que 
no  olviden  que  concluir  la  paz  con  una  parte  deshonrada,  es  des- 
honrarse. 

Los  primeros  versos  de  la  gran  epopeya  polaca  "Pan  Ta-" 
deusz"  son,  a  las  puertas  de  Polonia,  como  dos  antorchas  encen- 
didas por  Mickiewicz  ante  las  imágenes  de  la  Virgen  Madre,  la 
de  Czenstochowa  y  la  de  Ostrobranca,— ante  los  dos  rostros  'ce- 
lestes de  la  única  Madre  de  los  Afligidos.  Que  se  unan  pues 
los  dos  pueblos  ruso  y  polaco  en  este  momento  decisivo  para  for- 
mular esta  única  plegaria:  "¡  Sancta  Maria,  ora  pro  nobis,  pro 
Polonia  et  Rutenia!" 

El  villano  se  ríe  del  honor  caballeresco;  el  diablo  se  burla 
de  la  fórmula  sagrada ;  el  mono  presume  con  su  traje  robado. 

—"Yo  soy  la  Rusia  roja.  ¿Marchará  el  pueblo  polaco  con 
las  bandas  blancas  de  los  imperíalistas  contra  mí,  la  Rusia  roja, 
la  revolución  mundial?" 

Pero  el  hombre  despojará  al  mono  y  se  oirá  silbar  el  látigo: 
—"Mientes.  Tú  no  eres  la  Rusia,  pues  Rusia  es  la  Patria"^  y 
tú  has  ultrajado  la  Patria  como  nadie  hasta  ahora  lo  había  hecho. 
—"Tú  no  eres  la  revolución,  ya  que  la  revolución  es  la  Li- 
bertad, y  tú  has  muerto  la  Libertad  como  nunca  fué  muerta".  ^ 

Con  el  Cristo  está  la  libertad,  la  esclavitud  con  el  Anti- 
cristo: tal  es  el  testamento  del  profeta  de  Polonia,  de  Mickie- 
wicz. Que  se  cumpla,  pues,  ahora,  esta  palabra:  por  el  Cristo 
contra  el  Anticristo,  y  que  Polonia  haga  "con  Rusia  una  alianza 
perpetua. 

DmiTRI  MieR^JKOWSKI. 
Minsk,   1920. 

Es  propiedad  de  Nosotros.    Quedan  reservados  todos  sus  derechos. 
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A  la  Revista  Nosotros. 
Querido  Señor, 

Os  envío  adjunto  para  vuestra  Revista  dos  artículos,  de  los 
cn^Ss  uno  Bl  Pueblo  Crucificado  es  aún  inédito  y  el  o^jo  Dos- 
^oicvskTprofeta  de  la  Revolución  Rusa,  no  ha  aparecido  hasta 

^"'AcepVd?  SeS' Inseguridad  de  mi  profunda  consideración. 


D.    MÉRejKOVSKT. 


París. 


poesías  (1) 


El  Cofre. 


Yo  tengo  un  cofre,  un  cofre  "en  bois  des  iles', 
sensible,  perfumado  y  dolorido 
como  mi  corazón,  cofre  sutil 
donde  recelo  un  ópalo  escondido. 


Obra  de  algún  tallista  florentino : 
en  un  costado  hay  mía  virgen  pura, 
en  el  otro  los  brazos  de  un  molino 
y  el  "Caballero  de  la  triste  figuro^'. 


Duerme  en  él,  junto  al  ópalo  del  sueño, 
la  más  dulce  ilusión  del  amor  suave. . . 
pero  de  abrirlo,  siempre,  no  soy  dueño: 
mi  juventud  suele  extraviar  la  llave. 


La  línea  y  el  punto. 

La  sencillez  es  toda  la  poesía, 
ni  gesto  ni  fragor,  discretamente, 
cuando  en  "la  hora  de  la  melodía", 
el  loto  del  amor  se  abre  en  la  fuente. 


(i)  Del    libro    Bl    Ópalo    Escondido,   que   aparecerá    próximamente. 
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Como  el  señor  enorme  y  solitaria, 
cotí  algo  de  suspiro  y  de  sonrisa, 
bella  como  la  perla  de  una  lágrima, 
leve  como  la  pluma  por  la  brisa .  . . 


Palabra  en  el  silencio,  terciopelo 
que  envuelve  la  belleza,  maravilla 
que  el  divino  Okusai  quiso  en  su  anhelo : 
"hacer  vivir  un  punto  y  una  linea". 


La  lámpara  inútil. 

Hay  alas  interiores  que  quisieran  volar, 
alas  de  raso  negro,  suaves  y  taciturnas, 
demasiado  sutiles  para  poderse  alzar 
más  allá  de  las  tristes  catedrales  nocturnas. 


Bl  azul  está  lejos  y  la  tierra  es  avara. 

La  carne  nos  engaña  con  su  lecho  de  rosas, 

y  la  victoria  pura  es  cada  vez  más  rara. . . 

— Sigue  el  supremo  y  hondo  misterio  de  las  cosas. — 


jQuc  hice  de  mi  esperanza?,  de  mi  vida  ¿qué  he  hecho f .  . 
¡  Oh  Bhartrvhari,  repito  tu  distico  sombrío : 
"mi  juventud  se  ha  usado  sin  fruto  y  sin  provecho, 
como  lámpara  ardiendo  en  un  cuarto  vacío. . ." 

Fernán  Féux  de  Amador. 


EMILIA   PARDO  BAZAN 


DOÑA  Emilio  Pardo  Bazán  ha  muerto  a  los  sesenta  y  ocho 
años.  Su  obra,  con  ser  enorme,  no  estaba  concluida.  Deja 
sin  terminar,  o  sin  concluir  de  publicar,  uno  de  sus  más  impor- 
tantes trabajos:  La  literatura  francesa  moderna,  en  el  cual  sólo 
llegó  hasta  el  naturalismo.  Y  por  cierto  que  a  los  tres  primeros 
volúmenes  han  podido  agregarse  otros  dos,  que  estudiaran  el 
simbolismo  y  la  literatura  modernísima,  pues  la  escritora  hallá- 
base en  plena  actividad  intelectual,  sin  que  se  notara  decaden- 
cia alguna  en  su  talento. 

En  la  obra  de  doña  Emilia  Pardo  Bazán,  que  comprende  42 
volúmenes  —  sin  contar  innumerables  páginas  ño  coleccionadas 
y  varios  libros  aun  no  incluidos  en  sus  obras  completas  —  hay 
que  distinguir  tres  aspectos  esenciales :  el  narrador,  el  prosista 
y  el  crítico. 

En  el  narrador  debemos  considerar  el  novelista  y  el  cuen 
tista.  Unas  quince  novelas  deja  la  señora  Pardo  Bazán.  Se  la 
juzgaba  principalmente  como  novelista;  sin  embargo,  no  es  esta 
la  actividad  literaria  en  que  más  ha  sobresalido.  Yo  prefiera 
en  ella  al  cuentista,  y,  relativamente  a  la  literatura  de  su  pais, 
al  crítico. 

Porque  en  cuanto  novelista,  la  señora  Pardo  Bazán  es  in- 
ferioir  a  Pereda,  a  Gaidós  y  a  Palacio  Valdés.  No  es  creador  de 
grandes  caracteres,  y  sus  concepciones,  si  bien  jamás  vulgares 
carecen  de  genialidad.  Su  verdadero  talento  reside  en  la  evoca- 
ción del  ambiente,  sobre  todo  del  cuadro  regional.  Imposible 
olvidar  Los  pasos  de  Ulloa,  vigorosa  novela,  comparable  a 
Peñas  arriba,  de  Pereda.  Tampoco  reveló  aptitudes  para  el  aná- 
lisis, si  bien  no  digo  que  careciese  de  ellas .  Era  un  temperamen 
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to  esencialmente  realista,  y  expresó  la  realidad  en  forma  sinté- 
tica, concentrada. 

Nadie  mejor  dotado  en  España  para  comprender  el  natu- 
ralismo, y  ella  lo  comprendió.  Sin  embargo,  en  el  prólogo  a  unu 
de  sus  primeras  novelas:  Un  viaje  de  novios,  más  bien  lo  recha- 
zaba que  lo  defendía.  Pero  Un  viaje  de  novios  no  es  precisa- 
mente un  libro  naturalista.  El  naturalismo  de  doña  Emiha  Par- 
do Bazán,  tímido  en  Pascual  Upe::,  en  Un  viaje  de  novios  y  aun 
en  La  tribuna,  sólo  se  revela  en  su  sinceridad  y  su  fuerza  en  esa 
magnífica  novela  que  he  citado,  sin  duda  la  mejor  de  las  suyas, 
y  que  se  llama  Los  pasos  de  Ulloa. 

Dejando  aparte  por  ahora  su  interpretación  teórica  del  na- 
turalismo, creo  que  en  el  hecho  jamás  lo  realizó.  Su  naturahsm) 
está  harto  distante,  no  sólo   del   de  Zola,  sino  también  del  de 
Flaubert  y  el  de  los  Goncourt.  Y  no  digo  esto  por  el  sentido  de  la 
vida  de  unos  y  otros  escritores,  ni  mucho  menos  porque  la  no- 
velista española  no  extremara  la  nota  de  crudeza.   La  razón  es 
otra    El  naturalismo  no  sólo  da  a  las  cosas  materiales  una  im- 
portancia y  un  lugar  excepcionales  —  superior,  o  por  lo  menos 
icTual  a  las  almas-,  sino  que  considera  a  las  almas,  a  los  caracte- 
res   a  los  temperamentos  como  productos  del  ambiente,  tanto 
del'ambiente  físico  como  del  ambiente  moral.  En  Flaubert,  ver- 
dadero creador  del  naturalismo,  en  Zola,  en  los  Goncourt,  en 
Maupassant,   discípulo  y  continuador  de  aquellos  maestros,  la 
vida  de  los  personajes  está  "determinada"  por  cuanto  les  ante- 
cede y  por  cuanto  les  rodea.    En  las  novelas  de  la  señora  Par- 
do Bazán  el  ambiente  suele  ocupar  un  espacio  considerable,  pe- 
ro no  "determina"  a  los  personajes. 

Hay  además  en  esta  diversidad  entre  los  naturalistas  y  la- 
escritora  española  una  cuestión  de  procedimiento  literario.  El 
naturalismo  es,  principalmente,  un  asunto  de  técnica,  y  la  _seno- 
ra  Pardo  Bazán- jamás  practicó  ni  intentó  poner  en  practicarla 
técnica  naturalista.  Sus  novelas  están  compuestas  "a  la  españo- 
Ja"  diré  Para  nosotros  los  americanos,  educados  en  la  litera- 
tura francesa,  apenas  se  distinguen  de  las  de  Pereda,  y  no  v^-- 
mos  en  ellas  nada  semejante  a  las  de  Zola.  Su  admiración  hacia 
los  Goncourt  no  se  tradujo  en  influencia  profunda  de  estos  es- 
critores sobre  su  obra. 
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Espíritu  viviente,  impregnado  de  las  literaturas  y  las  tenden- 
cias modernas,  doña  Emilia  Pardo  Bazán  abandonó  pronto  su  rea- 
lismo regional  y  escribió  novelas  idealistas,  casi  místicas:  La  qui- 
mera, Dulce  dueño  y  La  Sirena  negra.  Reveló  en  estos  libros  la 
ductilidad  de  su  talento,  pero  no  llegó  a  realizar  nada  que  se 
aproximara  a  La  tnadre  naturaleza  ni  mucho  menos  a  Los  pazos 
de  Ulloa.  Y  he  aquí  demostrado  el  error  de  los  que  creen  que  los 
escritores  deben  seguir  a  toda  costa  las  corrientes  de  su  tiempo. 
.  QuQriendo  doña  Emilia  modernizarse  compuso  Dulce  dueño, 
y  sin  embargo  es  más  moderno  Los  pazos  de  Ulloa,  donde  des  • 
cribe  un  ambiente  análogo  al  de  las  novelas  gallegas  de  Valle - 
Inclán. 

Muy  superior  al  novelista  me  parece  el  autor  de  los  Cuen- 
tos de  Marineda  —  Marineda  es  La  Coruña — ,  de  Cuentos  sa 
croprofanos  y  de  diez  volúmenes  más,  en  todos  los  cuales  en- 
cuéntranse  muchas  pequeñas  obras  maestras.  No  conozco  en  to 
da  la  literatura  castellana  e  hispanoamericana,  dos  tomos -de  pe- 
queñas narraciones  comparables  a  los  dos  nombrados.    Sorpren 
de  la  variedad  de  la  iníaginación  y  de  los  asuntos,  la  sobriedad, 
la  gracia,  el  sentimiento.  , 

Si  bien  en  estas  líneas  no  se  pretende  realizar  un  juicio 
completo  sobre  la  obra  novelesca  de  la  ilustre  escritora,  creo 
que  no  debo  olvidar  una  de  sus  más  interesantes  característi- 
cas :  su  feminidad.  Quizás  por  primera  vez  en  la  literatura  cas- 
tellana una  mujer  habló  como  mujer.  En  sus  novelas  aparece, 
con  franqueza  y  audacia,  el  punto  de  vista  femenino  en  el  amor 
y  la  sensualidad.  Pero  no  he  de  agregar  nada  más,  sobre  este 
punto,  pues  cuanto  pudiera  decir  ya  lo  ha  escrito  Gregorio  Mar- 
tínez Sierra  en  unas  lindísimas  y  perspicaces  páginas  incluidas 
en  su  libro  Motivos. 

Pero  hablemos  ahora  del  prosista  admirable  que  era  doña 
Emilia  Pardo  Bazán.  Después  de  Pereda,  nadie  escribió  con 
tanto  vigor  como  ella.  Su  vocabulario  era  de  una  vastedad  que 
a  nosotros,  escritores  americanos  y  harto  afrancesados,  nos  pro- 
duce asombro .  La  mayoría  de  los  prosistas  americanos,  de  los 
buenos  prosistas — Rodó,  Ricardo  Rojas,  Enrique  Larreta,  Ma- 
nuel Díaz  Rodríguez  —  emplean  un  lenguaje  pobre;  el  mérito  de 
su  estilo  reside  en  la  elegancia  de -la  frase  y  en  el  ritmo.   Y  si  al- 
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guno,  como  Lugones,  usa  un  léxico  considerable,  fácilmente  no- 
tamos en  su  prosa  el  esfuerzo.  Cualquiera  puede  observar  que  Lu- 
gones, en  La  guerra  gaucha,  por  ejemplo,  ha  andado  en  busca  de 
palabras  raras  por  los  rincones  del  diccionario,  a  fin  de  encajarlas, 
por  buenas  o  por  malas,  en  las  páginas  de  ese  libro.  En  la  prosa  de 
doña  Emilia  Pardo  Bazán  todo  es  espontáneo.  Ese  lenguaje  que 
en  ocasiones  diríase  de  piedra,  esa  cantidad  de  palabras,  esa  enor- 
me riqueza  de  giros,  le  nace  sencillamente,  como  algo  que  está 
dentro  de  ella,  algo  que  es  natural  de  su  temperamento  literario. 
Un  crítico  español  que  a  veces  tiene  verdaderos  aciertos 
Andrés  González  Blanco,  considera  a  la  señora  Pardo  Bazán 
como  el  precursor  de  la  prosa  artística  en  España ;  y  el  tan  auto- 
rizado "Clarín"  la  ha  comparado  con  los  Goncourt.  "De  todos 
los  novelistas  del  naturalismo — dice  "Clarín" — ,  son  los  Gon- 
court los  que  más  pintan  y  los  que  más  enamorados  están  del  co- 
lor. La  señora  Pardo  Bazán  es  de  todos  los  novelistas  de  Espa- 
ña el  que  más  pinta ;  en  sus  novelas  se  ve  que  está  enamorada  del 
color,  y  que  sabe  echar  sobre  el  lienzo  haces  de  claridad  como 
Claudio  Lorena".  Pero  más  que  a  los  Goncourt,  recuérdame  la 
señora  Pardo  Bazán  a  Fromentin,  el  primero  que  aplicó  a  l:i 
literatura  los  procedimientos  pictóricos.  En  los  Goncourt  hay 
una  finura  de  color,  un  sentido  agudo  de  los  matices  que  no  tie- 
ne la  escritora  española.  En  los  Goncourt  las  palabras  están  co- 
mo "espiritualizadas",  diré,  a  fin  de  servir  de  vehículo  a  la  sen- 
sación. En  la  novelista  gallega  el  color  es  crudo,  espeso,  y  la 
sensación  apenas  se  logra.  Su  prosa,  demasiado  rica,  demasiado 
variada  de  giros,  demasiado  cargada  de  palabras,  y  de  palabras 
en  exceso  fuertes,  pedregosas,  coloreadas,  estorba  a  la  sensación. 
En  esa  prosa  la  palabra  es  lo  esencial.  En  la  de  los  Goncourt 
lo  esencial  es  la  sensación,  y  la  palabra  un  medio  para  pro- 
ducirla . 

Una  comparación  interesante  y  que  nos  haría  profundizar 
en  las  características  de  la  prosa  de  doña  Emilia  Pardo  Bazán^ 
sería  la  que  se  hiciese  entre  esa  prosa  y  la  de  Valle-Inclán .  Sin 
tiempo  para  un  trabajo  de  esa  índole,  me  limitaré  a  recordar 
aquella  página  de  Los  pazos  de  Ulloa  en  la  que  se  describe  el 
Pazo  (palacio)  de  Limioso  en  plena  ruina  y  descomposición. 
Es  una  página  muy  bella.   Se  acerca  de  una  manera  extraordi- 
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naria  a  la  prosa  artística  moderna,  y  sin  embargo,  no  tenemo.s 
la  visión  honda,  la  sensación  penetrante  >de  ese  palacio  arruina- 
do. Comparemos  esa  página,  tan  rica  de  léxico,  tan  fuerte,  tan 
viril  con  aquellas,  húmedas  de  melancolía,  de  Sonata  de  otoño 
en  que  Valle-Inclán  evoca  el  viejo  palacio  de  Brandeso. 

La  prosa  de  doña  Emilia  perjudica  a  sus  novelas:  al  relato, 
a  las  descripciones  de  paisajes,  a  las  sensaciones,  al  análisis,  aun 
al  diálogo.  Es  una  gran  prosa,  pero  no  la  que  conviene  a  un 
novelista.  Anatole  France  ha  escrito  que  un  novelista  no  debe 
escribir  demasiado  bien.  Y  tiene  razón,  sobre  todo  si  hemos  de 
entender  escribir  bien  en  el  sentido  de  escribir  con  artificio.  I.,a 
prosa  novelesca  no  debe  ser  en  exceso  literaria.  Debe  ser  des- 
nuda, sencilla,  con  el  color  necesario — jamás  con  exceso  de  co- 
lor— ,  y  con  la  música  necesaria — jamás  con  el  ritmo  de  la  ora- 
toria. Y  es  sin  duda  a  causa  de  su  prosa  que  las  novelas  de  !i 
escritora  gallega  no  nos  conmueven.  A  los  americanos  ese  ruido 
de  palabras  nos  aburre  y  nos  desagrada,  razón  por  la  cual  Pe- 
reda, un  gran  escritor  y  un  vigoroso  novelista,  sin  duda  alguna, 
nos  resulta  insoportable. 

Doña  Emilia  Pardo  Bazán  fué,  por  sus  ideas  literarias  co- 
mo por  su  estilo,  un  precursor  del  modernismo.  Así  lo  reconoció 
Valle-Inclán,  uno  de  los  iniciadores  del  modernismo  español,  en 
una  conferencia  que  dio  aquí  en  Buenos  Aires,  y  recuerdo  ha- 
berle oído  que  él  aprendió  a  escribir  leyendo  los  libros  de  doña 
Emilia. 

Queda  el  crítico.  Sin  duda  doña  Emilia  Pardo  Bazán  no 
fué  un  crítico  extraordinariamente  profundo.  Es  muy  raro  qu¿ 
ella  juzgue  a  un  escritor  o  a  una  doctrina  de  una  manera  nueva. 
Pero  si  la  crítica  es  un  verdadero  magisterio,  ¿han  de  importar 
tanto  los  puntos  de  vista  originales?  Doña  Emilia  Pardo  Bazán 
quizá  no  viese  muy  adentro,  como  Brunetiére  en  otro  tiempo  y 
como  Pierre  Lasserre  ahora;  pero  paréceme  indudable  que  lo 
ve  todo.  No  hay  cosa  esencial  en  un  autor  o  una  doctrina  que 
se  le  pase  por  alto,  y  así  logra  darnos  una  opinión  objetiva,  im- 
parcial, completa.  Sus  estudios  sobre  Zola,  Goncourt,  Barbey 
d'Aurevilly  y  algunos  otros,  me  han  producido  la  impresión  de 
lo  definitivo,  como  si  en  cuanto  al  juicio  crítico  no  hubiera  nada 
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que  modificar  jamás  en  ellos.  Dijérase  la  opinión  permanente  y 
eterna,  la  opinión  del  sentido  común  y  del  juicio  sano. 

En  otra  parte  he  escrito,  hablando  de  la  gran  escritora: 
"Si  la  cualidad  esencial  del  crítico  es  esta:. la  comprensión,  paré- 
ceme  indudable  que  ella  la  tuvo  en  grado  ilimitado.  Y  porque  lo 
comprendía  todo,  podía  ser  imparcial.  Pero  su  comprensión  nc 
era  la  del  escéptico,  la  de  quien  ha  perdido  la  facultad  de  apa- 
sionarse. Doña  Emilia  Pardo  Bazán  comprendía  las  doctrinas 
en  forma  viviente.  Si  las  exponía,  nadie  hacíalo  con  tanta  exac- 
titud; y  si  las  refutaba,  sus  argumentos,  presentados  con  ran 
honestidad  intelectual,  eran  de  una  fuerza  incontestable".  Agre- 
garé  aquí  que  poseía  también  otras  dos  cualidades  indispensables 
al  crítico:  la  serenidad  del  espíritu  y  un  perfecto  sentimiento  de 
la  justicia.  Es  curioso  observar  cómo  en  plena  discusión  sobre 
el  naturalismo,  en  medio  de  la  general  malevolencia,  de  la  estu- 
pidez, de  la  ignorancia,  no  perdió  nunca  su  serenidad  y  su  sen- 
timiento justiciero.  Explicó  la  nueva  doctrina  con  una  perspica- 
cia, sobriedad  e  imparcialidad  verdaderamente  notables.  En  nin- 
guna de  las  páginas  de  esa  obra  maestra  que  es  La  cuestión 
palpitante  y  que  todos  los  espíritus  cultos  debieran  conocer,  de- 
mostró indignación  ni  sectarismo,  ni  aun  excesivo  entusiasmo. 
Y  combatía  sola,  pue'de  decirse;  y  teniendo  en  su  contra  a  todn 
España:  a  la  sociedad  aristocrática  a  que  pertenecía,  al  clero,  a 
los  grandes  escritores,  y  a  la  prensa,  la  cual,  como  ocurre  en 
estos  casos,  no  dejó  de  exhibirse  grosera,  incompresiva  e  igno- 
rante. Juzgó  la  doctrina  como  si  ella  fuese  una  extraña  y  no  uní 
discípula:  señalando  sus  méritos  y  sus  errores.  Y  lo  mismo  en 
sus  capítulos  sobre  Zola  y  los  demás  maestros  del  naturalismo. 
Hizo  resaltar  el  determinismo  del  gigante  de  Medán — el  cual 
para  ella  era  un  grave  defecto—,  y  le  defendió  contra  quienes  k 
acusaban  de  no  ser  un  artista.  Para  eíHa  Zola  era  un  refinado, 
hasta  un  quintaesenciado;  y  entre  otros  ejemplos  probatorios  d'i 
su  espíritu  de  artista,  citó  aquel,  muy  elocuente  por  cierto,  de  li 
novela  Una  página  de  amor,  en  la  cual  describe  una  ciudad  cin 
co  veces,  a  diferentes  horas  del  día,  alarde  que  puede  ser  compa 
rado  al  de  Claude  Monet  cuando,  con  el  tema  de  un  trozo  de  la 
Catedral  de  Rouen,  realizó  diez  y  siete  cuadros  distintos. 

La  imparcialidad,  la  serenidad,  el  admirable  espíritu  críti- 
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co  de  doña  Emilia  Pardo  Bazán  condujéronie  a  modificar  las 
opiniones  sobre  los  naturalistas  que  expresara  en  La  cuestión 
palpitante,  si  bien  esas  modificaciones  no  fueron  fundamentales, 
pues  ello  no  cabe  en  un  escritor  de  su  saber,  de  su  solidez  de  jui- 
cio y  de  doctrina.  Alguien  ha  considerado  a  la  señora  Pardo  Ba- 
zán como  un  divulgador  más  que  como  un  crítico.  Pero  seme- 
jante concepto  es  injusto.  Así,  si  observamos  aquel  de  sus  libro ^ 
que  más  podría  considerarse  como  obra  de  divulgación :  La  revo- 
lución y  la  novela  en  Rusia,  encontramos  que,  si  bien  hay  en  éi 
mucho,  pero  mucho,  del  bello  libro  de  Vogué  La  novela  rusa 
hay  también  interesantes  opiniones  personales,  como  no  podía 
otra  cosa  suceder. 

Doña  Emilia  Pardo  Bazán  fué  un  espíritu  viviente.  A  me- 
dida que  iba  viviendo,  su  obra  adaptábase  a  los  tiempos.  Su  sen- 
sibilidad, su  estilo,  su  sentido  de  la  vida  se  transformaban  ince- 
santemente. Ella  ha  escrito:  "Cualquiera  que  sea  el  fallo  que  las 
generaciones  presentes  y  futuras  pronuncien  acerca  de  las  nue- 
vas formas  del  arte,  su  estudio  solicita  la  mente  con  el  poderoso 
atractivo  de  ilo  que  vive,  de  lo  que  alienta ;  de  lo  actual,  en  suma . 
Podrá  la  hora  que  corre  ser  o  no  ser  la  más  bella  del  día ;  podrá 
no  brindarnos  calor  solar  ni  amorosa  'luz  de  luna;  pero  al  fin  es 
la  hora  en  que  vivimos."  Estas  palabras  me  parecen  sujestivas 
e  importantes  en  un  país  donde  muchos  escritores,  algunos  de 
primera  fila,  sólo  miran  hacia  el  pasado,  imitando  al  pasado, 
pensaijdo  con  el  pasado. 

Y  no  sólo  fué  doña  Emilia  de  su  tiempo,  sino  que  fué  un  es- 
critor europeo.  El  más  grave  defecto  de  la  literatura  española, 
tomada  en  su  conjunto,  es  su  "provincialismo".  Son  raros  los 
escritores  españoles  que  concilian  lo  español  y  lo  universal.  Hay 
en  ellos  un  excesivo  apego  al  terruño,  antipático  para  los  extra- 
ños. Aunque  no  lo  digan,  revelan  un  desprecio  a  lo  extranjero, 
un  orgullo  sin  fundamento,  una  suerte  de  "no  conformismo" 
con  la  civilización  y  la  modernidad.  Pereda  nos  resulta  in- 
aguantable, y  apenas  si  podemos  leer  a  Valera.  Los  escritore,'> 
españoles,  por  su  falta  de  internacionalidad,  son  intraducibies. 
Nadie  los  comprendería  fuera  de  España.  El  mismo  Galdós,  con 
ser  tan  grande,  es  excesivamente  regional ;  y  sino  siempre  por 
sus  asuntos,  sí  por  la  manera  de  componer,  de  sentir- y  de  ver. 
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Se  me  ocurre  ahora  que  en  literatura,  y  en  medio  de  la  gran 
diferencia  de  costumbres  y  de  sentimientos  entre  los  pueblos  de 
la  tierra,  lo  universal  consiste,  no  en  lo  común  de  aquellas  cos- 
tumbres y  sentimientos,  sino  en  el  modo  de  tratarlos.  Y  este  mo- 
do de  tratarlos,  ¿no  estará  constituido  por  una  serie  de  normaí 
literarias  procedentes  de  las  grandes  literaturas,  de  aquellas  que 
dominan  el  mundo  y  circulan  por  todas  partes:  la  inglesa,  la 
francesa  sobre  todo?  Los  escritores  más  universales,  los  fran- 
ceses, ¿no  lo  serán  precisamente  porque  escriben  para  el  mundo 
entero?  Ello  es  que  en  España  los  únicos  escritores  universales, 
traducidos  con  éxito  al  francés,  al  inglés,  al  alemán  y  a  otra? 
lenguas,  son  aquellos  que  han  recibido  la  poderosa  influencia  in- 
glesa o  francesa:  Palacio  Valdés,  VaKe-Inclán,  Blasco  Ibáñez. 
Emilia  Pardo  Bazán,  Jacinto  Benavente.  Cierto  que  las  mejo- 
res novelas  de  la  gran  escritora  gallega  son  regionales,  pero 
también  es  cierto  que  hay  en  ellas  algunas  influencias  france- 
sas; si  no  en  cuanto  a  los  asuntos  ni  a  los  caracteres  ni  al  am- 
biente, sí  en  cuanto  a  la  manera  de  seleccionarlos,  de  distribuir 
sus  materiales  y  de  exponerlos.  Los  casticistas  de  la  derecha, 
que  creen  alabarse  llamándose  a  sí  mismos  españolísimos  y  ran- 
cios, condenan  a  doña  Emilia  por  su  curiosidad  universal,  por 
su  espíritu  europeizante,  por  su  admiración  de  la  literatura  fran- 
cesa, tan  superior  sin  embargo,  tan  infinitamente  superior  a  la 
española . 

Para  terminar  €stas  improvisadas  líneas,  escritas  sólo  po; 
complacer  a  los  directores  de  Nosotros,  que  me  honran  haciendo 
con  ellas  un  homenaje  a  la  gloriosa  autora  de  tantos  bellos  1- 
bros,  quiero  recordar  que,  muerto  Galdós,  era  la  condesa  de  Par- 
do Bazán  la  primera  figura  literaria  de  la  actual  España.  Lo  era 
por  la  vastedad,  la  solidez  y  la  trascendencia  de  su  obra ;  por  su 
contribución  incesante  a  la  modernización  de  la  prosa  castellana .: 
por  su  gran  talento  y  su  inmenso  saber;  por  la  influencia  que 
ejerciera  sobre  los  escritores  de  las  generaciones  que  vinieron 
después  de  ella;  y  aun  por  su  obra  de  cultura,  mediante  la  cual 
España  trabó  conocimiento  con  los  mejores  espíritus  de  las  gran 
des  naciones  europeas. 

Manuei.  GáIvVEz. 


LA  EDUCACIÓN  EN  LA  REPÚBLICA  ARGENTINA 
DURANTE  LA  ÉPOCA  COLONIAL 


PARTE  GENERAL 


i)  Introducción 


LA  formación  de  un  pueblo,  la  orientación  de  su  historia  ha- 
cia la  grandeza  o  la  decadencia  son,  en  último  término,  cues- 
tiones educativas;  pues  es  la  educación  (i)  la  que  debe  incul- 
car al  individuo  el  ideal  colectivo.  Mientras  realiza  ésta  su  ob- 
jeto, marchan  los  pueblos  en  camino  ascendente,  cuando  lo  des- 
cuida, comienza  el  descenso.  ¿Qué  es  sino  su  fe  inquebrantable 
en  el  destino  de  su  qiudad  eterna,  —  Tti  regere  imperio  popu- 
loso, Romane,  memento!  —  la  que  lleva  a  los  romanos  al  do- 
minio universal?  ¿De  dónde  nace  el  empuje  irresistible  de  los 
árabes,  sino  del  ideal  religioso  que  les  supo  sugerir  el  Profeta? 
¿Y  en  la  España  gloriosa  de  los  Reyes  Católicos,  de  Carlos  V, 
de  Felipe  II,  no  es  acaso  la  aspiración  a  la  unidad  religiosa 
por  la  unidad  política,  —  un  Dios,  un  imperio,  una  espada  — 
la  que  da  la  fuerza  invencible  a  sus  huestes  en  Flandes,  en  Ita- 
lia y  en  las  Indias?  Y  cuando  comienza  a  debilitarse  la  fuerza 
del  ideal,  ahogado  por  la  molicie  y  un  burdo  materialismo,  co- 
mienza también  la  decadencia  irreparable,  si  la  educación  no 
logra  señalar  una  nueva  meta  y  preparar  al  espíritu  colectivo 
para  un  nuevo  esfuerzo,  que  lleve  a  la  regeneración. 

Para  comprender,  pues,  la  historia  de  las  naciones  que  han 
surgido  de  la  antigua  colonia  hispana,  es  imprescindible  estu- 
diar la  cuestión  educativa  (2),  considerándola  bajo  todos  sus 
aspectos . 
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Nosotros  nos  proponemos  en  este  trabajo  ilustrar  uno  de 
ellos,  el  de  la  educación  en  su  significado  más  estrecho,  como 
sistema  educacional.  Era  nuestra  primitiva  intención  hacer  ex- 
tensivo este  estudio  a  toda  Hispano-américa ;  pero  pronto  nos 
dimos  cuenta  de  que  el  tema  es  demasiado  vasto  para  nuestro 
fin  y  que  sólo  podríamos  haber  hecho  un  estudio  superficial. 
Y  como  creemos  que  no  importa  tanto  lo  que  abarca  la  vista, 
cuanto  la  exactitud  con  que  hemos  percibido,  y  que  el  conocimien- 
to exacto  de  un  solo  caso  es  más  útil  para  el  juicio  que  un  vis- 
tazo panorámico  sobre  mil  envueltos  en  tinieblas,  intensificamos 
nuestra  investigación  en  el  territorio  de  la  actual  República  Ar- 
gentina, que  ofrece  un  amplio  campo  para  nuestro  estudio  y  sobre 
el  cual  teníamos  una  documentación  más  completa,  sin  que  esto 
signifique  que  no  hemos  tratado  de  informarnos  lo  mejor  po- 
sible sobre  las  otras  regiones  de  la  colonia  indiana  para  poder 
establecer  paralelos  y  adoptar,  cuando  fuera  necesario,  un  cri- 
terio comparativo. 

2)   Pi^N  DEL  trabajo: 

El  sistema  educacional  de  un  país  en  un  momento  dado, 
es  la  resultante  de  dos  factores  determinantes :  el  espíritu  de 
la  época  y  el  medio  ambiente.  Podemos  comparar  al  espíritu 
de  la  época  con  el  lado  más  largo,  al  medio  ambiente  con  el 
más  corto  de  un  paralelogramo  de  fuerzas,  cuya  resultante  se- 
ría el  sistema  educacional. 

El  espíritu  de  la  época  representa  el  aporte  humano;  y  si 
bien  entran  también  en  su  formación  factores  naturales,  obede- 
ce, en  primer,  lugar,  a  las  "imponderabilia"  de  la  mente  humana. 
El  es  el  que  da  la  dirección  general  a  la  educación  y  le  imprime 
su  sello  distintivo. 

Bl  medio  ambiente  que  representa  allí  la  fuerza  de  la  natu- 
raleza, puede  torcer,  según  las  condiciones  especiales,  en  mayor 
o  menor  grado,  este  rumbo  principal,  pero  su  influencia  será 
siempre  accesoria  y  no  fundamental,  como  la  del  espíritu  de  la 
época . 

Analizando  estos  dos  cofactores  trataremos  de  explicar  el 
contenido   de   la   educación   en   la   Argentina   durante   la   época 
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colonial  y  exponer  el  desarrollo  histórico  de  sus  manifestacio- 
nes externas.  Sólo  de  esta  manera  es  posible  considerar  con 
ecuanimidad  esta  rama  tan  importante  de  la  organización  social 
y  evitar  tanto  la  apología  como  la  difamación  (3).  Todos  los 
hechos  históricos  hay  que  ponerlos  en  el  medio  en  que  se  des- 
arrollaron, para  comprenderlos,  y  no  se  les  debe  juzgar  con  el 
criterio  de  nuestros  tiempos  y  con  la  medida  de  nuestras  insti- 
tuciones  (4) . 

Al  espíritu  de  la  época  lo  estudiaremos  en  su  evolución 
lenta  durante  los  dos  primeros  siglos  del  coloniaje,  hasta  que 
en  el  último  tercio  del  siglo  XVIII  sobrevienen  trasformacio- 
ries  más  rápidas  y  radicales ;  lo  consideraremos  tanto  en  las 
ideas  político-religiosas,  como  en  las  políticas  que  aplicó  la  me- 
trópoli española  en  este  hemisferio,  de  acuerdo  con  su  propio 
estado  cultural  y  el  del  resto  de  Europa  (5). 

El  medio  ambiente  lo  analizaremos,  en  cada  caso  particu- 
lar, con  respecto  al  factor  geográfico,  al  factor  económico  y  al 
factor  étnico. 

El  espíritu  de  la  época  era,  por  supuesto,  el  mismo  para 
todo  el  imperio  colonial;  y  de  ahí  la  aparente  uniformidad  de 
la  educación  colonial  en  los  dominios  españoles.  Pero  al  atento 
observador  se  revelarán  diferencias  más  o  menos  marcadas  que 
provienen  del  distinto  medio  ambiente.  Así  queda  de  manifiesto 
la  influencia  del  factor  geográfico  en  el  distinto  grado  de  des- 
arrollo e  intensidad  de  la  educación  según  la  latitud  y  altura  de 
la  región,  y  según  su  posición  con  respecto  a  las  vías  de  comuni- 
cación y  la  mayor  o  menor  distancia  de  la  metrópoli.  Por  esta 
última  razón,  por  ejemplo,  las  colonias  del  Pacífico  tienen  ten- 
dencias más  conservadoras  que  las  del  Atlántico,  como  se  ve 
claramente  comparando  Méjico  con  el  Perú. 

El  factor  económico  hizo  que  los  centros  a  donde  afluía 
la  -riqueza  de  las  minas,  se  convirtieran,  naturalmente,  también 
en  los  focos  donde  primero  y  más  intensamente  se  concentraban 
las  diversas  manifestaciones  de  la  vida  intelectual,  mientras  que 
las  regiones  dónde  no  había  metales  preciosos,  quedaban  reza- 
gadas . 

No  menor  importancia  tiene  el  factor  étnico  por  la  com- 
posición tan  distinta  de  la  población  en  las  varias  regiones  de 
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Hispano-américa,  con  su  diverso  elemento  indígena,  el  mayor 
o  menor  número  de  negros  esclavos,  y  su  abigarrada  inmigra- 
ción española,  prevaleciendo  aquí  los  castellanos,  allí  los  anda- 
luces, allá  los  gallegos  u  otros. 

La  combinación  de  todos  estos  factores,  la  acentuación  de 
uno  u  otro,  produjo  un  nivel  distinto  de  la  educación  en  cada 
región.  Favorables  en  Méjico,  por  ejemplo,  llega  este  virreinato 
a  un  estado  de  civilización  "muy  superior  al  que  se  observa  en 
las  demás  posesiones  españolas"  (6)  y  la  capital  y  otras  muchas 
ciudades  tenían  establecimientos  científicos  comparables  a  los 
europeos  y  "mucho  más  importantes  que  en  cualquiera  ciudad 
del  nuevo  continente,  sin  exceptuar  los  de  los  Estados  Uni- 
dos" (7). 

En  cambio,  en  la  Capitanía  general  de  Caracas,  por  ejem- 
plo, retardaba  la  composición  heterogénea  y  desfavorable  de  la 
población,  el  clima  malsano  de  las  regiones  costaneras  que  eran, 
sin  embargo,  las  más  densamente  pobladas,  las  incesantes  agre- 
siones de  los  piratas  a  que  invitaba  la  extensa  costa,  la  lucha 
con  los  indios  bravos,  la  falta  de  riqueza  mineral  y  el  escaso 
desarrollo  cultural  del  país,  a  pesar  de  su  relativa  proximidad 
a  la  metrópoli. 

Encarando  el  sistema  educacional  con  este  criterio,  —  sinc 
ira  ct  stndio  —  esperamos  poder  trazar  un  cuadro  verdadero 
y  equitativo  sobre  un  tema  tan  zarandeado  por  tirios  y  troya- 
nos,  con  los  resultados  más  antagónicos. 

A).— PARTE  GENERAL 

i)  El  Espíritu  dií  la  época 

i). — Las  ideas  político-religiosas:  La  idea  dominante  en 
la  España  de  los  siglos  XVI  y  XVII  es  la  preocupación  religio- 
sa. Toda  la  política  de  los  Austria,  cuyo  representante  más  ca- 
racterístico es  Felipe  II,  se  inspira  en  el  mantenimiento  de  la 
unidad  religiosa.  La  contrareforma  no  encuentra  solamente  en 
España  su  defensor  más  esforzado,  sino  que  fué  inspirada  e 
iniciada  también  por  ella. 
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Los  elementos  heterodoxos  que  trajo  consigo  el  Renacimien- 
to, que  tuvo  también  en  la  península  sus  representantes  insignes 
y  su  época  de  auge,  fueron  rechazados  decididamente  por  el  espí- 
ritu nacional,  impregnado  todavía  por  el  fanatismo  religioso,  del 
cual  había  hecho  alarde  en  su  secular  lucha  contra  los  árabes, 
terminada  con  su  expulsión,  y  en  su  repugnancia  contra  los  ju- 
díos que  tuvieron  igual  destino.  Sobrevino,  luego,  la  Reforma, 
que  tampoco  allí  encontró  muchos  adeptos ;  pero  la  sola  posi- 
bilidad de  que  pudiera  peligrar  la  unidad  religiosa,  conseguida 
a  fuerza  de  tantos  sacrificios,  decidió  a  España  a  ponerse  a  la 
cabeza  del  movimiento  contra-reformista,  para  extirpar,  si  fue- 
ra realizable,  el  peligro  de  raíz. 

Tres  medios  principales  se  aplicaban  para  este  fin:  una 
vasta  acción  militar,  una  eficaz  reforma  dentro  de  la  misma 
Iglesia  Romana,  y  una  intensa  acción  sobre  la  vida  intelectual, 
ya  pasiva  por  medio  del  Santo  Oficio,  ya  activa  por  medio  de 
las  congregaciones  religiosas,  y  sobre  todo  de  la  Compañía  de 
Jesús. 

En  la  acción  militar  fracasó  España  con  la  destrucción 
de  la  "Armada  Invencible'"  en  1588.  La  reforma  dentro  de  la 
Iglesia  Romana  la  impuso  en  el  Concilio  de  Trento,  donde  la 
influencia  de  los  prelados  españoles  fué  decisiva.  Este  Con- 
cilio fué  también  el  punto  de  arranque  de  la  acción  contra- 
reformista sobre  la  vida  intelectual,  por  la  prescripción  del  esta- 
blecimiento de  seminarios  en  todas  las  diócesis  y  otras  muchas 
disposiciones.  La  milicia  más  eficaz,  en  esta  lucha,  tuvo  la  Igle- 
sia en  la  Compañía  de  Jesús,  de  origen  español  también  ella. 
Los  jesuítas,  convencidos  de  que  las  ideas  se  podían  combatir 
solamente  con  ideas,  se  apoderaban,  desde  luego,  de  la  enseñan- 
za superior,  dándole  nuevamente  una  finalidad  esencialmente 
religiosa,  como  lo  había  tenido  en  el  medioevo,  pero  que  se  ha- 
bía borrado  algo  durante  la  época  renacentista.  Acudían,  a  este 
efecto,  otra  vez  a  la  filosofía  del  siglo  XIII  e  impusieron  la 
escolástica  de  Santo  Tomás,  renovada  por  su  cabeza  más  sutil, 
el  granadino  Francisco  Suárez.  Frente  al  "libre  examen"  de 
la  Reforma  sostenían  el  principio  de  autoridad  en  toda  su  ri- 
gidez; la   filosofía  que  había  roto  ya  su   secular  servidumbre. 
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volvía  a  estar  sujeta  al  dogma,  "ancilla  theologiae".  Su  "ratio 
studiorum"  daba  las  reglas  para  sofocar  todo  amago  de  opinión 
individual,  para  imprimir  la  personalidad  en  un  molde  común, 
como  digna  reacción  al  exagerado  individualismo  que  profesaban 
los  renacentistas.  Las  otras  órdenes  y  los  pocos  institutos  ofi- 
ciales seguían  su  ejemplo. 

Con  estas  armas  se  combatieron  no  solamente  a  los  lute- 
ranos y  calvinistas,  los  moriscos  y  judaizantes,  sino  también  a 
las  doctrinas  dentro  de  la  Iglesia,  cuya  ortodoxia  parecía  sos- 
pechosa, verbigracia  a  los  jansenistas,  a  los  cuales  defendió 
con  tanto  brillo  Pascal  en  sus  Cortas  Provinciales  que  son. 
al  mismo  tiempo,  un  ataque  terrible  a  la  moral  acomodaticia 
de  los  jesuítas ;  a  los  quietistas,  cuya  doctrina  proviene  de  la 
Guía  espiritual  de  Miguel  de  Molinos,  y  otras  herejías  de  menor 
importancia. 

En  América  se  acentuaba  aún,  si  cabe,  esta  preocupación 
religiosa.  La  conversión  de  los  indígenas  al  cristianismo  había 
sido  el  motivo  que  se  daba  para  justificar  la  conquista  y  una 
vez  conseguido,  aparentemente,  este  objeto,  es  claro  que  todo 
el  empeño  debía  consistir  en  impedir  la  difusión  de  cualquier 
herejía.  Así  todos  los  institutos  educativos,  desde  las  escuelas 
de  primeras  letras  hasta  las  Universidades,  tenían  por  objeto 
principal  la  enseñanza  y  propagación  de  la  fe  católica.  Feli- 
pe III  afirma,  en  cédula  dada  en  San  Lorenzo,  a  24  de  abril 
de  1618,  expresamente  que  las  Universidades  de  Lima  y  Méjico 
se  han  fundado  "para  la  doctrina  y  enseñanza  de  nuestra  santa 
fé  católica"  (8),  y  al  recibir  cualquier  grado  tenía  el  estudiante 
que  hacer  solemnemente  "profesión  de  fe  cathólica"  y  jurar 
"que  siempre  creerá  y  enseñará  la  inmaculada  concepción  de 
María,"  (9) .  La  vigilancia  sobre  la  ortodoxia  de  las  doctrinas 
que  se  enseñaban  en  los  colegios,  iba  tan  lejos  que  a  este  efecto 
ordenaba  una  disposición  de  los  estatutos  de  la  Universidad  de 
Santiago  de  Chile,  la  presencia  de  un  teólogo  hasta  en  los  exá- 
menes de  medicina. 

Reflejaba  esta  preocupación  religiosa  también  la  legisla- 
ción sobre  imprenta  y  comercio  de  libros,  aunque  influyeron 
en  ésta,  por  igual  parte,  razones  políticas.  Regía  una  censur.'i 
previa  rigurosa,  tanto  laica  como  eclesiástica,  y  las  trabas  y  res- 
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tricciones  para  la  impresión  de  libros  eran  enormes,  "Se  orde- 
nó a  la  casa  de  contratación  en  Sevilla  la  manera  de  expedir 
los  libros  que  se  permitiese  enviar  a  América,  registrándolos 
uno  por  uno,  detallando  la  materia  de  que  tratasen,  sin  que  en 
caso  alguno  pudiesen  registrar  al  por  mayor"  (lo).  Y  no 
bastante  con  esto,  comisionados  del  Santo  Oficio  registraban 
los  buques  mercantes  a  su  llegada  a  los  puertos  habilitados  en 
América  para  embargar  los  libros  prohibidos  que  se  quisiesen 
introducir  de  contrabando. 

En  el  siglo  XVIII,  en  el  cual  domina  la  preocupación  po- 
lítica sobre  la  religiosa,  ya  no  se  trata  tanto  de  defender  la  orto- 
doxia contra  otras  sectas  religiosas,  sino  contra  la  propaganda 
ateista,  difundida  desde  Francia.  I^os  enemigos  son  los  "impíos", 
Voltaire,  los  materialistas  y  los  sensualistas.  Pero  ya  el  Esco- 
lasticismo no  tenía  las  antiguas  fuerzas  para  defender  el  edificio 
teológico.  Alcanzado  el  dominio  absoluto  en  las  aulas,  había  em- 
pezado a  decaer.  Los  progresos  incesantes  de  las  ciencias  natu- 
rales, dominadas  por  los  métodos  experimentales,  corroían  sus 
bases  y  no  le  quedó  otra  salida  que  echar  mano  de  la  vieja  teo- 
ría de  la  doble  verdad,  admitiendo  que  es  una  "ciencia  intrusa" 
la  que  con  nombre  de  Física  ha  corrido  tantos  años  en  las  Es- 
cuelas del  Peripato  (ii)  ;  pero  "el  sistema  de  los  Cielos,  según 
el  galante  pensamiento  de  Nicolás  Copérnico,  y  Renato  Descar- 
tes, el  de  la  armonía  prestabilita ;  el  de  las  causas  ocasionales, 
y  el  del  mecanismo  en  los  brutos,  no  se  mirarían  con  ceño  por 
la  porción  más  sana  de  los  literatos,  si  se  ajustaran  sin  violen- 
cia a  la  doctrina  de  la  Rci:gión ;  más  porque  esta  mira  con  des- 
agrado aquellas  hipótesis,  no  deben  sostenerse  ni  proclamar- 
se"   (12). 

Luego,  los  jesuítas  que  ogaño  habían  sido  los  más  brillan- 
tes defensores  de  la  ortodoxia,  fueron  expulsados  en  1767,  y 
las.  otras  órdenes  monásticas,  que  pretendían  sustituirlos,  sobre 
todo  los  franciscanos,  no  contaban  con  los  medios  materiales 
ni  intelectuales  de  aquellos.  La  filosofía  nueva  se  infiltraba  in- 
conteniblemente, pero  ya  no  dañaba  tanto  a  la  Iglesia,  cuanta 
a  la  Monarquía,  produciendo  finalmente,  en  vez  de  una  eman- 
cipación de  Roma,  la  de  la  metrópoli. 

2)     Las  ideas  políticas.  —  Si  durante  la  Edad  Media  el 
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poder  temporal  y  el  poder  espiritual  se  habían  encontrado  mu- 
chas veces  frente  a  frente,  saliendo  a  menudo  victorioso  el  pa- 
pado de  la  lid,  después  del  Renacimiento,  afirmada  la  posición 
de  los  monarcas  contra  la  nobleza  y  la  burguesía,  la  Iglesia 
tuvo  que  acogerse  a  la  protección  de  los  gobiernos  y  en  la  mo- 
narquía absoluta  de  los  Austria  se  realizaba  la  concepción  de 
Hobbes  del  Estado-Leviathan,  con  las  dos  espadas  que  repre- 
sentaban el  poder  temporal  y  el  espiritual,  reunidos  en  él. 

La  causa  de  la  religión  era,  pues,  también  la  causa  de  la 
"Majestad  católica"  y  al  defender  un  Felipe  II  la  unidad  del 
dogma,  defendía  también  la  base  de  su  poder,  ya  que  era  Señor 
absoluto  "por  la  gracia  de  Dios".  Pero,  poco  a  poco,  el  con- 
cepto político  llegó  a  eclipsar  al  religioso,  evolución  que  se  acen- 
tuaba desde  el  advenimiento  de  los  Borbones,  cuya  preocupación 
principal  era  el  afianzamiento  de  su  autoridad  regia.  El  rega- 
lismo  fué  más  que  nada  la  causa  de  la  caída'  de  la  Compañía, 
cuyo  poder  se  tornaba  amenazador.  Si  antes,  como  hemos  visto, 
se  trataba  de  reprimir  doctrinas  que  podían  socavar  el  dogma, 
ahora  se  agregaban  a  los  motivos  teológicos  los  políticos  para 
perseguir  las  teorías  de  un  Locke  que  inspiraban  la  emancipa- 
ción de  la  América  del  Norte,  y  las  de  un  Montesquieu  y  Rous- 
seau que  engendraban  la  revolución  francesa.  Las  obras  de  estos 
filósofos  y  los  libros  de  escritores  hispanófobos  como  Raynal 
y  Robertson,  son  los  que  más  se  persiguen  (13). 

También  a  la  enseñanza  pública  se  trata  de  darle  un  carác- 
ter eminentemente  regalista,  para  inculcar  a  los  subditos  la  fide- 
lidad al  rey,  instruyendo  a  los  niños  en  las  "obligaciones  de  un 
buen  Vasallo"  (14).  Por  cédula  real,  dada  en  Aranjuez,  a  19 
de  mayo  de  1801,  se  establecen  en  los  dominios  reales  "Censores 
Regios"  que  precisamente  revean  y  examinen  todas  las  Conclu- 
siones que  se  hayan  de  defender  en  las  Universidades  de  ellos, 
y  en  los  Conventos  y  Escuelas  privadas  de  Regulares  y  Secula- 
res de  todos  los  pueblos,  antes  de  imprimirse  y  repartirse".  En 
la  instrucción  para  los  censores,  que  consta  de  nueve  artículos, 
se  les  manda,  no  aprobar  conclusiones  "que  se  opongan  a  las 
regalías  de  mi  Corona,  leyes  del  Reyno.,  derechos  nacionales, 
concordatos  y  cualesquiera  otros  principios  de  la  constitución 
civil  y  eclesiástica",  "cuestión  o  doctrina  favorable  al  tiranicidio 
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o  regicidio    (15),  ni  otras  semejantes  de  moral  laxa  y  perni- 
ciosa" (16). 

Si  bien  la  emancipación  de  las  colonias  del  norte  y  la  revo- 
lución francesa  acentuaban  la  preocupación  política,  ésta  se 
había  manifestado  ya  antes  en  las  rigurosas  medidas  que  se 
tomaban  para  aislar  la  Colonia  del  resto  del  mundo  y  evitar  el 
contacto  de  sus  moradores  con  los  extranjeros,  los  franceses 
e  ingleses  sobre  todo  (17).  Aparte  de  las  razones  económicas 
que  inspiraban  esta  política  como  protección  del  régimen  mo- 
nopolista, se  quería  evitar  con  ella,  de  un  lado,  que  los  criollos 
se  impusiesen  de  las  cosas  del  mundo,  creyéndose  que  así  tam- 
poco podían  "concebir  intentos  subversivos  contra  los  derechos 
divinos  y  humanos  de  sus  reyes"  (18);  del  otro  lado,  se  temía 
que  los  extranjeros  aprovecharan  el  trato  con  los  naturales,  no 
solamente  para  instigarlos  a  la  rebelión,  sino  también  para  in- 
formarse de  las  cosas  de  América,  lo  que  se  trataba  de  impedir 
para  no  despertar  más  su  codicia.  Esto  mismo  era  la  causa  del 
por  qué  se  dificultaba  tanto  la  publicación  de  obras  que  trata- 
ban de  la  Colonia.  Por  la  ley  7,  título  27,  lib.  IX  de  la  Recopi- 
lación de  Indias,  se  prohibía  el  trato  con  extranjeros  so  "pena 
de  vida  y  perdimiento  de  todos  sus  bienes"  (19).  España  tra- 
taba de  levantar  así  una  verdadera  muralla  china  alrededor  de 
sus  colonias,  privando  a  sus  pobladores  también  del  intercam- 
bio intelectual  con  las  otras  naciones.  Pero  el  rigor  legislativo 
resultó  muy  atenuado  en  la  práctica,  ya  sea  por  una  aplicación 
muy  suave  de  las  disposiciones  reales,  ya  sea  por  tratados  inter- 
nacionales que  lo  anulaban  en  parte.  Sobre  todo  el  tratado  de 
Utrecht,  al  conceder  a  los  ingleses  el  derecho  de  establecer  asien- 
tos negreros,  influyó  grandemente  en  este  sentido.  El  hecho  es 
que,  con  permiso  o  sin  él,  siempre  existía  en  la  Colonia  (20)  un 
gran  número  de  extranjeros,  y  especialmente  en  el  Río  de  la 
Plata. 

En  los  siglos  XVI  y  XVII  conservaba  la  enseñanza  el  ca- 
rácter aristocrático  que  había  tenido  durante  la  Edad  Media. 
Se  multiplicaban  las  Universidades,  —  en  España  llegó  su  nú- 
mero, con  la  fundación  de  la  Mallorca,  a  34,  —  pero  para  la 
masa  de  la  población  no  existía  enseñanza  oficial  alguna.  El 
Estado  desconocía  por  completo   lo  que  consideramos  hoy   su 
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deber,  de  proveer  a  la  instrucción  del  pueblo.  Este  había  naci- 
do para  obedecer  y  su  ilustración  no  convenía  al  régimen  abso- 
lutista. Solamente  los  hijos  de  las  clases  gobernantes  debían  go- 
zar de  una  educación  que  los  habilitara  para  sus  futuros  cargos, 
ya  sea  dentro  de  las  carreras  administrativas  o  eclesiásticas.  Estas 
mismas  ideas  dominaban  en  todos  los  estados  católicos  de  aque- 
lla época,  pues  la  instrucción  primaria,  auspiciada  por  el  gobier- 
no, proviene  de  la  Reforma  y  fué  introducida  primeramente  en 
los  países  protestantes,  pasando  a  los  católicos  sólo  en  el  si- 
glo XVIII. 

Lo  poco  que  existía,  pues,  en  institutos  educacionales,  se  de- 
bía a  la  iniciativa  de  particulares  y  del  clero,  sobre  todo,  de  cuyos 
claustros  habían  surgido  también  las  Universidades.  La  inter- 
vención real  en  estas  fundaciones  se  limitaba  a  sancionarlas  con 
la  autorización  debida.  En  América  podía  el  soberano  dejar 
con  mayor  tranquilidad  aún,  encomendada  la  enseñanza  al  clero, 
tanto  secular  como  regular ;  pues  éste  estaba  en  una  dependencia 
mucho  más  estrecha  respecto  al  trono  que  el  clero  de  la  penín- 
sula. Formaba,  en  realidad,  una  rama  del  gobierno,  pues  el  pa- 
tronato que  había  concedido  Alejandro  VI  en  1493  a  los  Reyes 
Católicos  y  sus  sucesores  sobre  la  Iglesia  americana,  confirma- 
do y  ampliado  por  bulas  posteriores,  investía  a  los  reyes  de 
España  del  derecho  de  proveer  las  vacantes  y  les  cedía  los  diez- 
mos "en  atención  a  los  gastos  que  les  origina  la  propagación  de 
la  fé  en  las  Américas"  (21). 

Durante  los  dos  primeros  siglos  de  la  colonización  estaba 
así  toda  la  tarea  educativa  a  cargo  del  clero,  con  excepción  de 
Jas  pocas  escuelas  de  primeras  letras  particulares,  y  en  este  pa- 
pel de  educadores  prestaron  los  religiosos  un  gran  servicio  a  la 
sociedad  colonial. 

El  siglo  XVIII  trae,  también  en  este  estado  de  cosas,  una 
transformación  importante.  Los  hombres  dirigentes,  imbuidos 
de  las  doctrinas  de  Locke^  y  de  los  enciclopedistas,  se  daban 
cuenta  de  que  el  interés  del  estado  reclamaba,  urgentemente, 
levantar  el  nivel  cultural  del  pueblo  y  luchar  contra  el  analfa- 
betismo general.  Dedicaban,  pues,  no  solamente  una  atención 
preferente  a  la  difusión  de  la  enseñanza  primaria,  sino  que 
trataban  también  por  medio  de  sociedades,  como  las  de  los  Ami- 
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gos  del  país,  de  arraigar  entre  la  gente  plebeya,  que  se  mostraba 
indiferente,  sino  hostil  a  estas  tentativas  de  mejorar  su  condi- 
ción intelectual,  la  idea  de  la  necesidad  y  utilidad  de  su  mayor 
ilustración.  Los  progresos 'en  este  sentido,  principalmente  desde 
el  reinado  de  Carlos  III,  son  evidentes  y  se  manifiestan,  tam- 
bién, en  América  con  el  establecimiento  de  muchas  escuelas  fis- 
cales y  municipales,  rentadas  las  primeras,  en  gran  parte,  del 
fondo  de  Temporalidades  de  los  expulsos  jesuítas,  las  segundas 
de  los  "proprios"  de  los  Cabildos.  La  parte  culta  de  la  población, 
por  su  parte,  clamaba  incesantemente  por  la  perfección  de  la  edu- 
cación pública,  *'el  medio  más  ventajoso  y  preferente  a  todos,  para 
el  verdadero  progreso  de  estas  Provincias"  (22),  convencida  de 
que  "bastará  que  en  nuestra  América  haya  buena  educación  pú- 
blica, para  que  merezcamos  el  mismo  lugar  y  grado  entre  los 
más  cultos  "europeos"  (23). 

Pero  allí  estaba,  precisamente,  el  punto  donde  chocaba  el 
interés  de  los  hijos  del  país  con  el  de  la  metrópoli;  pues  a  los 
españoles  no  les  convenía,  de  ninguna  manera,  que  los  criollos 
llegasen  a  ponerse  en  este  sentido,  a  la  par  de  ellos,  que  no  de- 
jaban nunca  de'  considerarse  como  conquistadores  y  socialmen- 
te  superiores,  por  lo  tanto,  a  los  hijos  del  país.  Bajo  el  pretexto  de 
"que  degeneran  tanto  en  este  cielo  y  temperamento  de  aquellas 
Provincias  que  pierden,  cuanto  bueno  les  pudo  influir  la  sangre 
de  España",  (24)  y  que  eran,  por  consiguiente,  "incapaz  de  go- 
bernar a  otros  y  que  son  medio-indios,  quiere  decir  medio- 
barbaros"  (25),  se  trataba  de  "evitar  que  se  formaran  clases 
dirigentes  criollas,  para  que  la  fuerza  natural  de  las  cosas  con- 
servara a  los  españoles  el  monopolio  de  los  puestos  y  de  la  in- 
fluencia en  todos  los  asuntos  públicos"  (26).  A  la  tendencia 
de  no  admitir  al  criollo  en  los  puestos  de  alta  jerarquía  en  la 
administración  pública  ni  en  las  dignidades  mayores  de  la  Igle- 
sia, —  las  contadas  excepciones  confirman  la  regla,  —  debía 
corresponder,  forzosam.ente,  la  tendencia  de  alejarlos  de  los  ins- 
titutos de  enseñanza.  Y  si  ya  a  mediados  del  siblo  XVI  pedía 
un  fraile  que  no  se  admitieran  "ni  para  clérigos  comúnmente,  los 
en  esta  tierra  nacidos,  sino  muy  raros  y  conocidos,  y  en  nin- 
guna manera  mestizos"  (27),  es  explicable  que  cuando  ya  se 
notaban  los  primeros  síntomas  de  la  revolución  y  con  los  ejem- 
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píos  de  Norte-América  y  Francia  a  la  vista,  tomase  también 
el  gobierno  medidas  restrictivas  para  la  cultura  intelectual  de 
los  nativos. 

Porque  hasta  entonces  no  se  le  puede  reprochar  haber 
opuesto  directamente  obstáculos  a  la  instrucción  de  los  criollos. 
Al  contrario,  ya  hemos  dejado  constancia  de  que,  si  anterior- 
mente el  principio  gubernamental  con  respecto  a  la  educación 
era  el  de  "laisser  faire,  laisser  passer"  (28),  por  lo  menos  bajo 
Carlos  III  se  interesó  el  gobierno  central  positivamente  en  ele- 
var el  nivel  cultural  de  la  población.  Y  las  órdenes  religiosas 
que  cargaban  con  la  tarea  educativa,  en  gran  parte  formadas 
por  hijos  del  país  o  —  como  en  el  caso  de  la  Compañía  —  por 
extranjeros,  no  tenían  por  qué  ponerse  al  servicio  de  los  intere- 
ses estrechos  de  los  "chapetones". 

Este  estado  de  cosas  cambió,  bruscamente,  durante  el  rei- 
nado de  Carlos  IV,  quien,  impresionado  por  la  suerte  de  Luis 
XVI,  inició,  bajo  la  inspiración  del  ministro  Godoy,  una  inten- 
sa acción  reaccionaria  tanto  en  la  península  como  en  las  colonias. 
Se  llegó,  entonces,  "hasta  denunciar  en  un  criollo  (el  profesor, 
consejero  y  fiscal  de  la  Casa  de  Contratación,  Don  José  Per- 
fecto Salas)  la  instrucción  y  las  riquezas  como  —  calidades 
malas  en  un  vasallo  indiano"  —  (29),  y  se  impidió  el  estable- 
cimiento de  la  Universidad  de  Mérida  de  Maracaibo  "porque  su 
Majestad  no  consideraba  conveniente  se  hiciese  general  la  ins- 
trucción en  América"  (30).  Los  mayores  recelos  despertaban 
los  estudios  de  derecho  y  ciencias  político-sociales,  creyendo  el 
gobierno  de  Madrid  que  estos  estudios  podían  despertar  la  con- 
ciencia política  de  los  criollos  y  llevarlos  a  la  crítica  de  la  orga- 
nización colonial.  Por  eso  "mandó  suprimir  en  Lima  y  Bo- 
gotá las  cátedras  de  derecho  natural  y  de  gentes  por  —  perju- 
diciales" —  (31) . 

Aunque  podían  estas  medidas  restrictivas  impedir  la  genera- 
lización de  la  educación  entre  los  criollos,  no  podían,  sin  embar- 
go, evitar  la  formación  de  núcleos  dirigentes  instruidos  que,  pre- 
cisamente, fueron  luego  los  porta-estandartes  de  la  emanci- 
pación . 

Otro  concepto,  de  inflencia   funesta  sobre  la  propagación 
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de  la  ilustración  entre  la  masa  de  la  población,  fué  el  prejuicio 
de  razas,  al  cual  se  debía  que  para  la  gente  de  color,  que  for- 
maba la  inmensa  mayoría  (32),  no  existía  educación  alguna. 
"Los  pardos,  mulatos  o  zambos  que  tienen  eí  infame  origen  de 
la  esclavitud  y  el  torpe  de  la  ilegitimidad"  (33),  los  mestizos  y 
toda  la  infinita  variedad  de  mezclas  estaban  terminantemente 
excluidos  de  la  instrucción.  Prohibían  su  admisión  a  los  insti- 
tutos educacionales,  reales  cédulas,  las  constituciones  de  las  uni- 
versidades y  colegios  (34),  disposiciones  de  virreyes,  goberna- 
dores y  cabildos.  La  "limpieza  de  sangre"  era  —  conditio  sine 
qua  non  —  del  ingreso  en  los  institutos  como  de  la  admisión 
a  los  grados.  "Es  constante,  dice  Cabello  en  el  Telégrafo  (35), 
que  las  innumerables  personas,  que  hay  en  la  América  de  las 
referidas  castas,  envilecidas  por  sola  su  condición  y  nacimiento, 
no  son  admitidas  en  las  escuelas  públicas  de  primeras  letras, 
a  fin  de  que  no  se  junten,  ni  rocen  con  los  hijos  de  los  Espa- 
ñoles (36).  Por  la  misma  razón  no  son  admitidos  en  la  carrera 
de  las  Armas,  ni  en  alguna  otra  Junta,  Congregación,  o  Comu- 
nidad de  Españoles".  Y  qué  pueden  ser,  exclama  más  adelante, 
unos  hombres  sin  honor,  sin  educación,  sin  instrucción,  y  sin 
esperanza  alguna  de  salir  de  su  miserable  e  infame  condi- 
ción  (37). 

Los  indios  no  estaban,  legalmente,  en  una  situación  tan 
desfavorable  y  existen  una  serie  de  reales  cédulas  que  reco- 
miendan su  enseñanza  (38),  pero  quedaron,  como  casi  todas  las 
disposiciones  que  se, dictan  en  favor  de  los  indígenas,  en  letra 
muerta.  Los  frailes  doctrineros  que  al  principio  habían  hecho 
algunos  intentos  para  sacar  a  sus  feligreses  de  su  profunda  ig- 
norancia, se  desanimaron  prontamente  ante  la  hostilidad  ael 
ambiente,  pues  los  conquistadores  veían  un  peligro  para  sus 
miras  de  explotación  del  indígena  en  estas  tentativas;  el  pretex- 
to fué  una  pretendida  incapacidad  mental  de  los  indios,  que  si 
era  cierta  para  las  tribus  salvajes  de  los  llanos,  no  podía  sos- 
tenerese  razonablemente  para  los  pueblos  de  los  altiplanos  que 
contaban  con  antecedentes  culturales  muy  apreciables. 

Resumiendo  diremos  que  el  espíritu  de  la  época  tuvo  una 
influencia  decisiva  sobre  el  desarrollo  y  la  dirección  de  la  educa- 


48  NOSOTROS 

ción  por  medio  de  las  ideas  político-religiosas  y  las  ideas  poli- 
ticas. 

Las  ideas  político-religiosas  se  manifestaban  en  la  finali- 
dad esencialmente  religiosa  de  la  enseñanza,  que  tendía  a  extir- 
par de  raíz  en  el  niño  todo  germen  de  herejía  y  formar  el  per- 
fecto creyente.  Sus  xlefensores  más  esforzados  fueron  los  jesuí- 
tas y  los  medios  que  se  empleaban  para  conseguir  este  fin  eran : 
la  renovación  de  la  Escolástica,  la  supresión  de  la  individuali- 
dad por  un  dogmatismo  estrecho,  y  la  fiscalización  sobre  la  pro- 
ducción literaria.  En  el  siglo  XVIII  se  produce  un  cambio  de 
frente :  a  los  enemigos,  que  eran  antes  otras  sectas  religiosas,  son 
ahora  los  "impíos". 

Las  ideas  políticas  inspiraron  a  la  educación  la  tendencia  a 
hacer  del  niño  un  "buen  vasallo  del  rey".  A  este  fin  se  trata 
de  impedir  la  divulgación  de  teorías  anti-regalistas,  de  aislar 
a  las  colonias  del  resto  del  mundo,  y  oponer,  en  las  postrime- 
rías del  régimen  colonial,  obstáculos  a  la  instrucción  de  los  crio- 
llos, que  había  ya  alejado  de  las  aulas  el  hecho  de  serles  vedado 
el  acceso  a  las  dignidades  mayores  de  la  Iglesia,  y  a  los  altos 
puestos  administrativos,  con  contadas  excepciones.  El  carácter 
de  la  educación  es  aristocrático,  interesándose  los  poderes  pú- 
blicos solamente  en  la  formación  de  la  clase  dirigente,  por  me- 
dio del  clero  que  formaba  casi  una  rama  del  gobierno.  La  con- 
veniencia y  el  deber  del  estado  a  proveer  a  la  instrucción  de  las 
masas  populares,  es  desconocido.  En  el  siglo  XVIII  trae  el  hu- 
manitarismo reinante  una  modificación  de  las  ideas  al  respecto 
y  propicia  el  establecimiento  de  la  instrucción  primaria.  Pero 
el  perjuicio  de  razas  impide  en  América  una  elevación  del  nivel 
cultural  de  la  plebe. 

Refiriéndose  en  particular  al  Colegio  de  Monserrat  en  Cór- 
doba, ha  sintetizado  un  discípulo  del  mismo  los  propósitos  de 
la  educación  que  se  daba  en  él,  juicio  que  se  puede  generalizar 
para  la  educación  colonial :  "Surtía  abundantemente  las  Cate- 
drales de  canónigos  verdaderamente  apostólicos;  proveía  las  pa- 
rroquias, tanto  de  las  ciudades  como  de  la  campaña  de  pasto- 
res celosos,  desinteresados  y  vigilantes;  daba  a  las  ciudades  ma- 
gistrados instruidos,  íntegros,  amadores  del  bien  público;  abas- 
tecía las  casas  religiosas  de  sujetos  dignos  y  de  importancia; 
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poblada  las  ciudades  de  cabezas  de  familias  que  las  supiesen 
gobernar  y  mantenerlas  en  la  debida  sugestión  a  Dios,  al  rey  y  a 
sus  representantes  o  ministros"   (39)  . 

II)     LA  EDUCACIÓN  DE  LAS  CASTAS 

El  prejuicio  de  raza,  excluía  de  los  beneficios  de  la  educa- 
ción, por  de  pronto,  a  los  negros  y  sus  mezclas,  mulatos  y  zam- 
bos, cuarterones  y  a  los  demás  de  pintoresca  denominación. 
Ellos  llevaban  el  sello  infame  de  la  esclavitud  y  no  podía  per- 
mitirse que  se  rozaran  en  el  mismo  banco  con  los  niños  blancos. 
Hay  varias  Cédulas  Reales  que  prohiben  terminantemente  su 
admisión  en  los  establecimientos  de  enseñanza  y  no  falta  una 
cláusula  ad  hoc  en  el  reglamento  de  la  más  miserable  escuelita 
de  villorrio.  Ni  se  les  permitía  educarse  por  sí  mismos,  y  en 
Catamarca  se  lleg<S  a  azotar  en  la  plaza  a  un  mulato,  "por  haber- 
se descubierto  que  sabía  leer  y  escribir"  (40) . 

Únicamente  la  doctrina  cristiana  debían  enseñarles  los  cu- 
ras párrocos  (41),  obligación  que  consta  también  en  el  "Code 
noir"  de  la  monarquía  española,  capítulo  i?  (42),  donde  se  en- 
carga a  los  poseedores  de  esclavos  de  cuidar  "que  se  les  expli- 
que la  Doctrina  Cristiana  todos  los  días  de  fiesta  de  precepto". 

Las  castas  descendientes  de  negros,  envilecidas  por  su  naci- 
miento, estaban,  pues,  en  realidad  condenadas  a  la  ignorancia, 
sin  esperanza  alguna  de  poder  elevar  su  posición. 

La  situación  legal  de  los  indios  era  bien  distinta  y  mucho 
más  favorable,  si  bien  en  la  práctica  era  casi  idéntica. 

En  las  regiones  de  la  Colonia  donde f  tenían  su  asiento  altas 
culturas  indígenas,  como  en  el  Perú  y  en  Méjico,  se  cuidaba 
más  de  la  instrucción  de  los  indios,  sobre  todo  de  los  nobles  e 
hijos  de  caciques  que  trataban  de  asimilarse  a  los  conquistadores. 
Existían  hasta  algunos  institutos  superiores  para  ellos  y  muchos 
de  sus  egresados  se  dedicaban  a  la  carrera  eclesiástica  y  foren- 
se. La  Corona  fomentó  estos  seminarios  por  razones  políticas, 
y  declaró  a  los  indios  principales  "  limpios  de  sangre,  nobles  y 
aptos  para  el  desempeño  de  toda  función  o  profesión  que  por 
las  leyes  requiera  nobleza"  (43.  Solorzano  define,  claramente, 
el  fin  de  esta  política :  "Para  que  así  salgan,  y  sean  cuando  gran- 


50  NOSOTROS 

des,  mejores  Cristianos,  más  entendidos  y  nos  cobren  más  afi- 
ción y  voluntad  y  puedan  enseñar,  persuadir  y  ordenar  des- 
pués a  sus  sujetos"  (44) . 

Pero  los  indios  que  tenían  sus  tolderías  en  las  pampas  ar- 
gentinas y  en  las  selvas  del  Chaco  pertenecían  todos  a  la  ter- 
cera categoría  de  Solorzano,  "que  pudieron  con  justicia  ser  de- 
velados, y  dominados",  conforme  a  "lo  de  la  servidumbre  de  los 
ignorantes,  que  dice  Aristóteles,  o  caza  de  los  silvestres  de  su 
Comentador  Calcagnino"  (45),  exigiendo  únicamente  en  el  Nor- 
oeste algunas  tribus  más  civilizadas  (46) . 

Los  primeros  misiones,  en  su  mayoría  de  la  orden  de  San 
Francisco,  realizaron  una  obra  de  gigantes  pacificando  a  los 
indígenas  y  reuniéndolos  en  reducciones.  Los  doctrinaron  con 
celo  infatigable  y,  una  vez  superada  con  suma  paciencia  la  di- 
ficultad del  idioma,  les  enseñaron  a  muchos  los  rudimentos  de 
primeras  letras.  Cátedras  de  lenguas  indígenas,  instituidas  por 
el  rey,  facilitaron,  luego,  a  los  frailes  su  misión  (47),  de  pro- 
pagar la  fe  católica  en  las  Indias. 

El  virrey  Toledo  mandó,  en  1575,  que  los  doctrineros  pro- 
curen "un  indio  hábil  y  ladino",  "para  que  sirva  de  maestro  a 
los  muchachos  hasta  los  trece  o  catorce  años,  enseñándoles  leer, 
escribir  y  hablar  la  lengua  castellana"   (48) . 

Pero  la  explotación  a  que  fueron  sometidos  los  indios  por 
los  encomenderos,  hizo  fracasar  todas  las  tentativas  de  mejoría 
»moral,  intelectual  y  material,  y  ante  ella  resultaron  impotentes 
las  Reales  cédulas  que  a  cada  instante  recomendaron  el  buen 
trato,  la  educación  y  conversión  de  los  aborígenes.  La  mano 
dura  del  poblero  los  obligaba  "a  penosos  trabajos  en  los  bos- 
ques, mal  alimentados,  medio  desnudos,  bajo  el  rigor  de  las 
estaciones  y  de  los  castigos,  miserables,  que  no  merecían  siquiera 
el  favor  de  su  sentimiento  benigno.  Los  mismos  españoles  fo-, 
mentaban  la  embriaguez,  de  modo  que  aquellos  pobres  seres 
enceguecidos  ya  por  la  ignorancia  se  desbordaban  en  riñas  a 
muerte  y  en  los  excesos  de  la  más  grande  lascivia"  (49) , 

Al  principio  trataron  los  frailes  de  defender  su  naciente 
obra,  —  Fray  Bartolomé  de  las  Casas  lanzó  su  protesta  al  mun- 
do —  pero  pronto  desmayaron  también  ellos,  desengañados  por 
la  falta  de  estímulo  y  la  hostilidad  de  los  encomenderos,  y  "co- 
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rrompiéndose  por  la  acumulación  de  las  riquezas  territoriales, 
que  con  miras  mundanas  explotaban"  (50).  "Los  curas  secu- 
lares que  fueron  reemplazando  a  los  antiguos  doctrineros,  si 
bien  conservaron  muchas  escuelas  en  sus  parroquias,  no  eran 
ya  los  hombres  de  antes  y  la  obra  quedó  incompleta"  (51). 

Ni  siquiera  se  pudo  conseguir  la  implantación  del  idioma 
castellano.  En  cédula,  dada  en  Aranjuez,  a  1°  de  mayo  de  1770 
(52),  dice  el  rey:  "Desde  que  en  los  vastos  Dominios  "de  la  Amé- 
rica se  propagó  la  fe  católica  todo  mi  desvelo,  y  el  de  los  señores 
Reyes  mis  gloriosos  predecesores,  y  de  mi  Consejo  de  las  In- 
dias ha  sido  publicar  leyes,  y  dirigir  Reales  cédulas  a  los  Vi- 
rreyes y  Prelados  diocesanos  a  fin  de  que  se  instruya  a  los  Indios 
en  los  dogmas  de  nuestra  Religión  en  castellano  y  se  les  enseñe 
a  leer  y  escribir  en  este  idioma,  que  se  debe  extender  y  hacer 
único  y  universal  en  los  mismos  Dominios,  por  ser  el  propio  de 
los  Monarcas  y  conquistadores,  para  facilitar  la  administración  y 
pasto  espiritual  a  los  naturales,  y  que  estos  puedan  ser  entendi- 
dos de  los  superiores,  tomen  amor  a  la  nación  conquistadora, 
destierren  la  idolatría,  se  civilicen  para  el  trato  y  comercio,  y 
con  mucha  diversidad  de  lenguas,  no  se  confundan  los  hombres 
como  en  la  torre  de  Babel,  a  cuyo  fin  se  ha  ordenado  tantas  veces 
a  todas  las  jerarquías  que  se  establezcan  escuelas  en  castellano 
en  todos  los  pueblos,  y  que  los  obispos  y  párrocos  velen  sobre 
su  observancia". 

El  rey  atribuye  la  causa  de  desconocer  los  naturales  el  cas- 
tellano, al  clero  criollo  que  no  les  habla  nunca  en  este  idioma, 
para  poder  así  excluir  de  los  curatos  de  indios  a  los  sacerdo- 
tes españoles,  pero  se  olvida  que  jamás,  en  todas  las  aducidas 
cédulas,  asignó  un  real  para  la  dotación  de  maestros  que  debían 
soportar  las  comunidades,  cuyas  miserables  rentas  tenían  que 
sostener,  ya  al  alcalde,  al  corregidor  y  al  cura,  y  por  más  que 
S(3;,  les  gravaba  a  los  pobres  indios,  no  podían  sobrellevar  tam- 
bién esta  carga. 

El  problema  de  la  educación  de  la  masa  indígena  quedó, 
pues,  sin  solución  durante  la  época  colonial  y  su  situación  inte- 
lectual era,  al  empezar  el  siglo  XIX,  la  misma  que  en  los  tiem- 
pos de  la  conquista ;  pues  la  confusa  idea  que  tenían  del  cristia- 
nismo no  puede  considerarse  como  un  progreso. 
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Solamente  las  misiones  jesuíticas,  con  su  régimen  especial, 
formaban  una  excepción.  Los  padres  de  la  Compañía  enseña- 
ban en  todos  sus  pueblos  a  la  juventud  las  primeras  letras  y 
música,  y  oficios  mecánicos  en  sus  talleres.  A  algunos  indieci- 
llos  despiertos  les  hacían  aprender  hasta"  latinidad  (53).  Pero 
con  su  expulsión  se  derrumbó  toda  su  obra  cultural,  casi  sin  de- 
jar rastro,  a  no  ser  las  imponentes  ruinas  de  sus  iglesias  en  me- 
dio de  las  Selvas  vírgenes. 

Gozaban  de  los  beneficios  de  la  educación,  por  consiguiente, 
sólo  los  hijos  de  españoles  y  criollos,  de  la  llamada  "gente  de- 
cente" ;  pues  lo  dicho  para  los  negros  y  sus  mezclas  y  para  los 
indios,  se  puede  aplicaj-  también  jpara  los  mestizos,  y  hasta  para 
el  proletariado  blanco,  cuya  existencia  de  miseria  excluía  de  por 
sí  toda  preocupación  intelectual  (54). 

Antes  de  tratar,  empero,  de  la  instrucción  de  los  varones, 
veamos  lo  que  era  la  educación  de  la  mujer  en  aquella  época. 

(Concluirá). 

Juan  Probst. 

NOTAS 

(i)  Tomo  el  término  "educación",  por  supuesto,  en  su  acepción 
más  lata,  como  conjunto  de  las  influencias  externas  que  obran  sobre  la 
mentalidad  del   individuo. 

(2))  No  queremos  desconocer,  sin  embargo,  la  importancia  de  una 
serie  de  otros  cof actores,  pues,  como  lo  dijo  el  Dr.  Alejandro  Korn  en 
lu  estudio  sobre  Las  influencias  filosóficas  en  la  evolución  nacionai: 
"Todo  criterio  simplicista  es  simple". 

(3)  El  Dr.  José  Ingenieros,  en  su  libro  La  evolución  de  las  ideas 
argentinas,  libro  I,  pág.  123,  califica  con  un  "brutal  medicinismo",  como 
diría  D.  José  María  Ramos  Mejía,  a  la  "literatura  apologética"  úni- 
camente "preocupada  de  orificar  las  caries  de  la  época  colonial".  JPero, 
desgraciadamente,  él  cae   en  el   otro  extremo. 

(4)  No  es  preciso  tener  don  de  profeta,  para  poder  predecir  que 
a  los  hombres  del  siglo  XXI  nuestras  instituciones  parecerán  también 
ridiculas  e  infantiles.  . 

(5)  El  criterio  que  siguió  España  en  el  gobierno  de  sus  colonias 
era  "puramente  asimilista,  cuya  explícita  declaración  hizo  Felipe  II  ea 
una  ordenanza,  según  la  cual  —  siendo  de  una  Corona  los  Reinos  de 
Castilla  y  los  de  Indias,  las  leyes  y  orden  de  gobierno  de  los  unos  y  de 
los  otros  deben  ser  los  más  semejantes  y  conformes  que  se  puedan; 
los  de  nuestro  Consejo,  en  las.  leyes. y  establecimientos  que  para  aquellos 
Estados  ordenaren,  procuren  reducir  la  forma  y  manera  del  gobierno 
en  ellos  al 'estilo  y  orden  con  que  son  regidos  y  gobernados  los  reinos 
de  Castilla  y  León,  en  cuanto  hubiera  lugar  y  permitiesen  la  diversidad 
y  diferencia  de  tierras  y  naciones".  —  (Altamira  y  Crevea,  Rafael, 
Historia  de  España  y  de  la  Civilización  Española,  Barcelona,  1913,  III, 
312-13). 
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(6)  HuMBOLDT,  AiyEjANDRO,  Unsayo  Político  sobre  Nueva  Hspaña^ 
I,  5. 

(7)  Ibid.,  I,  201  X  I  232. 

(8)  Recopilación  de  las  leyes  de  Indias,  lib.  III,  tít.  XIV,  ley  4. 

(9)  Id.,  lib.  I,  tít.  XXII,  Ley  XV. 

(10)  QuESADA,  Vicente  G.  :  La  Vida  intelectual  rn  la  América 
Española  durante  los  siglos  XVI,  XVII  y  XVIII.  Buenos  Aires,  1917, 
pág.  62.  Contiene  una  amplia  exposición  del  sistema  libresco.  Véase 
también  Recopilación,  libro  I,  tít.  XXIV. 

.    (11)     Fray  Manuel  María  Truxiuo:  Exhortación  Pastoral.   Ma- 
drid, 1786,  pág.  170. 

(12)  Id.,  págs.  207-8. 

(13)  Véase  varias  reales  cédulas  de  fines  del  siglo  XVIII,  cuyas 
copias  manuscritas  existen  en  el  legajo  "Instrucción  Pública"  de  la  Sec- 
cióh  de  Historia  de  la  Fac.  de  Fil.  y  Letras.  En  ellas  se  prohibe  la  in- 
troducción y  se  manda  recoger  los  libros  siguientes : 

,  Historia  del  descubrimiento  de  América,  de  Guii<i<ermo  RobERTSOn. 
(R.  C.  del  23  de  diciembre  de  1778). 

Apocalipse  de  Chiokoyhikoy  chef  des  Iroquois  sauvages  dn  Nord 
de  l'Amérique.   (R.  C.  del  14  de  mayo  de  1779). 

Discours  sobre  les  principes  fundamentáis  d'une  constitution   libre. 

Impromptu  d'un  Bspagnol  admis  par  aclamation  et  a  l'unanimité  au 
club  des  amics  de  la  constitution  de  Bayone.  (R.  C.  del  15  de  enero 
de  1793). 

(14)  Véase  la  Cartilla  real,  dispuesta  por  el  gobernador  del  Pa- 
raguay, D.  Lázaro  de  Ribera,  públ.  Bl  Monitor  de  la  Educación  Común, 
N*  534,  1917,  pág.   171-' 

(15)  Haber  fomentado  esta  doctrina,  fué  uno  de  los  cargos  más 
formidables  que  se  esgrimía  contra  los  jesuítas. 

(16)  Fac.  de  Fil.  y  Letras,  Sección  Historia,  Leg.  "Instrucción 
Pública",  copia  manuscrita  de  un  impreso  del  Museo  Mitre.  Los  censo- 
res eran,  en  general,  fiscales  de  las  Audiencias. 

(17)  Los  recelos  aumentaban,  si  se  trataba  de  extranjeros  no 
católicos,  verbigracia  de  judíos  portugueses,  protestantes   ingleses,  etc. 

(18)  GoNZÁi^Ez,  Joaquín  V.:  La  enseñanza  pública  hasta  1810.  La 
Plata,   1910,  pág.  24. 

(19)  (20)  Véase  al  respecto  en  la  introducción  al  tomo  VII  de 
Documentos  para  lar  Historia  Argentina,  Fac.  de  Fil.  y  Letras,  B.  Aires, 
1917,  por  Diego  Mounari,  el  capítulo  V :  Trata  y  extranjería,  pág. 
78  y  sigs. 

(21)  Bula  de  Alejandro  VI,  dada  en  Roma,  en  16  de  noviembre 
de  1501.  (Hernáez,  P.  Francisco  Javier  (S.  J.)  :  Colección  de  Bulas, 
Breves  y  otros  Documentos  relativos  a  la  Iglesia  de  América  y  Filipi- 
nas. Bruselas,  1879,  págs.  19-21).  Véase  sobre  el  patronato  el  amplio 
estudio  del  Dr.  Vicente  G.  Quesada  :  Derecho  de  Patronato,  públ.  Ana- 
les de  la  Academia  de  Filosofía  y  Letras,  tomo  I.  Buenos  Aires,  1910. 

(22)  Telégrafo  Mercantil,  etc.,  tomo  II,  pág.  138.  Los  números 
16,  17,  18  de  este  primer  periódico  porteño  contienen  uri  artículo  sobre 
"Educación"  lleno  de  vaguedades  declamatorias.  Un  crítico,  en  el  nú- 
mero 18,  lo  califica  de  "asunto  demasiado  general  y  trillado  por  máximas 
indeterminables". 

(23)  Ibid.,  tomo  II,  pág.   122. 

(24)  Soi/)RZANo,  Juan  dE:  Política  Indiana.  Madrid,  1776,  pá- 
gina 219. 

(25)  Gage  Thomas  :  Nouvelle  Relation  contenant  les  voyages  dt 
Thomas  Gage.  Amsterdam,  1720,  pág.  7. 
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(26)  García,  Juan  A. :  La  Ciudad  Indiana.  Bs.  Aires,  1900,  págs. 
227-8. 

(27)  Exposición  del  P.  Mendieta  al  comisario  general  de  su  or- 
den, Francisco  de  Bustamante,  datada  en  el  monasterio  de  Toluca,  en 
i'  de  enero  de  1562,  cit.  por  Quesada,  Vicente  G.  :  Obra  cit.,  pág.  27. 

(28)  Y  aún  entonces  no  fué  solamente  pasiva  la  acción  guberna- 
mental, como  prueba,  p.  ej.,  la  fundación  de  las  Universidades  de  Lima 
y  Méjico,  cuyo  preámbulo  reza  así:  "Para  servir  a  Dios,  nuestro  Señor, 
y  bien  público  de  nuestros  reinos,  conviene  que  nuestros  vasallos,  sub- 
ditos y  naturales  tengan  en  ellos  universidades  y  estudios  generales 
donde  sean  instruidos  y  graduados  en  todas  ciencias  y  facultades,  y 
por  el  mucho  amor  y  voluntad  que  tenemos  de  honrar  y  favorecer  a  los 
de  nuestras  Indias,  y  desterrar  de  ellas  las  tinieblas  de  la  ignorancia, 
criamos,  fundamos  y  constituímos  en  la  ciudad  de  Lima  los  reinos  del 
Pírú,  en  la  ciudad  de  Méjico  de  la  Nueva-España  universidades  y  es- 
tudios generales"...     (Recopilación,  lib.  I,  tít.  XXH,  ley  L) 

(29)  Altamira,  R.  :  Obra  cit.,  IV,  339. 

(30)  García,  Manuei,  R.  :  La  Instrucción  Pública  en  ta  América 
Española,  ex  revista  del  Rio  de  la  Plata.  Bs.  Aires.  1871,  II,  425. 

(31)  Ibid.,  II,  426.  Referir  estos  casos  como  sintomáticos  durante 
toda  la  época  colonial,  como  se  ha  hecho  muchas  veces,  es  evidentemente 
equivocado   e   injusto. 

(32)  Ingenieros,  José:  Sociología  Argentina.  Buenos  Aires,  1918, 
pág.  449,  estima  la  población  del  Virreinato  del  Río  de  la  Plata  en 
720.000  habitantes.  "De  ellos  serian  blancos  europeos,  6.000;  blancos 
nativos,  3.000;  mestizos,  421.000;  indios,  210.000;  negros,  20.000;  mu- 
latos, 60.000".  En  los  otros  virreinatos  esta  proporción  es  todavía  más 
desfavorable  para  la  raza  blanca. 

(33)  Acta  del  Ayuntamiento  de  Caracas,  14  de  abril  de  1796,  cit. 
Documentos  para  la  Historia  Argentina,  VII,  pág.  36. 

(34)  La  ley  LVII,  tit.  22,  libro  I  de  la  Recopilación,  insiste  ex- 
presamente que  "en  cuanto  a  la  exclusión  de  los  mestizos,  zambos,  mu- 
latos y  cuarterones",  se  observa  la  constitución  238  de  ,1a  Universidad 
de  San  Marcos  de  Lima. 

(35)  "Memoria  sobre  que  conviene  limitar  la  infamia  anexa  a  va- 
rias castas  de  gente  que  hay  en  nuestra  América",  publ.  en  el  Telégrafo 
Mercantil,  etc.,  N'  26,  pág.  205. 

(36)  Véase  como  ejemplo,  el  artículo  4'  del  "reglamento  para  la 
escuela  de  primeras  letras",  confeccionado  por  el  Cabildo  de  Montevi- 
deo, libro  XII  de  Acuerdos  Capitulares,  sesión  del  7  de  septiembre  de 
1808 ;  publ.  Araujo,  Orestes  :  Historia  de  la  Escuela  Uruguaya.  Mon- 
tevideo, 1911,  pág.  5834. 

(37)  Ibid.,  pág.  206. 

(38)  Hemos  de  referirnos  a  este  punto  con  más  detención  al  tra- 
tar el  capítulo  sobre  la  educación  de  los  indios. 

(39)  Miranda,  Francisco  J.  :  Vida  del  venerable-  sacerdote  Don 
Domingo   Muriel.    Córdoba,   1916,  pág.  213. 

(40)  Ramos,  Juan  P.  :  Historia  de  la  Instrucción  Primaria  en  la 
República  Argentina.  Bs.  Aires,   1910,  II,  497. 

(41)  El  Cabildo  de  Buenos  Aires,  en  su  acuerdo  del  2  de  abril  de 
1618,  protesta  contra  el  eclesiástico  encargado  de  doctrinar  a  los  negros, 
por  que  cobra  J^  peso  a  pesar  de  la  Real  provisión.  {Acuerdos  del  ex- 
tinguido Cabildo  de  Buenos  Aires,  libro  III,  publ.  IV,  42). 

(42)  Real  cédula  del  31  de  mayo  de  1789,  publ.  Fac.  de  Fil.  y  L-, 
Documentos,  etc.,  VI,  494-5. 

(43)  Real  cédula,  12  de  marzo  de  1697,  publ.  Quesada,  V.  G. : 
Obra  cit.,  pág.  224. 
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(44)  SoLORZANO^  Juan  de:   Obra  cit.,  pág.  205. 

(45)  Ibid.,  pág.*  39. 

(46)  Sin  embargo,  también  en  Buenos  Aires  se  propuso,  en  1785, 
admitir  en  el  Real  Colegio  de  San  Carlos  "un  cierto  num°  de  Niños, 
hijos  de  Caciques,  por  Becas  dotadas",  en  compensación  a  la  cesión  del 
edificio  que  ocupaba  la  Administración  de  Misiones.  Pero  no  llegó  a 
realizarse  este  proyecto.  (A.  G.  N.,  Gob.  Col.,  Justicia,  Leg.  17,  Exp. 
408). 

(47)  Cédulas  Reales :  Burgos,  14  de  septiembre  de  1592 ;  Madrid, 
7  de  julio  de  1685;  también  Recopilación:  Libro  I,  tít.  XIII,  ley  5,  y 
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Prometeo  y  yo 

ERA  de  noche,  noche  obscura,  apenas  iluminada  por  los  páli- 
dos reflejos  de  la  Luna,  cuyo  sol  de  los  muertos,  negras 
nubes  cubrían  casi  siempre. 

Por  todas  partes  nos  cercaban  las  sombras  sin  dejarme  disr 
tinguir  bien  claros  los  objetos. 

Para  encontrar  al  nuevo  día,  y  ver  salir  el  sol  que  todo  lo 
dibuja  y  todo  lo  pinta,  y  a  fin  de  verlo  aparecer  más  pronto, 
marchaba  hacia  Oriente,  origen  de  la  luz. 

^  Y  para  alumbrar  un  poco  mi  camino,  yo  llevaba  una  linter 
na.    Pero,  era  una  linterna  defectuosa,  muy  defectuosa,  que  % 
menudo  sus  destellos  me  deformaban  muchas  cosas. 

Y,  andando,  andando,  había  llegado  a  un  campo  vastísimo, 
lleno  de  una  vegetación  sombría,  desde  donde  vi  que  allá  en  el 
horizonte,  por  encima  de  unas  altas  cadenas  de  montañas,  ya 
comenzaba,  con  luz  débil  y  desmayada  a  despuntar  el  día. 

El  cielo,  cobijándose,  estaba  nublado  enteramente. 

96I0  algún  espacio  horadado  de  esta  capa  tan  obscura,  de- 
jaba brillar  alguna  que  otra  estrella  en  lontananza. 

El  horizonte,  rasgado  por  morados  estratus,  comenzó  a  to- 
mar el  color  amarillento  del  oro,  la  Tierra  se  fué  poblando  de 
formas,  aun  no  bien  definidas ;  una  densa  neblina  flotaba  sobre 
el  ambiente. 

Y  yo  iba  andando,  andando  hacia  la  salida  del  Sol . 

Y  de  la  montaña  más  alta  vi  que  descendía  un  Titán,  her- 
moso como  una  estatua  helénica,  con  la  cara  radiante  de  ale- 
gría. Era  tan  grande,  que  parecía  tocaba  al  cielo  con  la  cabeza, 
en  tanto  qvie  sus  pies  apoyábanse  firmemente  sobre  la  Tierra. 
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Y  el  Titán  fué  descendiendo  en  dirección  hacia  mí.  Y  cuan- 
do ya  estuvo  cerca  exclamó: 

— ¡  Qué  noche  más  larga !  ¡  Por  fin  se  me  han  roto  las  cade- 
nas! ¡Ya  estoy  libre!  ¡Ahora  respiro!  Y  suspiró  profundamente. 

Y  después  de  una  pausa  muy  larga,  mirándome  con  curiosi- 
dad, me  dijo: 

— ¿Quién  eres? 

— Soy  un  hombre  —  le  respondi  —  que  huyendo  de  la  ne- 
gra noche  vengo  en  busca  de  la  luz  que  crea,  y  da  forma  y  be- 
lleza a  los  objetos;  de  esta  luz  que  hace  cantar  a  los  pájaros, 
volar  a  las  mariposas  y  abrir  las  flores  que  embalsaman  el  aire, 
de  esta  luz  que  da  frutos  sobre  la  Tierra,  frutos  que  nacen  de 
las  flores ;  utilidad  de  la  belleza ;  de  esta  luz  pura  que  es  la  fuer- 
za de  la  Vida. 

Y,  como  si  no  escuchase  lo  que  yo  le  decía,  me  preguntó : 

— ¿Ha  caído  ya  el  tirano?  ¿Por  quién  estoy  libre? 

— ¿Y  quién  eres  tú?  —  entonces  yo  a  mi  vez  le  pregunté. 

— Soy  Prometeo,  que  para  darte  el  fuego,  a  fin  de  organizar 
la  Tierra,  lo  robé  a  Zeo,  que  improductivo,  lo  tenía  en  su  poder, 
empleándolo  solamente  en  lanzar  rayos  y  en  hacer  cataclismos. 
Y  había  necesidad  de  arrebatárselo. 

En  sus  manos  era  solamente  una  fuerza  maléfica  que  sólo 
servía  para  destruir. 

Y  mientras  tanto,  los  hombres,  apenas  elevados  sobre  el  ni- 
vel del  animal  salvaje,  vagaban  errantes  como  seres  estúpidos 
sobre  la  Tierra. 

Y  Zeo  quería  exterminarlos  a  todos  y  mandarlos  al  Tár- 
taro . 

Mas,  yo,  compadecido,  róbele  el  fuego  para  darlo  a  ellos, 

Y  con  el  fuego  les  enseñé  las  Artes,  y  éstas,  engendrando  las 
Industrias,  hicie^n  que  los  hombres  se  elevasen  y  se  aposenta- 
sen firmemente  sobre  la  Tierra. 

Antes  dé  que  yo  les  protegiera  veían,  pero  no  distinguían  j 
sentían,  pero  no  comprendían.  Como  los  fantasmas  de  los  sue- 
ños confundíanlo  todo.  No  sabían  servirse  de  la  jnadera  de  los 
árboles  ni  de  la  arcilla  pastosa,  ni  de  las  plantas  fibrosas,  ni  de 
las  piedras,  ni  de  los  metales,  que  aun  dormían  e^^erando  a  que 
alguien  los  despertara  del  fondo  de  las  tierras. 
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Yo  les  enseñé  el  modo  de  hacer  ladrillos  y  tejas  de  las  tie- 
rras que  eran  buenas  para  ser  cocidas,  y  también  ánforas,  platos 
y  ollas.  Yo  les  indiqué  cómo  se  habían  de  cortar  los  árboles,  y 
cómo  podían  podarse  ciertas  plantas  para  que  pudieran  crecer. 
De  los  troncos  de  los  árboles  les  hice  sacar  vigas  y  tablones  para 
montar  los  andamios  de  las  casas,  en  las  que  pudiesen  vivir  res- 
guardados de  la  intemperie  y  vivificados-  por  la  luz  del  cielo. 
Antes  vivían  a  obscuras,  como  los  topos  debajo  de  la  Tierra.  No 
sabían  distinguir  por  medio  de  ningún  signo  la  estación  de  los 
fríos  de  la  de  las  flores,  ni  la  de  la  siega,  ni  la  de  los  frutos. 
Sin  reflexión  de  ninguna  clase  obraban  al  azar,  por  puro  instin- 
to, lo  mismo  que  las  bestias.  Yo  les  hice  observar  la  salida  de  los 
astros,  y  lo  que  es  aún  más  difícil  de  comprender,  el  ocaso.  Y 
la  posición  de  las  constelaciones.  Para  ello  creé  la  más  hermosa 
de  las  ciencias,  la  de  los  números,  que  fijan  la  proporción  y  me- 
dida de  las  cosas.  Yo  hice  formar  la  reunión  de  las  letras,  que 
ayudan  a  la  memoria,  arsenal  de  la  ciencia,  archivo  del  Pen- 
samiento . 

Después  hice  aparejar  a  los  animales  bajo  el  dominio  del 
yugo  a  fin  de  que,  a  los  mandatos  del  Hombre,  montados  o  en- 
ganchados a  los  carros  que  yo  les  hice  construir,  pudiesen  ayu- 
darlo y  aliviarlo  de  los  trabajos  penosos,  haciéndolos  más  depri- 
sa y  con  menos  fatiga.  Y  todo  eso,  para  que  con  el  descanso, 
tuviera  más  libre  el  espíritu  para  pensar,  y  para  contemplar  el 
Universo. 

Por  mí  los  caballos  acostumbrados  ya  al  freno,  han  paseado 
al  Hombre  triunfante  por  toda  la  superficie  de  la  Tierra,  ven- 
ciendo al  Tiempo  y  al  Espacio. 

Y  después  el  Hombre  inspirado  por  mí,  ha  aprisionado  el 
fuego  y  el  agua  en  carros  exprofesos,  y  ha  prevenido  a  marchar 
mil  veces  más  deprisa  que  no  corría  con  los  caballos. 

Nadie  más  que  yo  le* ha  hecho  inventar  esas  naves  que  sur- 
can los  mares,  gracias  a  sus  blancas  alas  o  al  fuego  que  llevan  en 
sus  entrañas,  naves  augustas  que  mandadas  por  bravos  argonau- 
tas han  descubierto  países  ignorados,  ensanchando  el  espíritu 
humano  por  encima  de  la  Tierra. 

Y  al  cato  de  una  breve  pausa,  el  buen  Titán  continuó  di- 
ciendo : 
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— Antes  que  yo  les  ayudara,  los  mortales  (y  este  es  el  me- 
jor presente  que  les  hice)  cuando  se  encontraban  atacados  por 
una  enfermedad,  ningún  socorro  tenían.  Ni  alimentos  apropia- 
dos, ni  medicamentos  tópicos.  Hoy,  por  las  composiciones  sa- 
ludables que  yo  les  he  hecho  descubrir,  sus  males  se  curan,  y  lo 
que  aun  es  más,  se  evitan ;  y  su  vida  se  alarga .  Yo,  haciéndoles 
mirar  lo  qiie  ya  ha  pasado  y  observar  el  presente,  les  he  enseña- 
do a  prevenir  lo  futuro. 

Yo  les  he  hecho  evocar  de  la  Tierra  lo  que  estaba  preconte- 
nido,  sin  tener  aún  existencia  propia.  Y  el  fuego  que  yo  les  di 
lamiendo  las  piedras,  despertó  los  metales  que  en  ellas  dormían, 
y  presentáronse  brillantes,  hermosos,  fluidos,  cada  uno  con  su 
color  especial  que  los  distinguía. 

Después  hice  que,  gracias  al  fuego,  los  líquidos  desaparecie- 
sen en  vapor,  subiendo  hasta  las  nubes.  ¡Y  que  los  sólidos  se 
volviesen  líquidos  y  nubes  ellos  mismos! 

En  fin,  yo  he  sido  el  genio  del  Hombre,  y  le  he  dado  un  pre- 
sente mucho  mejor  que  todo  esto. 

—¿Cuál? 

— La  esperanza  continua,  ciega;  la  confianza  en  si  mismo. 
¡  Y,  ay  del  hombre  que  la  pierde ! 

Con  tal  virtud  el  Hombre  triunfa  siempre,  y  no  desea  la 
muerte.  Y  siempre  adelanta.  Porque  hice  que  la  creación  fuese 
continua  y  que  el  Hombre  fuese  creador,  dominando  a  Zeo,  éste 
me  castigó  cruelmente.  Previo  que  el  Hombre  arrojaría  rayos 
más  terribles  qu€  los  suyos.  Que  embotaría  las  puntas  del  tri- 
dente de  Neptuno,  que  afilaría  la  guadaña  de  Kronos,  que  se 
nada  sería  esclavo,  que  hasta  El  sería  destronado;  y  furioso  en- 
tonces, me  hizo  conducir  al  Cáucaso  por  la  Fuerza  y  la  Violen- 
cia, y  mandó  a  Vulcano  que  con  cadenas  de  cobre  me  clavase  allí 
sobre  una  roca. 

Y  allí  he  estado  durante  muchos  siglos  expuesto  a  la  intem- 
perie, y  lo  que  es  aún  peor,  al  furor  de  un  buitre  que  se  me  co- 
mía el  hígado. 

Pero  yo  le  dije: 

"Tú  caerás  y  yo  seré  libertado,  que  todo  cae,  hasta  los  dio- 
ses, por  altos  que  estén". 

!Y  al  fin  ha  caído  y  yo  soy  libre! 
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— Nada. . .  Yo  he  perdido  la  noción  del  tiempo.  El  tiempo 
era  mi  hermano  mayor,  pero  yo  ya  no  me  acuerdo.  Yo  soy  su- 
perior. .  . 

— ¿Y  cuánto  hace  desde  que  Zeo  cayó? 

— Cerca  de  veinte  siglos. 

Si  que  hace  tiempo.  Yo  no  puedo  calcularlo.  A  los  pocos 
siglos  de  estar  yo  amarrado  se  apagó  el  Sol,  y  se  extendió  sobre 
la  Tierra  la  inmensa  sombra  de  una  cruc,  de  un  instrumento  de 
suplicio,  y  "ya  no  sentí  más  que  suspiros,  sollozos,  lloros  y  ruido 
de  azotes.  Las  Ninfas  no  tornaron  a  visitarme.  Tal  vez  murie- 
ron .  Ya  no  he  visto  más  a  Helios .  ¡  Qué  noche  más  larga !  Sólo 
ahora  hace  poco  ha  comenzado  a  despuntar  el  día. 

Y  haciendo  una  pausa,  me  preguntó: 

— ¿Quién  ha  reinado  en  el  Olimpo  después  de  haber  caí 
do  Zeo? 

— Otro  Dios  venido  de  Oriente,  absoluto,  señor  de  todo. 
Dios  de  un  pueblo  de  la  raza  de  Mercurio,  de  un  pueblo  esclavo, 
pobre  y  estrafalario,  cuyo  hijo,  nacido  hombre  en  Galilea,  cuén- 
tase que  bajó  a  la  Tierra  a  predicar  ^mor  y  a  morir  en  cruz  para 
salvamos . 

— ¿Y  quién  me  ha  libertado?  ¿Epaphus? 

— No,  el  Hombre  con  el  fuego  sagrado  que  tú  le  diste,  y 
con  la  confianza  que  en  sí  mismo  le  infundieras.  Además,  le  ha 
venido  ayudando  desde  mucho  tiempo,  una  buena  amiga,  la  Pa- 
las Atenea,  que  no  murió  como  los  otros  dioses.  Al  triunfar  el 
Galileo  sólo  desapareció.  Condenada  por  él,  escondióse  después, 
y  cuando  llegaron  los  bárbaros  hiperbóreos,  convirtióse  en  bruja 
como  la  de  la  Tesalia.  A  veces,  y  era  cuando  infundía  más  mie- 
do, vestíase  de  Herejía. 

Durante  el  reinado  del  Dios  judío  siempre  tomaba  formas 
espantosas  pero,  por  más  que  le  persiguiesen,  siempre  tornaba, 
aunque  con  diferentes  vestiduras  y  con  diversos  nombres. 

Andando  el  tiempo  y  apiadada  del  Hombre,  fué  recobrando 
su  belleza  antigua.  Entonces  le  llamaron  Ciencia  y  Razón,  y  co- 
mo a  tal  fué  proclamada  Diosa  y  adorada  por  todo  un  pueiblo  en- 
loquecido y  generoso,  que  había  roto  sus  cadenas  y  romper  que- 
ría las  de  los  otros. 

Con  su  ayuda  el  Hombre  poco  a  poco  ha  ido  limando  las  tu- 
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yas,  iluminando  sus  ojos  serenos,  que  despedían  tinieblas  y  ha- 
cían huir  a  los  fantasmas . 

Mas  el  Dios  de  la  cruz,  ¿continuó  reinando  después  de 
muerto  ? 

Sí,  y  en  muchas  partes  aun  reina.  Durante  su  reinado  todo 
fué  obscuro.  La  vida  fué  considerada  como  un  crimen;  el  hom 
bre  como  un  culpable,  desde  el  momento  en  que  nacía.   La  ley 
Tino  a  ser  una  virtud,  y  el  cuerpo  humano  una  ignominia  sólo 
digna  de  flagelo  y  de  castigo. 

— Pues  es  necesario  enterrarlo  con  todos  sus  fantasmas. 

Calló  un  momento ;  mas  luego  mirándome  fijamente,  me 
dijo : 

—¿Y  tú,  dónde  vas?  ¿Quién  eres?  ¿Qué  buscas? 

— Marcha  hacia  adelante,  adelante  siempre  —  le  contesté — . 
Diógenes  con  una  linterna  en  la  mano  buscaba  un  hombre,  pero 
yo  soy  un  hombre  que  va  en  busca  de  una  linterna,  para  poder 
ir  subiendo  siempre,  de  más  en  más,  sin  parar  nunca!  Una  Un 
terna  que  me  haga  ver  las  cosas  diáfanas  y  claras,  tal  como  son, 
en  medio  de  estas  pálidas  sombras,  de  este  crepúsculo  matuti- 
no que,  al  tocar  a  su  fin  la  noche  de  los  Dioses,  ahora  empieza. 

Y  mirándome  la  mano,  di  jome: 
— ¡  Si  ya  llevas  una ! 

— j  Sí,  —  respondí  —  a  falta  de  otra ! 

Esta  nada  vale_,  o  cuando  menos,  bien  poca  cosa.  Está  va- 
cía. Y  cuando  a  su  luz  contemplo  los  objetos,  a  veces,  perecen - 
me  buenos  los  más  malos.    Y  esto  me  hace  equivocar,  y  has 
ta  caer. 

— ¿Y  cómo  se  denomina  este  farol? 

— Este  farol  es  un  molde  al  que  unos  llaman  Criterio  y 
otros  Sistemas,  en  el  que  suelen  hacer  entrar  todas  las  cosas,  lo 
mismo  si  caben  como  si  no,  proyectándolas  después  a  los  otros, 
deformadas  y  del  color  de  su  cristal,  como  si  fuese  una  linterna 
mágica .  • 

— ¿  Y,  en  ello,  qué  luz  es  la  que  llevas  ? 

— He  llevado  varias.  Antes  llevaba  una  a  la  que  llamaban 
Moral.  Ahora  llevo  otra  a  la  que  llaman  Libertad.  Diéronmela 
unos  tribunos  quintaesenciados  de  lo  abstracto. 

Y  mira  cuan  mal  ella  irá,  que  a  su  resplandor  contemplé 
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unos  grandes  caseríos^  en  donde  se  encerraba  la  gente  antes  de 
tener  uso  de  razón  (los  que  alguna  vez  hubiesen  llegado  a  te- 
nerla) y  allí  todo  dedicábanlo  al  no  vivir  más  después  de  muer- 
tos, en  la  mansión  de  Urano,  cerca  de  Zeo.  Y  eso  me  pareció 
justo.  Hasta  el  lento  suicidio  de  los  partidarios  del  Galileo,  me 
parecía  bien,  con  la  luz  que  llevo.  Y  después,  dirigí  sus  rayos 
sobre  unos  hombres  despiadados  y  de  su  modo  de  enriquecerse 
haciendo  esclavos  a  los  otros,  privándolos  de  todo,  hasta  de  lo 
más  necesario.  Dábanles  solamente  lo  indispensable  para  que 
no  muriesen  de  hambre  en  el  acto.  Pero  a  causa  de  estar  a  me- 
dia ración  moríanse  casi  todos.  Y  así,  estos  adoradores  de  Plu- 
tón  amontonaban  grandes  tosoros  obligando  a  trabajar  a  los 
otros.  Y  a  mí  me  parecía  que  tenía  perfecto  derecho  a  hacerlo, 
hasta  cuando  volvían  improductivo  al  Genio  y  aherrojaban  a  los 
semidioses  de  la  Tierra ! 

Ya  ves  porque  voy  en  busca  de  una  nueva  luz :  porque  esta 
no  me  resulta. 

— ¡Arroja  esta  linterna!. .  .  Y  todas  las  linternas,  lo  mismo 
si  son  lámparas  de  Capilla,  como  luminarias  de  Escuela,  como 
faroles  de  Foro,  que  yo  te  daré  una  luz  sin  linterna  que  la  con- 
tenga ni  limite:  luz  de  la  misma  clase  de  fuego  que  para  ti  robé 
a  Zeo.  Ella  te  ayudará  y  te  lo  hará  ver  todo,  todo  tal  cuál  es. 

Y  mientras  eso  iba  diciendo,  alargó  el  brazo  por  encima  dj 
las  montañas,  hundiendo  la  mano  en  el  horizonte  por  el  mismo 
sitio  por  donde  pareca  que  el  Sol  pugnaba  por  salir,  y  llevando 
una  luz  vivísima  parecida  al  mismo  Sol,  me  la  presentó. 

Y,  yo  me  la  miré  sin  que  me  deslumhrara  y  sin  que  me  hi- 
ciese daño  a  la  vista;  al  contrario,  lo  veía  todo  de  más  relieve, 
todo  aumentaba  de  valor,  todo  tenía  color  y  movimiento  propio. 
Y,  yo  entonces  me  sentí  fortalecido,  como  si  el  buen  Titán  me 
hubiese  comunicado  sus  energías. 

— ¡Gracias!  —  le  dije — ;  ¿Y  cómo  se  llama  esta  luz? 

— Se  llama  la  Vida.  Sólo  a  su  resplandor  podrás  ver  las  co- 
sas tal  como  son,  y  tal  como  para  ti  deben  ser,  y  así  podrás  sa- 
ber lo  que  es  la  Justicia  y  Derecho  y  Verdad  posible. 

¡Álzala  en  alto!  Proyéctala  sobre  todo,  que  ella  ha  de  reno 
var  la  superficie  de  ia  Tierra .  Ya  la  entrevieron  los  sabios  eos  • 
mólogos  de  Atenas  que  estudiaron  la  Naturaleza,  y  con  ella  e! 


PAGINAS  INÉDITAS  6S 

Cielo  y  el  cuerpo  dei  Hombre,  que  es  lo  mejor  que  Ha  producido 
en  este  mundo  la  Natura. 

Esta  luz  jamás  se  apaga,  aunque  a  veces  tiemble  y  parpadee. 

Y  va  aumentando  siempre.  Hasta  cuando  parece  que  va  a 
extinguirse,  es  para  encenderse  de  nuevo  con  más  brillo. 

Y  ahora  —  ¡ oh  Hombre !  —  ¡en  marcha ! 

Y  vamos  a  ver  cómo  está  el  Mundo  desde  que  murió  el  Dios 
Pan,  y  el  buen  Galileo  al  ser  crucificado  cubrió  de  luto  a  todos 
los  pueblos. 

Barcelona,   1918. 


El  capitán  de  los  cadetes  de  Cataluña        ^ 

PARA  liquidar  el  resto  de  mi  fortuna,  de  resultas  de  un  pleito 
con   que   me  hablan   arruinado    unos   parientes,    determiné 
volver  a  Barcelona  por  algún  tiempo. 

Hablando  un  día  de  la  vuelta  a  mis  patrios  lares  con  los 
hermanos  Coquelín  en  el  Café  de  la  Regence  qu©  hoy  aún  exis- 
te enfrente  de  la  Comedia  Francesa,  el  mayor  me  suplicó  que. 
a  mi  llegada  a  Barcelona  cuidara  de  vigilar  la  "mise  en  scene" 
del  Cyrano  de  Bergcrac,  cuya  versión  al  castellano  habían  hecho 
tres  jóvenes  escritores  catalnes :  M^artí,  Vía  y  Tintorer.  En  Ma- 
drid la  obra  había  sido  estrenada  por  la  compañía  Guerrero- 
Mendoza,  y  en  Barcelona  iba  a  representarla  González,  de  quien 
Coquelín  ni  Rostand  tenía  informe  alguno.  Así,  me  encargó 
que  comunicara  a  dicho  señor  una  serie  de  detalles  sobre  la  in- 
dumentaria, presentación  escénica  y  demás. 

Por  el  pronto  encontréme  con  que  en  las  guardarropías  del 
TEATRO  DE  Novedades,  faltaba  mucho  para  la  buena  presenta- 
ción de  los  caballeros  del  Hotel  Rambouillet,  y  sobre  todo  para 
los  vestidos  de  los  segundones  de  Gascuña.  Lo  que  había  era 
lo  que  se  usaba  comúnmente  para  representar  trajes  a  lo  Feli- 
pe  HI  y  Felipe  IV,  poco  más  o  menos,  en  las. obras  del  teatro 
clásico  español. 

Para  caracterizar  franceses  de  esa  época  les  cosían  en  la 
parte  baja  de  los  calzones  bombachos  un  faralá  ridículo.  Gra- 
cias a  la  buena  voluntad  del  propietario  del  teatro,  mi  amigo 


64  NOSOTROS 

Juanito  Elias,  y  del  sastre  del  mismo,  señor  Santoliestra,  se 
hicieron  unos  trajes  propios  conforme  a  figurines  sacados  de 
grabados  de  la  época  que  yo  les  dibujé,  y  se  pudo  hacer  una 
"mise  en  scene"  con  propiedad,  como  deseaban  Coquelín  y  Ros- 
tand.  Al  señor  Alien  Parkins,'que  hacía  el  papel  de  Cristian, 
le  presté  dos  fajas  de  seda  del  siglo  XVII,  una  para  el  acto  de 
la  boda,  y  otra  para  el  de  la  batalla,  y  a  algunos  otros  actores 
objetos  de  mi  colección  de  antigüedades. 

* 
*     * 

En  esta  época  (1899),  a  causa  de  la  pérdida  de  las  colo- 
nias, la  aspiración  autonómica  de  Cataluña  había  aumentado, 
tanto  que  en  ella  todos  los  partidos  la  aceptaron,  hasta  que  por 
fin  ante  los  primeros  ataques  del  gobierno  central  se  declaran 
solidarios  por  todo  lo  que  concerniera  a  la  defensa  de  Catalu- 
ña, desde  los  carlistas  hasta  los  republicanos  federales,  mas  an- 
tes de  esta  época  el  catalanismo,  que  de  una  pura  aspiración  li- 
teraria se  había  ya  ensanchado  haciendo  una  liga,  la  cual  con- 
vocaba congresos  y  preparaba  una  constitución  para  el  futuro 
Estado  Catalán,  creció  enormemente  cuando  los  antiguos  fede- 
rales vinieron  a  engrosar  las  de  la  Unión  Catalatiista  en  el  Con- 
greso de  Gerona.  Precisamente  esto  era  en  el  momento  en  que' 
habiendo  yo  pasado  la  frontera  en  dirección  a  Barcelona  me 
detuve  en  Gerona  para  descansar  de  mi  precipitado  viaje,  y 
enterado  del  congreso  magno  que  en  dicha  capital  iba  a  cele- 
brarse, telegrafié  a  varios  amigos  catalanes  de  París  y  éstos 
me  designaron  telegráficamente  también,  para  que  les  repre- 
sentara en  aquel  acto. 

Nunca  se  hie  borrará  de  la  memoria  la  honda  impresión 
que  me  produjo  aquella  asamblea  discutiendo  y  acordando  con 
la  mayor  seriedad  y  buena  fe,  -artículos  tan  avanzantes  como  el 
de  que  las  ideas  religiosas  no  formaban  parte  de  la  constitu- 
ción catalana,  pues  era  cuestión  de  conciencia  individual,  te- 
niendo derecho  al  respeto  todas  las  manifestaciones  de  esta ;  y 
el  de  que  monarquía  o  República  eran  cuestiones  de  forma,  con 
tal  de  que  respetaran  los  derechos  individuales  y  la  Constitu- 
ción que  Cataluña  se  diera  dentro  del  Estado  Español. 
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Pero  lo  que  me  impresionó  aún  más  hondamente  fué  ver 
reunidos  la  tarde  del  tercer  día  una  infinidad  de  orfeones  del 
Ampurdán,  con  su  barretina  roja  al  estilo  frigio,  formando  una 
masa  coral  inmensa  que  llenaba  el  ancho  bosque  de  la  Dehesa 
(la  Dehesa)  y  oirles  cantar  al  unísono,  dirigidos  por  el  maes- 
tro Millet,  el  imponente  canto  de  Bis  Segadors,  que  yo  aun  no 
había  oído.  Al  resonar  por  los  aires  aquel  terrible  "¡bon  cop 
de  fals!"  se  me  figuró  asistir  a  aquella  conjuración  de  segado- 
res qué  el  día  del  cor  pus  se  levantaron  para  vengar  las  trope- 
lías de  los  ejércitos  que  al  mando  del  marqués  de  los  Vélez, 
nos  envió  el  conde-duque  de  Olivares  para  arrasar  Cataluña, 
ejército  que  si  entraba  triunfante,  derrotado  en  Mpntjuich  tu- 
vo que  volverse  disperso  y  maltrecho. 

El  conjunto  coral  me  pareció  una  voz  única  que  me  impo- 
nía el  sagrado  deber  de  defender  mi  raza.  Hubo  un  momento 
en  que  se  me  figuró  entre  tantas  voces  oír  la  de  un  antepasado 
mío  villanamente  estrangulado  en  Cambrils  por  orden  del  de 
los  Vélez,  y  la  de  su  hermano,  el  que  combatió  a  las  órdenes 
del  general  Margarit  para  vengarlo.  Un  temblor  nervioso  se 
apoderó  de  todo  mi  ser  y  no  me  abandonó  en  toda  la  noche. 

* 

*     * 

Al  día  siguiente  tomé  el  tren  y  me  dirigí  a  Barcelona.  En 
seguida  intimé  con  los  traductores  del  Cyrano  y  éstos  me  pre- 
sentaron una  gran  agrupación  de  jóvenes  de  talento,  poetas, 
escritores,  dibujantes,  pintores,  escultores,  músicos,  todos  cata- 
lanistas y  entusiastas  de  mi  obra.  Viendo  el  incremento  que 
tomaba  el  catalanismo,  quisieron  fundar  una  Revista  que  fuera 
órgano  del  elemento  joven  liberal  y  que  tendiera  a  la  forma- 
ción de  la  izquierda  catalanista. 

Así,  con  el  apoyo  material  de  los  inteligentes  y  ricos  ami- 
gos, el  señor  don  José  Oriol  Martí  y  el  señor  don  Joaquín  Pe- 
na, que  suscribieron  la  mayor  parte  de  las  acciones,  se  instaló 
en  la  Plaza  del  Teatro  la  revista  Juventud,  siendo  su  director 
el  joven  poeta  señor  Via  y  administrador  el  señor  Tintorer;  yo 
fui  el  principal  redactor,  infundiéndoje  el  espíritu  europeo  avan- 
zado.  "Cnanto  más  catalán,  se  debe  de  ser  más  europeo,  y  cuan- 
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to  más  barcelonés,  más  universal'%  senté  en  un  artículo  qu(í 
copiaron  muchos  diarios.  El  programa  lo  redacté  de  acuerdo 
con  todos,  y  pronto  se  hizo  célebre  la  revista,  sobre  todo  cuan- 
do  en  un  trabajo  mío  expuse  la  teoría  del  Siipernacionalismo 
y  de  la  inactualidad. 

Somos  supemacionales  y  no  internacionales,  sentaba  yo, 
porque  tenemos  principios  superiores  a  los  de  la  idea  de  nacio- 
nalidad, y  no  comunes  a  los  intereses  de  agrupaciones  de  otras 
naciones. 

"Somos  intelectuales,  porque  encontramos  lo  actual  como 
supervivencias,  residuo  de  instituciones  de  la  unidad  católica- 
monárquica  de  la  España  antigua.  Lo  del  momento  no  nos  se- 
duce, pues  tendemos  a  un  más  allá  de  vitalidad  superior  hu- 
mana". Además,  tendíamos  a  una  república  sumamente  libe- 
beral  y  aristárquica,  en  el  cual  existiera  la  justipreciación,  mác 
no  la  igualdad  niveladora.  Y  protestamos  contra  todo  criterio 
fijo,  proclamando  como  fuente  del  derecho  la  vida,  y  la  vida 
superior,  teniendo  que  ceder  lo  imperfecto  a  lo  más  perfeccio- 
nado, lo  brutal  a  lo  culto,  lo  malsano  a  lo  sano,  lo  estúpido  a 
lo  genial,  declarando  sub-hombres  a  los  que  sólo  mueve  el  es- 
píritu de  ganancia  sacrificando  a  sus  semejantes  en  provecho 
propio. 

Estas  ideas  informaron  tanto  nuestro  periódico  y  se  gene- 
ralizaron tanto,  que  en  la  asamblea  de  Tarrasa  se  me  encargó 
que  en  un  manifiesto  las  fijara  (i).  Y  pronto  vinieron  a  sinte- 
tizar el  nuevo  movimiento  catalanista. 

A  nuestra  redacción  concurrían,  a  más  de  los  citados  tra- 
ductores del  Cyrano,  que  eran  redactores  fijos,  jóvenes  intelec- 
tuales tan  notables  como  el  poeta  Maragall,  Joaquín  Pena,  fun- 
dador de  la  Asociación  Wagneriana  de  Cataluña  y  traductor 
de  las  obras  de  Wagner,  Trinidad  Monegal,  discípulo  de  Spen- 
cer,  Xavier  Viura,  poeta  místico,  Oliva  Brigman,  poeta  y  cro- 
nista, Alejandro  de  Rigner,  dibujante  y  escritor,  J.  M.  Jordá, 
traductor  de  Suderman;  Marquina,  el  hoy  notable  autor  dra- 
mático, Picasso,  hoy  jefe  de  cubismo  en  París,  Casagemas,  ge- 
nial pintor  y  caricaturista,  Busquets  y  Punset,  secretario  de 
Mosén  Jacinto  Verdaguer,  el  bibliófilo  señor  Folp  y  Plana,  los 


(i)     Véase  Cosas  de  España,  p.  327  y  siguientes. 


PAGINAS  INÉDITAS  67 


doctores  don  Benito  Roura  Barrios  y  don  José  Maria  Roca,  el 
pintor  y  dramaturgo  Rusiñol,  el  gran  pintor  de  retratos  Ramón 
Casas,  Cristóbal  de  Domenech,  Pujóla  y  Valles,  Nogueras 
Oller,  Sebastián  Junyent,  Saúch,  llamado  El  petronio  del  Am~ 
P urdan  y  otros  que  no  recuerdo. 

Venía  por  la  redacción  una  muchacha  aragonesa  muy  vi- 
raracha,  a  quien  llamamos  la  maña,  amiga  de  unos  de  los  re- 
dactores, la  cual  sirvió  de  modelo  para  el  gran  cartel  de  anuncio 
del  periódico,  que  dibujó  Rigner,  pues  era  de  formas  escultu- 
rales. Se  llamaba  María  Linares.  Era  más  buena  que  el  pan, 
y  más  fiel  que  un  perro ;  siempre  estaba  allí  con  su  amigo  mien- 
tras él  escribía.  Nos  acompañaba  a  todas  las  fiestas  y  excur- 
siones. Como  tres  de  los  del  grupo  habían  traducido  el  Cyrano 
de  Bergerac,  a  todos  nos  llamaban  ''los  cadetes  de  Cataluña", 
y  a  la  maña,  la  cantinera,  pues  se  cuidaba  de  nuestros  almuer- 
zos, bebidas  y  demás. 

Y  aquí  referiré  un  rasgo  de  su  buen  corazón,  que  nunca 
he  podido  olvidar: 

Un  día  escribí  un  artículo  titulado  La  Sublima  Puerta  y 
la  Puerta  del  Sol,  y  un  mal  intencionado  hizo  correr  la  voz  de 
que  había  orden  de  prenderme.  Estábamos  cenando  Oriol, 
Martí  y  yo  con  ella  y  su  amigo  en  un  reservado  del  café  Con- 
tinental, y  uno  entró  a  darnos  la  mala  noticia.  En  seguida  ella 
empieza  a  quitarse  las  sortijas,  los  brazaletes,  el  reloj  con  la 
cadena  y  demás  joyas,  las  envuelve  en  un  pañolito  y  toda  con- 
tristada me  dice :  "No  te  vayas  a  dormir  a  tu  casa ;  toma,  em- 
péñate esto  en  seguida  y  márchate  a  Francia  en  el  tren  de  esta 
madrugada". 

— "Gracias,  maña  —  le  dije  —  eres  un  ángel ;  pero  yo  no 
huyo,  pues  no  he  cometido  crimen  alguno".  No  quería  quedar- 
se con  las  joyas,  por  fin,  a  instancias  de  todos,  se  las  volvió  a  po- 
ner, y  escapándosele  una  lágrima  me  dijo: 

— "No  temas,  no  te  faltará  nada  si  te  encierran,  i  Cada 
día  yo  vendré  con  mi  camarera  a  traerte  la  comida".  Al  día 
siguiente  arregló  un  bonito  cesto  con  un  rico  almuerzo  y  una 
botella  de  Burdeos,  y  ya  iba  a  llevármela  a  la  cárcel  cuando 
encontró  un  redactor  de  Juventud  que  la  paró,  para  notificarle 
que  ni  me  habían  preso,  ni  había  orden  alguna  de  prenderme. 
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En  esto,  había  llegado  José  León  Pagano  de  Buenos  Ai- 
res para  conocerme  personalmente,  al  cual  recibimos  como  a 
un  hermanO;  obsequiándole  en  gran  manera,  llevándole  nosotros 
a  todas  las  excursiones,  y  asistiendo  con  nosotros  a  todas  la.> 
fiestas. 

Este  tomó  la  costumbre  de  llamarme  ¡Capitán!  Y  hétenij 
aquí  que  un  día  el  joven  pintor  Casagemas  me  hace  una  gran 
caricatura  pintada  como  si  fuese  uno  de  los  personajes  monta- 
dos a  caballo  que  X'elázquez  trasladaba  a  Ja  tela  tan  genial- 
mente, con  el  título  de  Bl  Capitán  de  los  Cadetes  de  Cataluña. 
A  los  dos  días  el  escritor  festivo  Daniel  Ortiz,  que  con  el  seu- 
dónimo Boys  publicaba  artículos  humorísticos  en  La  Publici- 
dad, se  descolgó  con  uno  en  el  cual,  parodiando  la  escena  del 
segundo  acto  del  Cyrano  de  Bergerac,  cuando  éste  presenta 
los  Cadetes  de  Gascuña  al  duque  de  Guiche,  ponía  estos  versos 
alusión  al  grupo  de  Juventud. 

"  Son   los  cadetes  ele   Cataluña 
"  que  a   Peyó  tienen   por  Capitán. 
"  Son    inactuales,    semiextrangeros, 
"  trasnochadores  de  los  primeros, 
"  siempre  extrañezas   sembrando  van. 
"  Son   los  cadetes   de   Cataluña 
"  que   a   Peyó   tienen   por   Capitán. 


"  Bigotes  altos,  bocas  sonrientes, 

"  anchos   sombreros,   franco   ademán ; 

"  cuando    arrenietan    los    de    Castilla, 

".  Clarín,   Villegas   y   Bobadilla, 

"  ante    sus    plumas    se    desharán. 

"  grandes    chambergos,    aires    de    artistas 

"  bocas    sonrientes,    franco    ademán. 


"  Dt   Carlyle   hablan,  a  Emerson  leen, 

"  comentan  Rusquín,  Taine  y  Renán, 

"  por   Cataluña   todos   procuran, 

"  de  lo  que  digan  poco  se  curan, 

"  siempre  que  pueden  a  París  van. 

"  Leen   a   Nietzsche   y   escriben   dramas, 

"  traducen   a    Ibsen   y    a    Suderman. 
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"  Son  los   cadetes   de   Cataluña 

"  que   a  Peyó   tienen  por   Capitán, 

"  tras   de   la   forma  corren  ansiosos, 

"  publican    libros,    estrepitosos. 

"  El   nombre   al   mundo   los   diarios   dan, 

"  de  los  cadetes   de   Cataluña 

"  que   a   Peyó   tienen   por   Capitán". 

Y  a  partir  de  aquí  ya  fui  conocido  en  todas  partes  con  el 
nombre  de  El  Capitán  de  los  cadetes  de  Cataluña. 

* 

*     * 

Ese  periodo  brillante  del  grupo  que  se  reunía  en  torno  del 
periódico  Juventud,  fué  creciendo  en  importancia  hasta  el  mo- 
mento de  la  gran  fiesta  de  la  Solidaridad  Catalana,  en  cuya 
manifestación  de  más  de  50.000  personas,  delegados  de  cor- 
poraciones, de  sociedades  y  de  grupos  de  toda  Cataluña  y  Ba- 
leares que  comparecían  con  sus  pendones,  banderas  y  enseñas, 
fuimos  todos  con  una  bandera  histórica  de  la  Generalidad  Ca- 
talana que  estuvo  en  el  sitio  de  Cambrils  (1640),  (i)  con  la 
cual  en  el  Paseo  de  San  Juan  yo  hice  el  triple  saludo  ante  la 
Tribuna  de  la  Junta  de  Diputados  presidida  por  Salmerón. 

* 

En  Madrid  se  vio  con  temor  aquel  movimiento,  y  entonces 
se  nos  atacó  indirectamente.  A  los  que  escribíamos  en  caste- 
llano se  nos  dijo  que  no  sabíamos  escribirlo,  y  de  mí,  se  esta- 
ban en  contra  los  artículos  de  Clarín  en  que  me  decía  que  es- 
cribía mal,  fijándose  en  nimiedades. 

Una  gran  señora  muy  culta,  amiga  mía,  que  a  la  sazón  se 
hallaba  en  la  corte,  me  defendió  en  cierta  tertulia  literaria,  y 
les  dijo  que  por  lo  menos  escribía  mejor  el  habla  de  Castilla 
que  la  mayoría  de  sus  literatos,  y  como  prueba  de  que  yo  cono- 
cía el  lenguaje  castellano  a  fondo,  les  presentaría  unos  versos 
míos  escritos  en  fahla  del  siglo  XIV,  cual  ninguno  de  los  que 
tanto  me  criticaban  era  capaz  de  hacerlos.  Ella  me  lo  escribió, 
y  aproximándose  ya  su  fiesta  le  mandé  la  siguiente  carta  en 


(i)     Hoy  está  instalada  en  el   Refectorium,  con   destino   al   Museo 
de  Barcelona. 
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verso,  que  todos  no  tuvieron  más  remedio  que  reconocer  la  ra- 
zón de  su  aserto: 

A  Doña  María  V.  Baronesa  de  Súbxjr 

Carta  en  trovas  de  arte  mayor  a  la  usansa  del  siglo  XV 

Excelsa   señora  —   de   formas    fermosas 
de  marcha  arrogante,  —  de   aire  princial, 
de  tez   de   alabastro,   —  teñido   de   rosas, 
de  gracia   preclara,   —   de   manos    preciosas, 
de  parla  sonora  —  cual  canto  del  graal 

Magnífica  dama,  -7-  al  cielo  postrado 

para  vos  le  pido  —  fortuna  e  plascer, 

ya  que  si  por  reyna  —  nos  os   han  coronado 

en  campo  o  en  villa,  —  palacio  o  Estado 

non  será  el  motivo  —  non  lo  merescer 

Que  cosa  fascedes  —  en  la  corte  agora 
do  hay  tanto  menguado  —  é  el  aire  es  sobtil? 
Por  qué  os  alejasteis  —  de  nos  en  mal  hora 
partiendo  de  noche  —  furtiva  é  traidora 
f asciendo   la  via  —  en   f erreo-carril  ? 

Volved,  bella  amiga,  —  antes  que  el  postrero 
suspiro,  yo  exhale  —  si  vos  non  venís, 
que   vos   lo   demanda  —   vuestro   caballero 
que   lauros    conquista   —    en   campo    extrangero, 
en  la  Lombardía,  —  Antwerpia  e  París. 

Laureles   que   ansia  —   recibáis   gozosa, 
e  que  le  otorgades  —  dello  al  galardón, 
sublime   Señora,  —  pues   sois   tan   fermosa... 
volved  a  nosotros,  —  volved   presurosa, 
ya  que  nos  'robasteis  —  nuestro  corazón. 

Si  non,  escribidnos,  —  que  vuestra  misiva, 

cual  rayo  divino,  —  de  luz  llegará; 

vos   la   mi   señora,  —  non   seáis   tan   esquiva... 

libertad   agora  —  la   mi   alma   captiva 

de   negra  congoja  —  que   me   matará 

Bien   pronto   yo   parto,   —   caballero    andante, 
a  Gáula,  a  Flandes,  —  a  Helvecia  é  al   Rhin, 
é  antes  de  la  marcha,  —  vos  saludo  amante 
en  verso   sonoro,  —  altivo  é  brillante, 
deseándoos  que  habedes  —   ventura   sin   fin 

Aquesto,    firmado,   vos   manda   á   Castilla 
vuestro  leal  amigo  —  de  fama  é  saber 
que  en  la   de   Oleaster,   la  romana  villa, 
vino   de   fidalgos,  —   nobles   sin  mancilla, 
é  cuyo  es  el  nombre. 

PompEyo   Génér. 


PAGINAS  INÉDITAS  TI 

Dado  en  la  ciudad  de  Barcino,  a  los  catorce  días  del  mes  de  Agosto 
del  año  del  la  Navidad  de  Nuestro   Señor  Dios  Jesucristo. 
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Visorado  por  el  Canciller  del  Condado  de  Barchiona  e  por  el  Senes- 
cal del  Señor  Rey  Daragón. 

Desde  entonces,  hasta  por  algunos  literatos,  que  después 
han  adquirido  gran  renombre,  ya  pasé  por  un  escritor  castella- 
no castizo,  a  pesar  de  escribir  en  catalán  o  en  francés. 

*     * 

Pero  como  todo  se  acaba  en  el  mundo,  vino  un  momento 
de  persecución,  al  cual  sucedió  el  célebre  y  tan  terrible  período 
de  las  bombas  y  las  explosiones,  cuyo  origen  aún  no  se  ha  po- 
dido averiguar,  y  Juventud  dejó  de  publicarse,  pues  no  c^bía 
la  libertad  de  expresión  del  pensamiento  con  la  ley  de  Juris- 
dicciones que  se  impuso  luego.  Yo  me  volví  a  París,  y  muchos 
otros;  los  demás,  unos  se  fueron  a  América,  algunos,  como 
Marquina,  a  Madrid;  Rusiñol  a  Sitjes  y  luego  a  Mallorca; 
Utrillo  a  París,  con  Ramón  Casas;  Monegal  fué  preso;  algu- 
no, como  Casagemas,  murió,  suicidándose  al  cabo  de  un  año 
por  un  amor  contrariado,  en  París;  en  fin,  que  se  dispersó  el 
grupo,  continuando  individualmente  la  producción  literaria  o 
artística  los  que  habían  sobresalido  formando  parte  de  él. 

La  cantinera...  también  se  fué  a  París,  y  alli  hizo  fortu- 
na y  hoy  posee  un  hotel  particular  y  es  de  las  que  sacan  la 
moda  en  el  gran  prix,  y  goza  de  una  posición  envidiable.  Ai'm 
cuando  me  vé  por  alguna  avenida,  o  por  el  Bois  de  Bologne, 
se  levanta  del  coche,  y  saludándome  con  la  mano,  de  lejos  me 
grita:  "¡Adiós,  capitán!" 

Cada,  año  viene  a  pasar  una  corta  temporada  a  Barcelona, 
hecha  una  gran  señora,  muy  guapa  y  elegante,  y  Juego,  antes  de 
volver  a  París,  va  a  ver  sus  parientes  pobres  a  Aragón,  a  quie- 
nes proteje  o  mantiene. 

Cuánto  me  alegré  al  saber  que  un  mejicano  millonario  le 
había  hecho  un  buen  legado !  No  podía  caer  el  dinero  en  mejor 
parte. 

POMPlSYG    GííNER. 
Barcelona,  1919. 
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Elle  est  la  terre,  elle  est  la  plaine,  elle  est  le  champ. 

Elle  égalise  tout  dans  la  fo^se;  et  confond 
Avec  les  bouviers  morts  la  poussiére  que  font 
Les    Césars    et    les   Alexandres 

VÍCTOR  Hugo. 
(La  Légende  des   Siécles,  Tomo  I,  La   Terre). 


SANTA  Madre-Tierra;  Santa  Madre  mía; 
crisol  milagroso,  vaso  de  armonía 
que  alientas  el  ritmo  de  mi  poesía : 
yo  te  bendigo  cada  día 
con  extrema  unción. 
El  hombre  sencillo,  la  bestia  inocente, 
sobre  ti  se  tienden  amorosamente 
como  en  un  regaso,  madre  común,  fuente 
de  bondad,  púdica  y  ardiente 
amante  del  Sol. . . 


Bajo  el  fecundante  sol  de  mediodía, 
tendido  en  un  surco  fresco  todavía 
yo  sentí  el  latido  de  tu  entraña  pía, 
el  ritmo,  la  augusta  armonía 
de  tu  gestación. 


(i)     Página  inicial  del"  próximo  libro  Madre-Tierra. 
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Y  viendo  un  endeble  brote  diminuto 
o  una  flor  que  a  poco  va  cuajando  en  fruto, 
extasiado  ante  ese  misterio  absoluto 
mil  veces  te  rendí  el  tributo 
de  mi  admiración. 


Por  virtud  del  oro  que  el  sol  en  ti  vierte, 
vibran  confundidos  en  tu  seno  fuerte: 
el  caos,  la  armonía,  lo  vivo,  lo  inerte, 

el  germen,  la  vida,  la  muerte, 
la  inmortalidad .. . 
En  este  mi  libro,  tú  lo  llenas  todo, 
madre  nuestra,  madre  de  distinto  modo, 
pues  todo  a  ti  afluye,  de  ti  emana  todo 

y  hermanas  la  flor  con  el  lodo 
madre  de  verdad. 


Letanía 

Eres,  bajo  el  beso  del  sol  que  te  inunda, 
connubio  perenne  de  hembra  fecunda, 
gestación  perpetua  de  entraña  fecunda 
y  parto  continuo  de  madre  fecunda, 

para  nuestro  bien. 
La  Forma,  la  Vida,  todo  en  ti  se  encierra; 
de  ti  procedemos,  Santa  Madre-Tierra. . . 
en  ti  sustentamos,  Santa  Madre-Tierra. .  . 
y  a  ti  volveremos,  Santa  Madre-Tierra. . . 
'  para  siempre.    Amén. . . 

Juan  Burghi. 
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El  hombre  que  supo  quien  era  el  autor  de  "La  tía  fingida" 

EL  cardenal  arzobispo  de  Sevilla,  don  Fernando  Niño  de 
Guevara,  ha  sido  siempre  hombre  áspero  y  cejijunto,  y 
lo  es  mucho  más  desde  que  le  aqueja  una  incurable  hipocondría. 
Tiene  negras  las  cejas  y  el  cabello,  aunque  la  edad  le  ha  pla- 
teado las  barbas  más  de  lo  que  él  quisiera;  su  cara  es  angulosa 
detrás  de  los  anteojos  de  carey;  bajo  la  negrura  de  las  cejas, 
y  encuadrada  por  el  moreno  mate  de  la  tez,  la  mirada  profunda 
y  severa  de  sus  negrísimos  ojos,  chispea. . .  Así  lo  ha  retra- 
tado en  Toledo  el  pintor  Doménico   Greco. 

Tiempos  ha  habido  en  que  el  cardenal  era  otro  hombre. 
Inquisidor  General,  Consejero  de  Estado,  fué  uno  de  los  perso- 
najes de  más  cuenta  de  la  corte  de  Felipe  III,  y  luteranos  y  ju- 
daizantes, brujas  y  hechiceras  de  todas  clases,  temblaron  al  oír 
su  nombre.  Después,  ya  más  decaído,  vino  a  regir  la  archidió- 
cesis  de  Sevilla,  que  todavía  supo  gobernar  con  potente  mano, 
luchando  con  la  indiscreta  credulidad  popular  en  materia  de 
milagrerías  y  santidades,  persiguiendo  a  santeros,  iluminados 
y  embaucadores  y  haciendo  entrar  en  vereda  a  más  de  un  pre- 
tendido santo,  como  el  famoso  padre  Méndez. 

Pero  la  enfermedad  le  ha  rendido.  Padece  de  melancolías 
incurables;  sufre  una  insaciable  e  hidrópica  sed,  que  no  podría 
aplacar  "toda  el  agua  del  mar  Océano  que  dulcemente  se  be- 
biese". Vencido,  pues,  por  la  enfermedad,  huyendo  de  los  te- 
rribles calores  del  verano  andaluz,  se  ha  refugiado  en  uno  de 
los  mejores  retiros  de  las  inmediaciones  de  la  ciudad,  en  su 
palacio  de  Umbrete. 
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La  morada  de  Su  Eminencia  se  ve  concurrida,  natural- 
mente, por  lo  mejor  de  Sevilla.  Allí  llegan  duques  y  marqueses 
y  condes  linajudos;  allí  aristocráticas  devotas;  allí  monjes  y 
monjas,  priores  y  guardianes  y  presentados,  de  todos  hábitos; 
allí  canónigos  y  dignidades  de  la  iglesia  catedral.  Entre  ellos, 
uno  de  los  más  adeptos  al  arzobispo  es  un  canónigo,  el  licen- 
ciado don  Francisco  Porras  de  la  Cámara.  Su  humor  siempre 
regocijado,  sus  burlas  y  picantes  chascarrillos,  las  intenciona- 
das pullas  con  que  sabe  ridiculizar  a  troche  moche  a  toda  la  mís- 
tica grey,  le  hacen  ser  persona  gratísima  para  el  tétrico  mon- 
señor . 

Y  he  aquí  que  una  tarde  el  canónigo  Porras  de  la  Cámara 
llega  a  Umbrete  portador  de  un  gran  mamotreto.  Es  un  códice, 
un  libro  manuscrito  donde  ha  copiado  y  hecho  copiar  buen  nú- 
mero de  composiciones  festivas  y  jocosas.  Hay  en  él  vejáme- 
nes burlescos,  en  donde  graves  doctores  y  licenciados  se  mo- 
tejan cruelmente;  y  colecciones  de  dichos  agudos,  y  a  veces 
muy  poco  caritativos  para  personas  constituidas  en  dignidad, 
presentes  y  pasadas;  cuentos  festivos  y  cartas  jocosas,  donde, 
con  la  urbanidad  propia  de  la  época,  se  concede  liberalmente 
a  encopetados  señorones  y  sesudos  catedráticos  el  calificativo 
de  burros.  Hay,  por  fin  tres  novelas:  que  se  llaman  RinconeU 
y  Cortadillo,  El  celoso  extremeño,  y  La  tía  fingida. 

El  arzobispo  está  muy  decaído.  La  siesta  ha  sido  pesada, 
calurosísima,  y  la  sed,  exarcebada  por  el  calor,  le  ha  hecho 
pasar  momentos  muy  malos ;  pero  como  siempre  ha  sido  insa- 
ciable lector,  no  ha  dejado  de  apreciar  el  regalo.  Apoyándose 
en  sus  familiares,  se  ha  ido  a  gozar  de  la  lectura  en  una  de  las 
mejores  estancias  del  palacio. 

Hay  un  dulce  ambiente  de  frescura  en  esa  anchurosa  sala 
baja,  cuyo  pavimento  de  ladrillo  rojo  ha  sido  recientemente  re- 
.  gado.  Por  las  abiertas  ventanas  entra  la  paz  de  la  tarde,  los 
rumores  lejanos  del  río  y  los  efluvios  de  las  hermosas  campi- 
ñas sevillanas . . . 

Un  joven  familiar  de  voz  resonante  ha  comenzado  a  leer. 
El  canónigo  Porras  hace  de  cuando  en  cuando  alegres  comen- 
tarios. Ha  comenzado  la  lectura  por  algunos  chascarrillos  y 
cuentos  que  el  buen  arzobispo  escuchó  al  principio  con  distrac- 
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ción  y  melancolía.  Después  se  ha  ido  animando  poco  a  poce, 
y  ha  acabado,  al  fin,  por  reír  francamente,  con  gran  satisfac- 
ción de  todos. 

Leyóse  Rinconete  y  Cortadillo,  y  celebráronse,  como  es  de 
razón,  los  sabios  estatutos  y  estupendas  leyes  y  disposiciones 
por  las  cuales  regia  Monipodio  su  virtuosa  cofradía  y  comuni- 
dad. Leyóse  también  Bl  celoso  extremeño,  y  no  menores  pon- 
deraciones acogieron  la  relación  de  las  extremadas  precaucio- 
nes y  desconfianzas  de  Carrizales,  burladas  al  fin  por  la  dia- 
bólica perseverancia  del  astuto  "virote"  Loaysa. 

Después  fué  común  opinión  que  debía  de  suspenderse  la 
lectura,  pero  el  arzobispo  mandó  continuarla,  y  fué  necesario 
darle  el  gusto.  Encendiéronse  los  candelabros  de  plata,  y  el 
Eminentísimo  Cardenal  escuchó  la  relación  de  los  altos  hechos 
de  doña  E.'^peranza  Torralba  Meneses  y  Pacheco,  doncella  ho- 
nesta y  virtuosa,  si  las  hubo,  celosamente  custodiada  por  su 
buena   tía,  la   señora   doña   Claudia  de   Estudillo  y   Quiñones. 

Terminada  la  lectura  y  celebrando  el  cardenal,  ya  menos 
melancólico  y  atribulado,  el  buen  rato  que  le  había  hecho  pasar, 
hubo  de  preguntar  al  canónigo  quién  era  el  autor  de  las  tres 
novelas,  si  acaso,  como  parecía,  eran  de  la  misma  j)luma. 

El  canónigo  Porras  sonreía  maliciosamente.  ¿Y  quién  le 
parece  a  Vuestra  Eminencia  que  pueda  ser  el  autor?  —  inte- 
rrogó a  su  vez,  en  lugar  de  responder.  —  No  sé  —  dijo  medio 
riendo  el  grave  arzobispo ;  —  a  mí  las  tres  de  Cervantes  me 
parecen.  ¿Quién  otro,  que  no  sea  Miguel  de  Cervantes,  ha  po- 
dido escribirlas? 

El  canónigo  volvió  a  sonreír,  y  en  voz  baja  dijo  al  arzo- 
bispo algunas  palabras,  qué  ninguno  de  los  circunstantes  oyó. 
Hay  que  confesar  que  tampoco  prestaron  a  ello  grande  aten- 
ción, porque  al  mismo  tiempo  anunciaron  una  visita,  y  entró 
en  la  sala  con  gran  revuelo  de  hopalandas,  atrayendo  hacia  sí 
los  saludos  de  todos,  un  grave  eclesiástico  de  Sevilla.  Era  un 
canónigo  de  la  iglesia  archiepiscopal,  y  ya  se  susurraba  que 
había  de  ocupar  la  vicaría  "sede  vacante"  el  día  —  que  se  veía 
muy  cercano  —  en  que  muriese  aquel  personaje  magro  y  decaí- 
do, clavado  en  un  sillón  por  la  enfermedad,  el  cardenal  Niño 
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de  Guevara,  el  hombre  que  supo  quién  era  el  autor  de  La  tía 
fingida.  ..(*). 

Francisco   Delicado,  y  su  retrato   de   "La   lozana  andaluza" 

Corren  los  años  de  mil  y  quinientos  veinte  y  tantos,  y 
gobierna  a  Roma,  alma  ciudad,  un  Médicis,  que  ha  tomado  el 
nombre  pontifical  de  Clemente  VII. 

Las  furias  de  la  guerra  rugen  desencadenadas  por  los  cam- 
pos de  Italia.  Nada  menos  que  un  rey  de  Francia  acaba  de 
"perderlo  todo,  menos  el  honor",  delante  de  los  muros  de  Pa- 
vía: Francisco  I  ha  caído  en  manos  de  su  afortunado  rival,  el 
grande  cesar  Carlos  V. 

Un  negro  torbellino  comienza  a  girar  sobre  sí  mismo  en 
los  campos  de  Milán.  El  ejército  imperial,  formado  de  lans 
quenetes  luteranos  y  de  descreídos  y  sanguinarios  meridionales, 
mal  pagado  desde  hace  meses,  ávido  de  botín,  hambriento  y  des- 
arrapado, empieza  a  sentir  el  deseo  de  ir  a  deshagoar  sus  furo- 
res en  Roma. 

Entretanto  la  alma  ciudad  ríe  y  se  divierte .  . .  Campan 
en  ella  por  sus  respetos,  libre  y  descaradamente,  no  menos  de 
treinta  mil  cortesanas  de  toda-  clase  y  condición,  desde  las  de 
nombres  pomposos,  Imperias,  Flaminias  y  Cesarinas,  hasta  las 


(*)  BiBUOGRAFÍA,  —  Para  las  cuestiones  relacionadas  con  La  tía 
fingida,  véase  el  hermoso  estudio  que  en  Cervantes  y  su  obra,  Madrid, 
1916;  págs.  185-257,  publicó  el  maestro  Bonilla  y  San  Martín,  cuyas 
son  (en  su  traducción  de  la  Historia  de  la  literatura  'española  de  Mr. 
Fitzmaurice  -  Kelly,  Madrid,  sin  a.,  pág.  320)  í  aunque  levemente  modi- 
ficadas, algunas  de  las  palabras  que  pongo  en  boca  de  Niño  de  Gue- 
vara, las  cuales,  en  mi  sentir,  resumen  el  estado  actual  de  esta  tan 
debatida  cuestión. 

La  edición  más  recomendable  de  la  famosa  novela  es  obra  también 
del  señor  Bonilla  (Madrid,  1911).  Puede  verse  asimismo,  entre  otror, 
un  libro  reciente  del  escritor  chileno  señor  J.  T.  Medina,  Novela  de 
La  tía  Fingida,  Santiago  de  Chile,   1919. 

El  retrato  del  cardenal  está  reproducido  en  un  tomito  de  la  colec- 
ción "Fortim":  Doménikos  Theotokopulos,  el  Greco,  por  Miguel  Urtillo, 
Barcelona,  sin  a.,  págs.  24  y  25.  Niño  de  Guevara  fué  nombrado  arzo- 
bispo de  Sevilla  hacia  primeros  de  Marzo  de  1601,  pero  no  llegó  a 
dicha  ciudad  hasta  fines  del  mismo  año.  Estaba  ya  muy  enfermo,  hasta 
el  punto  de  temerse  su  muerte,  hacia  Agosto  de  1607,  y  falleció  el  8 
de  Enero  de  1609  (Cabrera  de  Córdoba.  Relaciones,  Madrid,  1857;  pá- 
ginas 97,  129,  310  y  359).  Véase,  también:  Cartas  de  don  Juan  de  la 
Sal,  carta  VII   (en  Bibl.  de  auts.  esps.,  tomo  XXXVI,  pág.  545)  . 
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más  ínfimas  y  plebeyas.  Amigas  de  cardenales,  a  quienes  toda- 
vía no  ha  acabado  de  despertar  de  su  ensueño  pagano  la  áspera 
contradicción  de  Lutero,  desempeñan  unas  su  papel  de  nue- 
vas Aspasias,  mientras  otras  —  que  son  las  más,  —  mucho 
menos  sabidas,  se  contentan  con  ser  fieles  violadoras  de  casi 
todos  los  mandamientos  de  la  ley  de  Dios,  y  devotísimas  de  la 
guarnacha,  de  la  malvasía,  del  asperino,  de  la  chéntola,  y  de 
otros  muchos  vinos,  que  corren  en  Roma  casi  con  tanta  abun- 
dancia como  las  aguas  del  Tiber. 

Pescadores  a  río  revuelto,  multitud  de  gentes  de  toda  laya 
buscan  su  beneficio  entre  estas  aguas  fangosas.  Hay  servidores 
equívocos,  pajes  y  escuderos,  aptos  para  todo  género  de  enre- 
dos; hay  picaros  y  truhanes,  sectarios  y  seides  de  Caco;  hay 
ensalmadoras  y  aojadoras  y  adivinadoras,  terceras  casi  todas 
como  aquella  honrada  vieja  Celestina,  adoctrinadas  por  judíos 
y  levantiscos  en  las  negras  artes  de  la  brujería  y  de  la  magia; 
hay  maestras  en  el  arte  cosmética,  duchas  en  la  confección  de 
"mudas"  para  disimular  las  arrugas  de  la  cara,  y  aguas  de  ju- 
ventud, con  cuyo  uso  no  se  envejece  jamás;  hay  otras  muchas 
gentes  más,  casi  todas  malas,  entre  cuya  inmensa  multitud  los 
pocos  buenos  que  quedan  en  Roma  vagan  confusos  y  entriste- 
cidos, como  los  judíos  en  su  destierro,  a  orillas  de  los  ríos  de 
Babilonia. . . 

En  medio  de  esta  buena  gente  vive  como  el  pez  en  el  agua 
una  honrada  mujer  que  se  llama  Aldonza,  linda,  frescachona, 
de  cuerpo  garrido,  y  por  eso  la  nombran  la  Lozana  Andaluza. 
Porque  es  de  Córdoba,  "natural  compatriota  de  Séneca",  a 
quien  se  parece  mucho  más  en  la  agudeza  y  despejo  que  en  las 
ásperas  y  estoicas  virtudes.  De  su  pasado  cuenta  y  no  acaba, 
con  su  ceceo  andaluz,  peregrinas  historias,  pero  no  hay  que 
creerla,  que  miente  tanto  cuanto  habla.  Lo  cierto  es  que  vino 
a  Roma  pobre  y  mísera,  y  que  ahora  tiene  amontonado  en  el 
fondo  de  sus  arcones  buen  golpe  de  monedas  de  oro. 

Sabe  de  rñuchas  cosas:  de  aojar,  de  ensalmar,  de  encomen- 
dar y  santiguar  cuando  uno  está  aojado;  de  componer  breba- 
jes y  aguas  de  juventud,  y  "mudas"  para  la  cara;  de  fisiono- 
mancia  y  quiromancia...  Sabe  que  es  bella,  y  que  la  belleza 
es  cosa  fugaz  y  perecedera  que  hay  que  aprovechar  antes  de 
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que  se  vaya,  haciéndola  pagar  cuanto  más  cara  se  pueda.  Por 
eso  despluma  sin  caridad  a  clérigos,  monseñores  y  abades. 

Una  de  sus  amistades  equívocas  es  un  paisano,  criado  cer- 
ca de  Jaén,  en  la  Peña  de  Marios,  Francisco  Delgado,  que 
suele  latinizar  su  apellido  llamándose  Delicado,  aunque  no  tiene 
nada  de  ello.  Clérigo  el  tal,  y  hasta  vicario  del  valle  de  Cabe- 
zuela, en  España,  donde  según  parece  no  ha  de  ir  nunca,  afor- 
tunadamente para  sus  feligreses,  y  desgraciadamente  para  el 
diablo,  que  haría,  con  su  ayuda,  harta  cosecha  en  Cabezuela. 

Hombre  es,  por  cierto,  caritativo  y  de  santa  vida  y  cos- 
tumbres, como  lo  ha  acreditado  escribiendo  un  libro  destinado 
a  ensenar  la  curación  del  morbo  gálico  por  medio  del  palo  de 
la  India,  o  guayaco,  en  el  cual  libro  paladinamente  confiesa 
que  él  también  padeció  de  ese  mal,  hasta  que  por  obra  y  gracia 
del  tal  remedio  "le  fué  contribuida  la  sanidad". 

Pues  bien,  este  virtuoso  clérigo  Delicado  visita  asiduamen- 
te a  la  señora  Lozana,  e  ainda  mais  a  otras  muchas  cortesanas 
de  Roma.  Y  como  las  tiene  tan  bien  conot:idas,  y  como  se 
complace  en  tal  manera  en  su  comunicación,  a  modo  de  rumia 
y  regodeo,  se  le  ocurre  hacer  un  libro  donde  relata  sus  tan  edi- 
ficantes conversaciones,  dichos  y  hechos.  Un  libro  deshilvana- 
do, sin  plan,  ni  orden,  ni  concierto ;  un  libro  sucio  y  mal  olien- 
te, desenfadado,  grosero  y  bestial,  donde  la  clásica  Venus  to- 
ma las  formas  rollizas  y  vulgares  de  una  Maritornes;  pero  un 
libro  interesantísimo,  que  nos  hace  conocer  algunos  aspectos 
de  la  Roma  papal  del  Renacimiento,  antes  de  la  Contrarrefor- 
ma y  de  Trento,  mucho  mejor  que  ninguna  grave  disertación 
histórica;  un  libro  que  nos  hace  penetrar  profundamente  en  la 
intimidad  de  la  señora  Lozana  y  de  su  buen  amigo  el  clérigo 
Francisco  Delgado,  o  Delicado  como  él  decía,  vicario,  para  la 
mayor  edificación  de  los  fieles,  en  el  valle  de  Cabezuela   ( i ) . 

Juan  Millé  y  Giménez. 


(*)  Bibliografía.  —  La  edición  más  recomendable  de  "La  lozana, 
andaluza"  es  la  Colección  de  libros  españoles  raros  o  curiosos,  Madrid, 
1871 ;  pero  la  más  accesible  es  la  de  la  Biblioteca  económica  de  clásicos 
castellanos  de  la  casa  Michand,  (París,  sin  a.).  En  esta  última  (págs.- 
88,  162  y  200,  entre  otras)  pueden  verse  algunos  de  los  pasajes  aludidos 
Véase  también  Menéndez  y  Pelayo,  Orígenes  de  la  novela,  tomo  III 
(en  Nueva  Biblioteca  de  autores  españoles,  tomo  XIV),  introducción,, 
páginas  CLXXXVIII  -  CCII. 
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La  más  grande  Francia.  —  Curiosidades  intelectuales.  — 
El  intercambio  internacional.  —  Ciencia  y  literatura.  — 
Estudios  clásicos.  —  La  acusación  de  Barbarie. 

NINGUNA  tarea  es  más  difícil  que  la  que  Nosotros  me  enco- 
mienda, ya  que  se  trata  nada  menos  que  de  establecer,  si 
así  puede  decirse,  el  balance  de  nuestro  espíritu  francés,  el  en- 
foque de  nuestra  evolución  intelectual.  Y  todo  esto  sin  descono- 
cer lo  que  puede  haber  de  fuerza  de  porvenir  en  medio  de  lo>í 
desórdenes  más  desconcertantes  de  la  gestación  de  ideas  nuevas, 
conservando  lo  más  posible  el  espíritu  crítico,  y  sin  adorar,  bajo 
el  pretexto  de  respetar  la  belleza  desconocida,  los  más  abigarra- 
dos ídolos  que  la  trompetería  callejera  ofrece  a  nuestra  admi- 
ración en  la  gran  feria  cotidiana  de  París. 

Pero,  nada  es  tampoco  más  interesante,  a  causa,  precisa- 
mente, de  esta  dificultad  y  a  causa  del  número  y  de  la  comple- 
jidad excepcional  de  los  asuntos  en  cuestión.  Procuraré  ser 
imparcial  y  completo  sin  renunciar,  por  ello,  a  principios  lite- 
rarios que  me  son  caros.  Porque  se  han  formado  en  mí  lenta- 
mente, en  colaboración  —  por  decirlo  así  —  con  mi  experien- 
cia de  los  hombres  y  de  la  vida  y  con  mi  experiencia  de  nove- 
lista y  ensayista,  puedo  asegurar  que  nada  tienen  esos  princi- 
pios de  preconcebido  ni  de  exclusivo.  En  último  análisis,  sí 
reducen  a  uno  solo:  no  amar  sino  las  cosas  bellas,  con  prescin- 
dencia  de  toda  consideración  extraña  al  punto  de  vista  estético. 
Os  confesaré  que  siento  una  invencible  repugnancia  hacia  las 
doctrinas  políticas  y  morales  que  pretenden  esclavizar  la  lite- 
ratura y  la  poesía.   Ejércese  así  un  chantage,  tanto  más  peligro- 
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so  cuanto  es  más  discreto  y  sutil.  No  se  tiene  idea  del  número 
de  personas,  jóvenes  especialmente,  que  se  ha  dejado  regimen- 
tar en  esas  escuelas  llamadas  literarias.  Por  eso  advierto  desde 
ya  a  mis  lectores  que  permaneceré  rigurosamente  ajeno  a  tales 
puntos  de  vista. 

De  modo  general,  tengo  yo  tendencia  a  Considerar  los  acon- 
tecimientos del  mundo  literario  francés,  no  tanto  en  sí  mismos, 
como  de  una  manera  más  amplia,  en  función  —  si  así  pued': 
decirse  —  del  movimiento  general  de  los  espíritus  en  la  hora 
presente.  Realízase  actualmente  en  el  mundo  un  trabajo  de  re- 
surrección intelectual,  de  intensidad  y  variedad  extraordinarias. 
Yo  sé  que  es  hacia  Francia  que  se  vuelven  los  ojos  de  casi  to- 
dos los  que  piensan,  que  investigan  y  que  trabajan,  pero,  recí- 
procamente, los  mejores  de  entre  nosotros,  conocedores  del 
principio  de  interdependencia  universal,  se  informan  de  lo  que 
acontece  en  el  exterior  y  se  esfuerzan  por  enriquecer  nuestra 
cultura  nacional  con  cuanto  puedan  aportarle  los  otros  pueblos: 
tanto  la  Rusia  "bolchevizada",  pero  siempre  tan  rica  y  tan  cu- 
riosa de  humanidad,  como  la  Inglaterra  de  los  James  y  de  los 
Golswortly,  como  la  Argentina  de  los  Lugones,  de  los  Gálvez. 
de  los  Quiroga,  de  los  Güiraldes,  como  el  Brasil  de  los  Coelho 
Netto  y  de  los  Graga  Aranha,  sin  contar  cuánto  presentimos 
de  posible  en  esos  países  nuevos  que  se  llaman  el  Canadá,  la 
Australia,  la  Argelia,  y  esos  insospechados  tesoros  que  mañana 
nos  revelarán  la  China,  el  Japón  y  la  India. 

Soy  yo  de  la  opinión  de  ese  noble  y  bello  espíritu  que  es 
M.  Paul-Louis  Couchoud,  autor  de  Sages  et  poetes  d'Asie.  Un 
renacimiento  se  prepara,  de  mayor  magnificencia  y  otro  carác- 
ter del  que  tuvo  lugar  en  el  siglo  XVI,  porque  no  será  sola- 
mente la  antigüedad  clásica  lo  que  él  ha  de.  revelarnos,  sino 
un  número  indeterminado  de  civilizaciones  lejanas  de  la  nuestra 
por  el  tiempo  y  por  el  espacio.  La  humanidad  pondrá,  por  de- 
cirlo así,  en  común  sus  riquezas,  y  quién  sabe  si  la  embriaguez 
de  esta  formidable  posesión  no  tendrá,  por  un  tiempo  acasp 
largo,  el  poder  de  aplacar  en  ella  esos  movimientos  de  fiebre 
periódica  que  son  las  guerras.  Será  —  si  ellas  lo  quieren  —  ho- 
nor de  las  naciones  llamadas  latinas,  la  bella  función,  tan  al- 
tamente civilizadora,   de  tomar  la   dirección   de   tal   movimien- 
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to.    El  porvenir  se  muestra  magnífico,  y  permite  todas  las  es- 
peranzas . 

* 

Fácilmente  se  comprenderá  que  tales  anticipaciones  no  son 
familiares  a  todo  «1  mundo.  El  solo  hecho  de  que  ellas  no  exis- 
tan sino  en  el  estado  de  presentimiento,  presta  juego  a  los  es 
píritus  timoratos  que, 'bajo  el  pretexto  de  fuerte  vinculación  a 
las  tradiciones,  se  oponen  siempre  (en  Francia,  por  desgracia, 
como  en  cualquier  país)  a  las  realizaciones  del  porvenir.  A 
nadie  nombraré,  pero  no  exagero  si  digo  que  una  mitad,  apro- 
ximadamente, de  las  gentes  que  en  París  escriben,  ponen  su 
pluma  al  servicio  de  lo  que  ellos  llaman  el  clasicismo.  Y  es 
cosa  asaz  característica  que  su  falange  se  compone  de  perio- 
distas, sobre  todo.  Nada  dá,  en  efecto,  más  fácil,  ni  más  bri- 
llante asunto  de  crónica,  que  el  pequeño  couplet,  por  mitad  pa 
triótico,  sobre  la  necesidad  de  volver  a  nuestras  doctrinas,  a 
nuestros  principios,  a  nuestras  costumbres,  a  nuestro  idioma 
antiguos.  El  burgués  francés  que  hizo  la  Revolución  de  1789 
aún  se  sorprende  de  su  audacia.  Y  la  expía  con  todas  las  timi- 
deces. Se  está  seguro  de  hacer  de  él  lo  que  se  quiera  agitando 
el  pendón  del  tradicionalismo.  Se  divierte  él  aún  —  y  es  lasti- 
moso —  con  ciertas  burlas  sobre  los  extranjeros,  y  siempre 
teme,  si  lee  las  novelas  de  d'Annunzio,  de  perder  sus  cualida- 
des específicas.  Es  de  llorar  si  se  piensa  que  en  el  momento  en 
que  os  hablo,  hay  críticos  franceses  qué  han  adquirido  una 
suerte  de  nombradla  atacando  al  Romanticismo ...  ¡Y  esto  en 
el  momento  en  que  se  va  a  celebrar  su  centenario ! . , .  Estará 
por  encima  de  la  imaginación  de  vosotros  que  haya  espífitus 
que  no  han  comprendido  todavía  que  tal  movimiento  es  parte 
de  la  historia  literaria,  vosotros  para  quienes  ese  movimiento 
fué  tan  vivo  y  tan  natural  como  para  nosotros  mismos,  vosotros 
a  quienes  alimentó,  vosotros  para  quienes  es  un  segundo  cla- 
sicismo. 

Mas  yo  no  quisiera  que  os  equivocarais  sobre  el  valor  de 
esta  oposición  singular,  por  más  importante  que  sea  el  número 
de  sus  adeptos.   Ella  no  es,  en  efecto,  más  que  un  número,  no 
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tiene  jefes  que  valgan,  ni  produce  obras  de  carne  y  de  sangre, 
siiio,  con  fatigante  monotonía,  toda  una  literatura  de  ensayos 
y  de  artículos,  a  veces  brillantes,  pero  que  no  sabrían  fecundar 
espíritu  alguno.  Y  esto  se  comprende:  todo  lo  que  es  joven, 
todo  lo  que  está  ávido  de  vivir  y  de  obrar  tiene  los  ojos  fi- 
jos en  el  porvenir.  Un  potente  instinto  le  aparta  de  todas  estas 
estériles  discusiones.  El  mismo  instinto  que,  a  pesar  de  cier- 
tas apariencias,  constituía  la  fuerza  creadora  de  Racine,  de  Pas- 
cal, de  Saint-Simon.  Nosotros  queremos  vivir,  queremos  crear 
obras  que  sean  el  reflejo  de  nuestra  sensibilidad  personal;  per- 
tenecemos con  magnífica  abnegación  propia,  bajo  todas  las  lati- 
tudes y  en  todas  las  épocas,  a  quienes  aman  al  ideal ;  estamos 
listos  a  sacrificarnos  por  centenas  con  tal  que  la  posteridad  re- 
conozca el  genio  de  dos  o  tres  de  los  nuestros;  estamos  listos 
para  todo,  pero  no  queremos  ni  podemos  volvernos  atrás.  Tan- 
to peor  para  aquellos  que  no  esperan  otra  cosa  de  nosotros,  que 
nos  censuran,  que  quieren  persuadimos  y  creen  que  eso  serín 
lo  acertado.  Nuestro  único  deber  de  artistas  es  de  no  escu  ■ 
charlos . 

No  los  escucharemos  tampoco  cuando  nos  pongan  en  guar- 
dia contra  los  peligros  de  una  cultura  demasiado  vasta.  En 
esto,  como  en  lo  demás,  sabemos  demasiado  bien  lo  que  tene- 
mos que  hacer.  Una  de  dos :  o  se  trata  de  los  creadores,  o  se 
trata  de  los  diletantes. 

Si  de  los  diletantes,  creo  que  nunca  el  público  estará  su- 
ficientemente informado.  Cuantas  más  cosas  sepa,  tanto  más 
rico  será  su  espíritu  y  tanto  más  abierto  estará  a  los  problemas 
intelectuales.  Creo  que  tenemos  especial  interés  en  evadirnos  lo 
más  posible  de  la  obsesión  de  las  anécdotas  de  "boulevard",  en 
la  que  termina  a  veces  toda  nuestra  curiosidad  literaria. 

Si  de  los  productores,  yo  quisiera  que  se  me  citara  un  es- 
critor, solo  uno,  a  quien  haya  esterilizado  una  cultura  dema- 
siado vasta.  Se  es  o  no  es  estéril.  La  lectura  asidua  de  uno 
o  de  dos  libros  puede  esterilizar  a  un  hombre.  Remy  de  Gour- 
mont,  que  casi  lo  sabía  todo,  escribió  novelas  y  fantasías  deli- 
ciosas hasta  una  avanzada  edad. 
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Por  lo  demás,  la  prueba  mejor  de  que  toda  esta  reacción 
neoclásica  de  que  hablo  es  puramente  abstracta  y  teórica,  es  el 
éxito  que  obtienen  las  publicaciones  concebidas  precisamente 
con  el  espíritu  de  una  más  amplia  difusión  de  pensamiento  in- 
ternacional. Nombraré  entre  todas  a  Le  Monde  nonveau  y  La 
Vie  des  p cuplés.  Tienen,  poco  más  o  menos,  el  mismo  progra- 
ma, que  es  el  de  hacer  conocer  a  Francia  en  el  extranjero, 
pero,  sembré  todo,  de  revelar  en  Francia  la  riqueza  y  la  variedad 
de  los  aportes  intelectuales  de  los  pueblos  del  viejo  y  del  nuevo 
mundo.  La  Revue  de  Gcneve  hace  más  o  menos  lo  mismo,  con 
la  diferencia  de  que  más  especialmente  se  refiere  a  un  punto 
de  vista  europeo.  En  fin,  se  da  cada  vez  más  importancia,  en 
las  demás  revistas,  a  las  rúbricas  de  informaciones  extranje- 
ras, abandonadas  hace  algunos  años  a  quienquiera,  y  atendidas 
hoy  con  más  cuidado.  Creo  poder  afirmar  que  un  hombre  que 
leyera  asiduamente  la  "Revista  de  la  quincena"  del  Mercure  de 
Prance,  nada  ignoraría  de  cuanto  de  esencial  acontece  en  la 
literatura  de  este  vasto  mundo. 

Debo  procurar,  al  tratar  de  tan  rico  asunto,  de  no  omitir 
la  noble  tentativa  que  honra  a  su  promotor,  señor  Canudo: 
"La  Unión  de  las  Rasas  mediterráneas  de  Europa,  América, 
Asia  y  África",  o,  como  ya  se  dice,  la  Urmea. 

"Los  hombres  mediterráneos,  es  decir,  los  retoños  de  las 
"  grandes  civilizaciones  antiguas,  y  más  particularmente  greco- 
"  semitico-latinas,  piensan  que  si  los  "Latinos"  de  Europa  han 
"  terminado  la  guerra  exangües,  inquietos  y  febriles,  no  deben 
"  olvidar  que  un  alto  motivo  de  calma  les  vendrá  de  su  unidad 
"  de  raza,  entendida  en  su  sentido  más  moderno,  es  decir,  por 
"  la  defensa  de  su  bien  común,  de  su  "patriotismo  ideal".  Trá- 
^'  tase  de  perpetuar,  prácticamente,  una  manera  de  ser,  un  mo- 
- "  do  de  pensar,  de  sentir,  de  accionar  y  de  reaccionar,  de  creer 
"  y  de  comprender,  particular  aún  a  cientos  de  millones  de 
"  hombres". 

Y  más  adelante,  el  autor  del  manifiesto  termina: 

"El  objeto  de  la  Urmea  es  doble.    Se  trata,  con  presan- 
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"  dencia  de  toda  política :  i?)  de  crear,  en  las  capitales,  centro^; 
"en  los  que  todo  mediterráneo  hallará  su  hogar  material  e  in- 
"telectual;  2?)  de  organizar  entre  estos  centros  un  intercambio 
"metódico  de  libros,  de  periódicos,  de  proyectos  literarios,  cien-' 
"  tifíeos  y  económicos,  y  de  obras  para  las  exposiciones  de  arte 
"  y  de  la  industria". 

¡No  debe  extrañarnos  que  Francia  esté  sometida  hoy,  como 
siempre  en  el  curso  de  su  historia,  a  dos  fuerzas  contrarias : 
la  fuerza  centrífuga,  que  la  impulsa  a  todas  las  expansiones,  a 
todas  las  curiosidades,  y  descubre  entonces  al  Canadá  y  al  tea- 
tro español  del  siglo  XVII ;  y  la  fuerza  centrípeta,  que  la  uns 
y  concentra  sobre  sí  misma  y  tiende  a  encerrarla  en  una  nueva 
muralla  china.  Pero  la  secreta  sabiduría  que  preside  los  des- 
tinos de  la  raza,  dará  hoy  obligatoriamente  razón  a  los  elemen- 
tos de  la  curiosidad  y  de  la  expansión.  Después  de  esta  guerra 
que  ha  removido  al  mundo  hasta  en  sus  fermentos  más  anti- 
guos, procuran  los  pueblos  organizar  aproximaciones  y  alianzas, 
tan  duraderas  cuanto  sea  posible,  es  decir,  basadas  no  ya  en 
efímeras  combinaciones  de  política  o  de  comercio,  sino  en  ín- 
timas afinidades.  Lógico  es  que  los  pueblos  de  mentalidad  an- 
glo-sajona  se  agrupen  entre  ellos,  con  prescindencia  de  todo 
ulterior  pensamiento  agresivo.  Es  preciso,  en  consecuencia,  que 
los  Latinos,  tan  débiles  si  están  dispersos,  valoren  la  fuerza  que 
constituirían  aún  si  quisieran  agntparse,  como  se  los  aconsejan 
los  fundadores  de  la  Urmea.  Actualmente,  los  mejores  espíri- 
tus son  partidarios,  en  Francia,  de  estas  vastas  agrupaciones, 
garantías  a  la  vez  de  una  paz  más  duradera  y  de  una  profun- 
dización  de  la  cultura  estética. 


Paralelamente  a  este  esfuerzo  por  extender  los  campos  de 
nuestra  curiosidad  intelectual,  compruebo  otra,  acaso  más  in- 
teresante y  fecunda,  aunque,  a  decir  verdad,  menos  perceptible 
al  público. 

Me  refiero  a  una  interpenetración  más  profunda,  y  mejor 
organizada,  de  la  ciencia  y  de  la  literatura.  Los  sabios  se  la- 
mentan mucho,  y  a  menudo  con  razón,  de  la  incultura  cientí- 
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íica  de  nuestros  escritores,  aún  de  los  más  prestigiosos.  Re- 
proche al  que  de  inmediato  contestan  los  literatos  haciendo  ob- 
servar a  aquellos  el  celoso  cuidado  con  que  han  organizado  su 
aislamiento.  Una  encuesta  organizada  por  La  Vie  ha  resumido 
el  estado  de  la  cuestión,  a  la  vez  que  revelaba  las  endémosis 
que,  desde  hace  algún  tiempo,  tienden  a  producirse  entre  estos 
dos  dominios.  El  absurdo  malentendido  que  reina  entre  la  ac- 
tividad científica  y  la  literatura  parece  próximo  a  cesar,  para 
mayor  bien  de  la  cultura  general.  A  decir  verdad,  esta  descon- 
fianza ha  existido  siempre,  y,  sobre  todo,  en  el  sabio  de  segundo 
plano,  en  el  escritor  mediocre.  Todo  gran  espíritu  es  curioso, 
aunque  no  fuera  'sino  por  egoísta  deseo  de  enriquecer  su  sen- 
sibilidad. Saben  los  verdaderos  sabios  que  los  escritores  se- 
rían, si  se  quisiera,  admirables  difundidores  de  las  verdade? 
abtractas  que  ellos  descubren;  por  su  parte,  comprenden  muy 
bien  los  verdaderos  escritores  — hoy  en  que  la  ciencia  ha  reali- 
zado, en  todos  sus  dominios,  tantos  progresos —  la  riqueza  que 
el  mundo  de  la  vida  interior  y  de  las  imágenes  podría,  con 
aquélla,   hacerse  suya. 

Se  hallará  en  el  admirable  Livrc  de  la  Beauté,  que  acaba 
de  aparecer,  del  lamentado  Robert  d'Humiéres,  páginas  defi- 
nitivas sobre  esta  cuestión  interesantísima.  Espíritu  ardiente 
c  intuitivo,  Robert  d'Humiéres  había  sospechado  el  muy  impor- 
tante papel  que  representaría  la  ciencia  en  la  sociedad  del  fu- 
turo, siempre  desde  su  espejo  inmediato  y  fiel,  que  es  la  lite- 
ratura. ¿Quién  ignora,  por  ejemplo,  el  grado  hasta  el  cual  un 
hombre  como  J.  H.  Rosny  ainé,  dotado  de  la  más  vasta  cultura 
científica,  se  ha  servido  de  tales  datos  nuevos  «n  su  obra  lite- 
raria? Y  no  hablo  aquí  de  metáforas,  ni  de  anticipaciones.  Alu- 
do sobre  todo  a  la  magnífica  amplificación  que  tal  punto  de 
vista  ha  dado  a  todos  los  asuntos  por  los  cuales  se  ha  intere- 
sado el  autor.  Es  como  si  los  hubiera  iluminado  de  luz  nueva, 
reveladora  en  ellos  de  aspectos  desconocidos  y  organizadora  de 
los  mismos  conforme  a  rejuvenecedoras  perspectivas.  Por  to- 
das partes  tiende  a  dislocarse,  a  esterilizarse,  la  vieja  y  seca 
concepción  de  la  novela  de  análisis.  Ya  no  podemos  soportar 
ese  hombre  de  boudoir  o  de  cabinet  d'études  que  exagera  cual- 
quier  ínfima   partícula    de    su   personalidad    sentimental,    hasta 
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hacer  de  ella  todo  su  yo.  Queremos  todos  que  un  nuevo  fluido 
lo  bañe,  queremos  todos  sentirlo  ligado  a  la  totalidad  de  sua 
raices  cósmicas.  Y  es,  sin  duda,  a  este  vasto  deseo  que  debe- 
mos el  éxito  de  la  novela  de  aventuras  — que  es  su  expresión 
un  poco  sumaria  e  infantil —  pero  que,  con  todo,  constituye 
una  liberación.    Es  este  un  asunto  sobre  el  cual  volveremos. 

De  cualquier  modo  que  sea,  la  literatura  y  la  ciencia  tien- 
den a  aproximarse,  por  el  mayor  bien  de  una  y  de  otra.  Aún 
en  esto  tenemos  nuestros  pesimistas.  Fingen  creer  que  la  poe- 
sía corre  los  peligros  más  graves,  que  se  esteriliza,  que  se  hará 
didáctica,  etc.  Es  siempre  la  misma  ilusión  que  entra  en  juego. 
Los  pedantes,  y  tras  ellos  los  periodistas,  simulan  siempre  creer 
que  los  escritores  tratan  de  determinados  temas.  Y  entonces 
juzgan  esos  temas.  La  cuestión  es  otra,  sin  embargo.  Trátase 
siempre,  más  o  menos,  del  temperamento  del  autor.  No  es  la 
ciencia  lo  que  había  secado  a  Sully-Prudhomme.  Sólo  él,  falto 
de  lirismo,  era  la  causa  de  su  sequedad.  Y  la  prueba  de  que 
los  estudios  más  abstractos  no  se  oponen  al  lirismo  puro,  la  da 
ese  prodigioso  poeta  que  se  llama  Paul  Valéry.  Los  datos  más 
fríos  del  estudio,  se  han  convertido  en  miel  en  su  espíritu  ma- 
ravilloso. -^ 

*     * 

Es  también  un  signo  muy  interesante  de  las  preocupacio- 
nes intelectuales  del  momento,  la  atención  que  ha  puesto  la 
Universidad  sobre  el  famoso  problema  de  los  estudios  clásicos. 
Es  conocido  el  eclipse  que  en  las  últimas  décadas  habían  sufri- 
do. Bajo  el  pretexto  de  que  no  eran  útiles,  es  decir,  de  una 
aplicación  evidente  en  los  dominios  de  la  actividad  industria! 
y  comercial,  se  había  tentado  el  ensayo  de  suprimirlos  en  gran 
parte.  Su  resultado  ha  sido  una  generación  inquietante  por  su 
brutalidad  mental  y  por  el  aspecto  sumario  de  todas  sus  con- 
cepciones. Considerando  que  había  llegado  el  momento  de  de- 
tenerse en  la  pendiente,  la  Universidad  ha  modificado  sus  pro- 
gramas. 

Por  mi  parte,  estoy  encantado.  No  os  apresuréis  en  acu- 
sarme de  contradictorio  en  recuerdo  de  lo  que  poco  antes  he 


CRÓNICA  DE  LA  VIDA  INTELECTUAL  FRANCESA        89 

dicho  sobre  la  estrechez  de  un  tradicionalismo  mal  entendido. 
Trátase  de  dos  órdenes  de  cosas  absolutamente  diferentes.  Es 
preciso  libertar  al  joven,  pero  después  de  haber  educado  al  ado- 
lescente. Y  ninguna  educación  nos  es  más  vital,  más  natural,^ 
más  adaptable  a  todas  las  posibilidades  de  nuestra  expansión 
futura  y  que  mejor  nos  revele,  que  la  educación  clásica,  a  base 
de  fuerte  latinidad.  Fuera  de  ella,  ninguna  nos  prepara  mejor 
para  comprender  a  los  hermanos  latinos  que  tenemos  en  el  vas  • 
to  mundo.  Aprender  el  latín,  aun  cuando  después  se  lo  olvide, 
es  tener  en  mano  la  llave  de  todos  los  idiomas  derivados  del 
idioma  sagrado,  y,  por  consiguiente,  la  llave  de  los  pensamien- 
tos expresados  por  aquellos.  Es  tener  del  portugués,  del  espa- 
ñol y  del  italiano  una  especie  de  vista  general  suficiente  para 
comprender  su  plan.  Y  es,  también,  desde  el  punto  de  vista 
estrictamente  práctico,  prepararse  a  un  uso  más  familiar  de  los 
mismos.  Debemos  estar  muy  agradecidos  a  Jas  autoridades  uni- 
versitarias por  haber  modelado,  para  un  porvenir  muy  cercano, 
una  generación  de  jóvenes  más  afinados,  más  entrenados  en  las 
delicadezas  del  pensamiento.  Los  tradicionalistas,  que  sin  cesa: 
se  quejan  de  la  ignorancia  de  nuestros  escritores,  se  equivocan 
si  esperan  verlos  volver  a  las  fórmulas  del  gran  siglo,  pero  tie- 
nen razón  a  menudo  cuando  deploran  cierta  barbarie  que  no- 
es  propia,  y  que  malogra  las  ideas  del  futuro  que  nosotros  de- 
fendemos . 

Por  lo  demás,  son  harto  gratuitas  estas  acusaciones  de 
barbarie.  No  quiero  simular  aquí  un  fácil  patriotismo,  pero 
conviene  observar  que  en  tanto  nosotros  nos  quejamos  en  Fran- 
cia de  la  insuficiencia  de  ciertos  métodos  y  de  la  negligencia  de 
ciertos  hombres  (siempre  en  comparación  desfavorable  de  lo 
que  pasa  del  otro  lado  del  Rhin),  señalamos  casi  siempre  la 
falta  de  organización.  No  sabemos  explotar  nuestras  riquezas. 
Pero  es  que  tenemos  demasiadas. 

Así,  días  pasados,  a  propósito  de  la  Escuela  de  Cartas, 
hicieron  observar  todos  los  cronistas  las  dificultades  en  medio 
de  las  cuales  fué  establecida,  y  luego  mantenida,  la  célebre  ins- 
titución, y  cuan  ridículos  fueron  los  recursos  y  la  ayuda  que, 
hasta  hace  poco,  recibió  del  Estado.  Lo  que  no  impide  que  la 
Escuela  haya  visto  salir  de  su  seno  a  los  hombres  más  eminen- 
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tes,  y  que  haya  creado  y  enseñado  métodos  de  crítica  kts- 
tórica  que  nunca  lian  de  ser  modificados.  Es  posible  que  si 
Alemania  hubiese  tenido  una  Escuela  de  Cartas,  la  hubiera  co- 
locado y  pagado  espléndidamente,  la  hubiera  colmado  de  ho- 
nores y  hubiera  obtenido  de  ella  el  máximo  de  rendimiento. 
Pero  la  autoridad  emanada  de  sus  miembros  no  habría  tenidc. 
ni  la  fuerza  ni  la  difusión  de  la  de  nuestros  sabios. 

Lo  repito:  esas  acusaciones  de  barbarie  son  en  absoluto 
gratuitas.  Nosotros  nos  las  discernimos,  como  un  cochero  cas- 
tiga a  su  caballo  que  marcha  bien,  a  fin  de  estimularlo.  Pero 
en  definitiva  sabemos  que  a  pesar  de  los  desórdenes  y  de  lo> 
errores,  constituímos  un  viejo  pueblo  muy  realizado,  muy  in- 
formado, muy  trabajado.  Con  todo,  nuestra  actividad  produc 
tora  se  ha  mantenido  intensa  y,  sobre  todo  después  de  la  gue- 
rra, sorprendentemente  fecunda.  En  mi  próxima  crónica  enun- 
ciaré algunos  aspectos  de  este  renacimiento.  Tengo  la  esperan- 
za de  hacer  comprender  hasta  qué  grado  nuestros  autores  ac- 
tuales son  dignos  de  sus  grandes  antepasados. 

Frangís  de  Miomandrs. 
París,  1921. 


Nacido  en  Tours,  M.  Francis  de  Miomandre  pertenece  a  la  genera- 
ción que  siguió  >de  inmediato  a  la  del  simbolismo.  Inicióse  en  la  litera-i 
tura  con  una  novela,  "Bcrit  sur  de  l'eau",  que  le  valió  en  1908  e¡  premio 
Goncourt.  Desde  entonces  no  ha  dejado  de  producir  en  los  géneros  más 
diversos:  "Figures  d'hier  et  d'aujourd'hui"  {críticas);  "Le  vent  et  1(4 
Poussiére",  "L'Ingenu",  "V Aventure  de  Thérése  Beauchamps",  "Le  Veau 
d'or  et  la  Vache  enragée",  "La  Catípne  d'Amour  ou  le  retour  de  l'oncle 
Arséne"  {novelas);  "Au  bon  soleil"  (diálogos),  "Voyages  d'un  sédenA 
taire"  (fantasías),  constituyen  lo  mejor  de  su  ya  vasta  obra. 
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Belarmino  y  Apolonio.  (Novela) .    Por   Ramón  Pérez   de   Ayala.   Edi- 
torial "Saturnino  Calleja"  S.   A.    Madrid,  1921. 

Una  obra  de  arte  para  que  pueda  sobrevivir  al  paso  del 
tiempo  há  de  ser  fundamentalmente  realista.  Las  creaciones  pu- 
ras de  la  fantasía  flotan  un  instante,  como  el  humo,  y  luego  se 
desvanecen.  Tratándose  de  la  Novela,  es  más  necesario  aún  que 
la  obra  ahonde  sus  raices  en  la  realidad  para  que  de  ella  se  nu- 
tra y  haga,  como  alguien  ha  dicho,  io  que  las  plantas,  que  en  la 
tierra  absorben  la  savia  y  en  la  altura  florecen. 

Esto  es  lo  que  hace  el  Sr.  Pérez  de  Ayala  en  la  obra  que 
comentamos.  Belarmino  y  Apolonio  es  una  novela  de  grandes 
méritos;  viene  por  lo  tanto  a  cimentar  la  fama  que  el  autor  ya 
tiene  adquirida  en  España  y  América.  Está  escrita  en  un  estilo 
claro  y  firme;  su  autor  maneja  el  idioma  con  soltura  y  seguri- 
dad; posee  además  la  riqueza  de  léxico  indispensable  al  buen 
novelista.  A  pesar  de  ello  'le  notamos  algunos  defectos  de  téc- 
nica. Sus  personajes  se  desenvuelven  como  si  actuaran  en  un 
escenario  de  teatro  ante  la  vista  del  público.  No  vemos  en  ellos 
correr  la  vida  por  su  cauce  natural .  De  ahí  que  los  diálogos  sean 
demasiado  perfectos  y  un  poco  rígidos;  no  tienen  la  soltura  y 
hasta  el  desaliño  propios  de  la  conversación  entre  personas  que 
ignoran  ser  un  espectáculo.  Así,  por  ejemplo,  nos  parece  inve 
rosímil  la  "expansión  retórica"  de  don  Guillen,  más  propia  para 
ser  lanzada  desde  una  tribuna  que  en  la  ihtimidad  confidencial 
de  su  cuarto.,  entre  copa  y  copa  de  coñac.  En  cambio  Belarmino 
es  un  personaje  interesantísimo,  que  Pérez  de  Ayala  ha  mode- 
lado con  mano  segura.  De  vez  en  cuando  suele  encontrarse  uno 
(le  esos  temperamentos  que  desorientan  por  lo  anormales.  Creen 
que  la  Filosofía  es  una  especie  de  culto  esotérico  que  tan  sólo 
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puede  exteriorizarse  con  frases  incomprensibles.  Para  ellos  el 
hombre  a  quien  nadie  entiende,  es  un  filósofo.  Belarmino  es  d- 
esos.  Tiene  un  vocabulario  especial,  a  cada  palabra  le  da  una 
acepción  nueva,  inventada  por  él  después  de  una  serie  de  deduc- 
ciones heohas  con  vma  lógica  simple.  Y  así,  en  una  reunión  del 
Círculo  Republicano  llega  a  expresarse  de  esta  manera: 

" — Me  resigno.  Ahora  explícanos  lo  de  las  cuatro  paredes, 

— Eso  es  el  ecuménico.  ¿En  dónde  estamos?  En  una  habi- 
tación. ¿Qué  es  esta  habitación?  Un  cuadrado.  ¿Y  qué  es  este 
cuadrado?  Un  círculo:  el  Círculo  republicano.  La  cuadratura  del 
círculo.   Por  eso  la  república  es  el  ecuménico." 

Y  más  adelante: 

" — Yo  acaricio  a  los  camellos  y  a  los  dromedarios,  pero  no 
Jos  beso.  Riego  el  tetraedro ;  encarcelo  y  parafraseo  el  tetraedro : 
pero  permanezco  indumentario  y  analfabético  al  tetraedro.  Mi 
horario  es  el  espasmódico  de  la  intuición  recreada." 

Esto  es  una  especie  de  delirio  literario  que  a  muchos  no  ha 
de  extrañar  posiblemente.  Si  don  Belarmino  resucitara  en  nues- 
tro tiempo,  vería  con  asombro  el  florecimiento  de  su  filosofía  y 
de  su  prosodia  extravagantes.  El  "seráfico"  de  la  Rúa  Ruera 
tuvo  la  desdicha  de  vivir  en  Pilares,  y  por  ello  cruzó  por  la  vida 
como  un  incomprendido ;  que  de  haber  hablado  en  Buenos  Aires 
o  en  París,  así  como  habló  al  Estudiantón  o  al  Padre  Alesóa, 
acaso  fuera  hoy  el  mentor  de  una  pléyade  juvenil . . . 

El  Sr.  Pérez  de  Ayala  ha  olvidado  decir,  y  por  eso  nos- 
otros lo  anotamos,  que  don  Belarmino  es  el  precursor  del  fu- 
turismo, del  dadaísmo  y  de  otras  "escuelas"  raras,  de  esas  que 
surgen  todos  los  días,  prohijadas  por  temperamentos  geniales, 
horros  de  cultura  estética  y  de  serenidad  filosófica. 

Santa  Teresa  de  Jesús,  por  José  M.'  Salaverría.  "Enciclopedia".  Madrid. 

Es  la  obra  del  Sr.  Salaverría  una  visión  impresionista  del  pa- 
norama espiritual  que  ofrece  la  vida  de  la  Santa  Avilesa.  Comien- 
za el  autor  por  trazar  una  semblanza  serena  de  la  ciudad  piado- 
sa y  reposada  que  dio  en  llamarse  Avila  de  los  Leales  o  tambiéa 
Avila  de  los  Caballeros.    Desde  el  claustro  de  San  Vicente  evo- 
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ca  la  antigua  vida  ciudadana,  llena  de  sosiego  religioso  y  de  aus- 
tera serenidad.  "Nunca,  dice,  olvidaré  la  tarde  de  abril  fervo- 
rosa como  un  himno,  en  la  que  el  espíritu  de  la  ciudad  de  Avih 
se  introdujo  en  mi  ser  y  lo  llenó  todo,  por  gracia  y  milagro  de 
aquel  crepúsculo  inefable".  Luego  echa  a  caminar  por  la  cor- 
nisa de  ronda,  muralla  adelante,  hacia  la  iglesia  de  Santa  Teresa. 
A  lo  lejos  se  expande  la  voz  de  una  campana  "casta  como  un 
rezo  monjil".  Rememora  allí  la  infancia  florida  de  Teresa, 
cuando  llena  de  candor  juvenil,  en  lo  alto  de  los  muros,  frente 
a  la  "adusta  planicie  castellana",  se  le  henchía  el  corazón  de  he- 
roísmo al  recorrer  las  páginas  de  los  libros  de  caballerías.  Era 
la  madre  de  la  Santa,  bella,  cariñosa  y  cristiana  como  buena  mu- 
jer de  Castilla  en  el  siglo  XVI.  Su  padre,  un  hidalgo  honesto 
y  piadoso;  y  sus  hermanos,  soldados  del  Rey  con  alma  de  con- 
quistadores, lucharon  en  los  mares  y  en  las  Indias.  Uno  de  ellos, 
don  Rodrigo  Cepeda,  muere  en  medio  de  la  selva  americana  du- 
rante una  travesía  hacia  el  Perú,  emprendida  desde  las  márge- 
nes del  Paraná.  A  Teresa  le  agradan  también  las  aventuras. 
Primero  quisiera  entregar  su  cuello  a  la  cimitarra  del  sarraceno, 
para  llegar  inmaculada,  a  la  presencia  de  Dios;  después,  cuando 
los  jóvenes  comienzan  a  detener  su  mirada  ante  su  rostro,  ya 
no  desea  renunciar  a  la  vida  y  se  engalana  con  esmero.  "Es  una 
de  las  -doncellas  más  requeridas.  Los  mancebos  de  Avila  sólo 
saben  hablar  de  ella,  y  la  buscan,  tal  vez  con  madrigales  que 
alguna  criada  hizo  llegar  furtivamente  hasta  el  fondo  de  su 
corpino".  Pero  esta  vida  ligera  y  sentimental  había  de  termi- 
nar apenas  gustado  su  sabor  mundano,  pues  el  alma  de  Teresa 
no  estaba  destinada  a  escuchar  recuestas  amorosas  de  los  hom- 
bres, sino  la  suprema  armonía  de  las  músicas  celestiales. 

Y  ello  sucedió  el  día  en  que  su  padre  la  introdujo  en  un 
monasterio.  Olvidó  las  sendas  terrenales  que  tan  solo  había 
entrevisto,  para  seguir  las  rutas  interiores  donde  florecen  flores 
de  penitencia  con  fragancias  divinas.  Pero  su  espíritu  fuerte 
tampoco  había  nacido,  como  el  de  tantas  religiosas,  para  florecer 
sobre  el  altar  de  la  religión,  aromar  un  instante  y  luego  desho- 
jarse. Alguna  voz  secreta  le  habría  dicho  acaso,  como  en  la 
Epístola  moral: 

Esta  nuestra  porción,  alta  y  divina 
A  mayores  acciones  es  llamada. 
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Y  comenzó  a  escribir  con  estilo  rudo  y  encantador  a  la  vez 
— es  un  hablar  denso  y  nutrido,  dice  Salaverría — en  un  lenguaje 
sencillo  y  fresco,  las  inquietudes  de  su  espíritu  que  habían  de 
equipararse  luego  a  las  más  altas  páginas  de  la  mística  española. 

Y  así,  entre  su  acción  religiosa,  su  prosa  ondulante  y  sus 
villancicos  tiernos,  transcurre  la  vida  de  Teresa  de  Jesús  hasta 
el  día  en  que  "Ana  de  San  Bartolomé  vio  venir  sobre  ella  una 
luz  y  majestad  muy  grande". 

Estas  faces  de  la  vida  de  Santa  Teresa  son  las  que,  en  es- 
tilo claro  y  ligero,  glosa  el  Sr.  Salaverría.  Se  trata  de  notas 
breves  escritas  con  mucho  cariño  al  margen  de  una  vida  y  una 
obra  y  sin  ningún  propósito  magistral.  Ha  puesto  en  ello  tan 
solo  el  autor  el  anhelo  de  satisfacer  una  simpatía  y  despertar 
muchas.  No  penetra,  por  lo  tanto,  a  beber  eti  el  arroyuelo  pla- 
tónico que  discurre  a  través  de  Camino  de  perfección,  Concep- 
tos del  amor  de  Dios  y  El  castillo  interior  o  Las  moradas;  no 
se  atreve  a  violar  el  recinto  sagrado  donde  mora  el  espíritu  mis- 
mo de  la  Santa.  Esa  es  una  labor  que  aun  se  espera,  puesto 
que  no  podemos  considerar  como  definitivo  el  trabajo  de  Rous- 
selot,  que  encuentra  afinidad  entre  el  misticismo  de  Teresa  de 
Jesús  y  la  filosofía  de  los  alejandrinos  Porfirio  y  Proclo,  ni  los 
de  otros  escritores  que,  como  el  Sr.  Salaverría,  se  detienen  con 
preferencia  en  los  pormenores  biográficos.  Tratándose  de  la 
mujer  de  más  alto  genio  que  ha  tenido  la  humanidad,  y  a  quien 
solo  puede  acercársele,  según  el  pensar  de  Fitzmaurice-Kelly, 
Rossetti,  hermana  del  famoso  pre-rafaelista  Dante  Gabriel,  es 
imperdonable  que  no  se  haya  realizado  todavía  el  estudio  sereno 
y  detenido  de  su  filosofía.  Lo  mismo  podemos  decir  que  suce- 
de con  respecto  al  misticismo  en  general,  riquísima  corriente  que 
brota  en  remotos  tiempos  y  corre  hasta  la  edad  moderna.  Desde 
el  neo-platónico  Sinesio  y  el  sirio  San  Efrem,  hasta  la  americana 
Sor  Francisca  Josefa  de  la  Concepción,  el  misticismo  nació,  en 
unos,  del  deseo  por  alcanzar  la  bienaventuranza  eterna,  y  en 
otros,  de  la  inquietud  trascendental.  La  modalidad  espiritua! 
de  los  primeros  se  resuelve  en  amor,  y  acaso  pudiera  caber  stL 
esencia  en  los  siguientes  versos  teresianos. 

Vivo  sin  vivir  en  mí, 

Y  tan  alta  vida  espero, 

Que  muero  porque  no  muero, 


í 
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y  la  inquietud  resignada  y  apacible  de  los  otros,  en  los  versos 
Miagníficamente  serenos  de  Leopardi,  "poeta  místico  a  quien  solo 
faltó  creer  en  Dios" : 

Cosí  tra  questa 
Immensitá  s'annega  il  pensier  mió : 
E  il  naufragar  m'é  dolce  in  questo  mare. 

Menéndez  y  Pelayo  en  su  discurso  de  entrada  en  la  Real 
Academia  Española  (1881),  nos  da  una  visión  panorámica  de 
la  poesía  mística;  ahí  nos  dice  que  para  llegar  a  la  inspiración 
mística  se  requiere  una  contemplación  ahincada  y  honda  de  las 
cosas  divinas.  Y  nosotros  podríamos  decir  también,  que  algo  de 
ello  fuera  menester  para  abarcar  el  espíritu  inmenso  de  Santa 
Teresa  de  Jesús.  El  Sr.  Salaverría  no  ha  pretendido  realizar 
semejante  labor.  Ha  hecho  como  esos  pájaros  que  llegan  a  la 
orilla  de  los  mares,  escuchan  el  murmullo  de  las  aguas,  se  inter- 
«an  un  poco,  pero  no  se  aventuran  a  cruzar  la  inmensidad... 
"porque  saben  lo  que  son  sus  alas". 

HÉCTOR   RiPA    At,BERDI. 


LETRAS  BRASILEÑAS 

Visión  general  de  la  literatura  brasileña 

LA  identidad  de  formación  de  los  pueblos  sudamericanos,  da 
a  su  historia  literaria  un  singular  aspecto  de  familia.  Le- 
yendo ese  monumento  de  erudición  y  critica  que  es  la  Historia 
de  la  Literatura  Argentina,  de  Ricardo  Rojas,  y  da  Pequeña 
Historia  de  la  Literatura  Brasileña  del  finísimo  Ronald  de 
Carvalho,  tenemos  la  impresión  de  leer  capítulos  de  una  obra 
aun  no  escrita:  la  Historia  General  de  la  Literatura  Sudame- 
ricana. 

Ambos  estudian  fenómenos  de  evidente  paralelismo,  produ- 
cidos en  la  Argentina  y  en  el  Brasil. 

Ello  es  natural.  Dada  la  semejanza  de  formación  de  los  do5 
países  y  dado  el  paralelismo  evolutivo  de  las  dos  civilizaciones, 
no  podían  sus  respectivas  literaturas  someterse  a  leyes  diversas. 

Y  hasta  la|)regunta  formulada  en  la  Argentina  —  ¿tenemos 
literatura  ?  —  a'  la  que  el  gran  Mitre  respondió  por  la  negativa, 
aunque  admitiendo  la  existencia  de  materiales  que  la  formarían 
en  el  futuro,  repitióse  varias  veces  en  el  Brasil. 

Allá  y  acá,  durante  los  primeros  siglos,  no  pasamos  del  me- 
ro trasplante  ibérico  en  tierras  americanas ;  y  si  hubo  rápida  dife- 
renciación en  la  vida  social,  muy  lentamente  se  produjo  la  misma 
en  la  vida  literaria. 

Aunque  extremadamente  nacionalistas  y  hondamente  brasi 
leños  de  corazón,  nuestros  primeros  poetas  conserváronse  por- 
tugueses de  espíritu.  Lya  lengua  de  sus  versos,  por  ejemplo,  es 
rigurosamente  portuguesa,  sin  lo  más  mínimo  de  la  lengua  nueva 
que  se  elaboraba  en  el  seno  del  pueblo;  las  imágenes  empleadas, 
el  estilo,  el  giro  de  la  frase,  todo  era  portugués,  aunque  fuera 
-empleado  en  hostilizar  las  cosas  lusitanas. 

La  reacción  comienza  con  los  indianistas  románticos,  fase 
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que  marca  las  primeras  manifestaciones  de  una  inevitable  dis- 
paridad :  pueblos  diferentes,  lengua  diferente,  literatura  dife- 
rente. 

La  buena  acogida  que  el  público  dispensó  a  las  obras  de  los 
indianistas  indicó  bien  claramente  la  senda  a  seguir. 

— Si  queréis  ser  leídos,  dadnos  cosas  nuevas  de  buen  cuño 
nacional . 

Hasta  aquí,  pues,  hubo  timidez  por  parte  de  los  precurso- 
res. Libertáronse  del  clasicismo  de  origen  lusitano,  dominante 
hasta  entonces ;  señalaron  caminos  nuevos ;  echaron  las  bases  de 
un  gran  edificio.  Pero  no  fueron  más  allá.  No  eran  suficiente- 
mente fuertes  las  reservas  de  personalidad  de  esos  creadores  para 
llevarlos  a  todas  las  consecuencias  de  la  gran  idea .  Y  aun  puede 
afirmarse  que  si  se  echaron  a  andar  por  tal  camino,  fué  por  espí  • 
ritu  de  imitación,  al  ver  florecer  en  Francia  y  en  los  Estado  ^ 
Unidos  el  indianismo  de  Chateaubriand  y  de  Cooper.  Fué  error 
de  los  indianistas  sustituir  una  escuela  extranjera  por  otra  es- 
cuela extranjera  disfrazada  de  nacional.  Sus  indios  no  son  in- 
dios de  aquí ;  son  griegos  cobrizos,  romanos  de  tez  bronceada, 
ficciones  universales,  tipos  arbitrarios  sin  realidad  alguna. 

Dias  nos  legó  verdaderas  obras  maestras  en  ese  género,  cual 
es  el  maravilloso  poema  de  I-Juca  Pirama,  la  única  página  verda- 
deramente épica  de  la  poesía  brasileña.  En  la  novela,  Alencar 
dio  un  paso  de  avance.  Estilizó  a  su  modo  el  indianismo,  con  un 
encanto  raro,  en  forma  personalísima  y  ya  fuertemente  brasile- 
ña .  Y  tal  fué  la  fuerza  de  sus  creaciones,  que  consiguió  popula-  ^ 
rizarse  y  ser  leído  como  ningún  otro  escritor.  Por  ese  motivo 
le  consideramos  como  el  verdadero  creador  de  la  literatura  bra- 
sileña, cosa  muy  diferente  de  la  literatura  portuguesa  hecha  en 
el  Brasil. 

Alencar  introdujo  nuestro  paisaje  en  la  novela;  desechó  las 
viejas  imágenes  de  importación  —  el  ruiseñor,  el  lobo,  el  león, 
el  lirio,  e  introdujo  la  grauna,  la  aonga,  el  manacá.  Alencar  reha- 
bilitó, en  suma,  el  color  local,  aunque  siguiera  más  a  su  imagina- 
ción que  a  la  naturaleza  misma.  Fué  un  gran  reformador  que 
hubiera  renovado  más  si,  como  político  que  era,  no  hubiera  creí- 
do de  buena  política  transigir  en  parte  con  las  ideas  dominantes. 
Vivió  en  el  corazón  del  pueblo,  y  en  él  vive  hasta  hoy  a  h"avés 
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de  sus  creaciones  magníficas  de  belleza  (y  falsas,  todavía)  :  Pe- 
ry,  Cecy  Iracema. 

De  ese  mismo  período  sobreviven  dos  nombres:  Macéelo  y 
Bernardo  Guimaraes,  novelistas  ambos.  También  ellos  se  popu 
lanzaron  y  son  leídos  hasta  hoy  porque  supieron  aplicar  la  in- 
novación de  Alencar  a  la  novela  de  la  vida  de  las  ciudades  y  de 
las  poblaciones  rurales.  Sin  el  brillo  del  primero,  imperfectos  de 
forma,  insuficientes  de  estilo,  flojos  y  desazonados,  sobre  todo 
Macedo,  nada  dejaron  que  valga  el  Guarany  o  la  Iracema.  Me- 
diocres como  artistas,  salvóles  su  nacionalismo  y  el  haber  escrito 
en  la  lengua  de  la  tierra  para  uso  de  la  gente  de  la  tierra.  En 
la  poesía,  Castro  Alves  pasó  como  un  torrente  electrizante,  con- 
quistando en  el  corazón  del  pueblo  un  lugar  del  que  nadie  hasta 
ahora  le  ha  desplazado.  Al  lado  de  ellos,  un  muchacho,  Casimi- 
ro de  Abreu,  hízose  el  poeta  de  la  saudade  y  del  primer  amor. 
Tal  sentimiento  puso  en  sus  versos  que,  en  un  país  de  poetas  como 
es  el  nuestro,  aun  es  Casimiro  el  suave  intérprete  de  las  inquie- 
tudes sentimentales  de  la  juventud. 

Transcurrió,  después,  una  fase  literaria  fecunda  en  la  quí 
se  alzan  varias  cimas.  Taunay  lanza  la  Innocencia,  una  verdadera 
obra  maestra,  sin  defectos  de  forma  ni  de  composición,  y  tan  hi- 
ja del  ambiente  brasileño,  que  eligiósela  para  que,  traducida  en 
varios  idiomas,  fuera  la  plenipotenciaria,  en  el  extranjero,  de 
nuestra  literatura.  Machado  de  Assis  llega  a  un  nivel  nunca  al- 
canzado. Sus  libros  forman  un  collar  de  obras  maestras  dig- 
nas de  figurar  entre  las  obras  maestras  de  la  literatura  univer- 
sal. Convirtióse  en  ídolo,  en  punto  de  referencia,  en  orgullo 
nacional.  Pero  no  consiguió  penetrar  en  el  alma  del  pueblo.  I^a 
amarga  ficción  de  su  humorismo,  la  extrema  finura  de  .su  psi- 
cología y  de  su  pensamiento  lo  colocaron  por  encima  del  país .  En 
esto  le  cupo  la  eterna  suerte  de  los  que,  desde  Sterne,  cultivan  el 
humour.  El  pueblo  los  rechaza  porque  el  pueblo  no  gusta  del  es- 
cepticismo. El  humour  vacila  y  el  pueblo  cree.  El  humour  nie- 
ga y  el  pueblo  afirma.  El  humour  destruye  y  el  pueblo  necesita 
de  los  constructores.  De  este  modo,  Machado  de  Assis  repre- 
senta algo  extra-Brasil,  estrella  de  un  cielo  extraño  desgarrada 
en  medio  de  nuestro  sistema  estelar.  , 

Bn  la  poesía  es  Olavo  Bilac  quien  alcanza  la  cumbre  de  la 
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perfección,  sin  lograr,  tampoco  él,  vibrar  de  acuerdo  con  el  alma 
del  pueblo.  Es  otro  griego,  Y  es  romano,  es  un  Cicerón,  ese  fe- 
nomenal Ruy  Barbosa,  considerado  fuerza  de  la  naturaleza,  ex- 
presión última,  canto  de  cisne  de  la  lengua  portuguesa,  condena- 
da en  el  Brasil  a  defar  el  paso  a  la  lengua  brasileña,  su  hija. 

Día  a  día  se  acentúa  más  este  fenómeno :  el  pueblo  sólo  lee, 
sólo  apoya,  sólo  populariza  a  quien  escribe  la  lengua  que  él  ha- 
bla. La  extremada  adhesión  al  viejo  idioma  hizo  novelistas  emi- 
nentísimos y  fecundos  como  Coelho  Netto,  pero  que  no  gozaron 
del  apoyo  público  a  que  tenían  derecho.  Y  la  vitalidad  de  li 
actual  literatura,  su  expansión,  su  penetración,  depende  cada 
día  más  de  la  adopción  del  portugués  bárbaro,  que  es  el  idiomi 
del  pueblo  brasileño.  Esto  que  aconteció  con  el  latín  en  Iberia, 
dando  origen  al  idioma  lusitano,  está  aconteciendo  en  el  Brasil 
en  el  conflicto  de  ése  con  el  brasileño  naciente. 

Otro  obstáculo  puesto  a  la  expansión  de  nuestra  literatura 
en  el  alma  del  pueblo,  proviene  de  la  fascinación  que  las  élites 
sintieron  por  las  letras  francesas.  Artistas  de  cultura  unilateral, 
eternamente  vueltos  hacia  Francia,  como  si  el  mundo  fuese 
Francia,  dejaron  de  auscultar  las  ansias  estéticas  de  la  raza, 
para  seguir  servilmente  los  movimientos  franceses.  De  ahí,  nues- 
tro largo  parnas.ianismo  que  el  pueblo  repudió;  y,  en  la  novela, 
un  psicologismo  molesto  que  nunca  consiguió  interesar  a  nadie. 
Explícase  de  este  modo  la  causa  por  la  cual,  a  pesar  del  brillo 
de  la  literatura  brasileña,  la  nación  se  interese  tan  escasamente 
por  ella,  salvo  en  los  casos  en  que  el  escritor  prescinde  de  esas 
influencias  malsanas  y  resuena  en  armonía  con  el  alma  popular. 

¿Quién  habría  de  revelar  este  consonancia;  quién  habría  de 
señalar  ese  camino  de  Damasco  a  nuestros  hombres  de  letras? 
Un  ingeniero  que  no  hacia  profesión  de  las  letras:  Euclides  da 
Cunha,  Su  libro  Os  Sertoes  estalló  como  una  bomba  y,  por  mo- 
tivos muy  simples,  tuvo  maravillosa  influencia.  Da  Cunha  no 
es  portugués,  ni  francés,  ni  parnasiano,  ni  psicologizante,  ni  sa- 
télite de  astro  alguno.  Es  una  fortísima  personalidad  que  supo 
ver  y  tuvo  valor  de  contar  lo  que  vio.  Bajóse  hasta  el  suelo  y 
examinó  la  tierra;  después,  examinó  el  hombre  al  natural,  y 
narró  la  tragedia  de  este  hombre  en  relación  con  la  tierra.  Ha- 
bituados a  una  mentira  convencional  que  la  literatura  venía  per- 
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petuando,  penetró  hondamente  esa  extraña  y  personalísima  ma- 
nera de  encarar  los  hombres  y  las  cosas  de  su  país.  Y  de  su 
libro,  pleno  de  fulguraciones  de  un  genial  impresionismo,  sur- 
gió algo  nuevo,  algo  como  una  directriz  fecunda  que  va  a  dar 
brillo  inmenso  a  nuestras  futuras  letras.  El  libro  de  Da  Cunha 
dice : 

— Síganme.  Palpen  la  tierra,  auscúltenla,  vean  cómo  los 
hombres  están  determinados  por  ella.  Y  hagan  arte  que  sea 
la  propia  tierra  y  el  propio  hombre,  su  hijo,  vistos  por  vuestro 
personalísimo  temperamento.  Sólo  asií  interesaréis  al  país,  se- 
réis leídos  y  realizaréis  en  él  la  sagrada  función  que  ha  de  ejer- 
cer el  artista. 

La  lección  de  Da  Cunha  fructifica  ya.  Día  a  día  es  más 
abundante  la  corriente  de  los  que  antes  de  crear  una  obra, 
ábrense  a  todas  las  impresiones  ambientes  y  dan  cuerpo  a  las 
vagas  ansiedades  estéticas  del  inmenso  país.  Desdeñosos  de  las 
sendas  ya  trilladas,  realizan  su  pensamiento  en  obras "  f uerte.i. 
libérrimas,  personalísimas,  sin  cuidado  del  portugués  que  les 
puede  fiscalizar  el  idioma,  ni  de  los  Albalat  que  les  dan  moldes 
de  estilo. 

En  la  Argentina,  fué  Sarmiento  quien  ejerció  una  función 
comparable  con  la  de  Euclides  Da  Cunha.  Facundo  es  una  vi- 
sión maravillosa,  es  una  lección  fecundísima.  Es  la  verdadera 
biblia  de  la  literatura  argentina.  No  hay  camino  verdadero  que 
allí  no  esté  indicado,  y  erra  quien  de  ellos  se  aparta.  Esos  dos 
libros  dicen  una  cosa  sola :  arte  es  verdad.  O  como  decía  Al- 
berto Durer:  toda  preocupación  de  belleza  es  nociva  al  arte. 
En  cuanto  detengamos  los  ojos  en  los  países  de  cultura  más 
avanzada  y  adoptemos  criterios  de  belleza  de  moda  en  ellos 
para  adaptarlos  en  los  nuestros,  nuestro  arte  será  un  pueril 
remedo,  sin  fuerza  para  subsistir  más  que  el  período  de  dura- 
ción de  esa  moda.  El  día,  pues,  en  que  tengamos  el  bello  coraje 
de  hacernos  intérpretes  del  dolor,  de  la  alegría,  de  los  anhelos, 
de  las  aspiraciones  vagas  y  de  cuanto  sentimiento  pasa  por  el 
alma  de  nuestra  gente,  nuestra  literatura  presentará  el  extraño 
fulgor  con  que  se  presentó  en  las  letras  universales  la  litera- 
tura de  los  Tolstoi  y  de  los  Dostoyewsky, 

MoNTEiRo  Lobato. 
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PROSA 

Un  idealismo  estético.     La  filosofía  de  Jules  de  Gaultier,  por  Mariano 
Antonio   Barrenechea.    Cooperativa   Editorial    "Buenos   Aires".    1921. 

RELATO  circunstanciado  de  una  aventura  personal,  la  "filo- 
sofía" de  Jules  de  Gaultier  es  la  afirmación  teórica  de  un 
temperamento,  la  simple  consecuencia  de  un  gusto  artístico  que 
se  satisface  en  crear  panoramas  agradables.  "Lo  que  importa 
—  escribe  —  no  es  ya  la  dialéctica  que  parte  en  busca  4e  una 
verdad  oculta  en  alguna  parte  y  que  hay  que  descubrir,  sino 
el  deseo  que  inventa  las  formas  de  lo  real". 

En  reacción"  apasionada  contra  el  racionalismo,  que  después 
de  haber  destruido  la  servidumbre  teológica,  convirtióse  en  nue- 
vo déspota,  de  Gaultier  toma  como  punto  de  partida  de  su  idea- 
lismo estético,  la  creencia  en  la  filosofía  como  una  ciencia  de 
las  formas  y  los  límites  de  nuestra  facultad  de  conocer. 

Señala  ante  todo  que  el  panorama  histórico,  vale  decir,  el 
desarrollo  de  la  vida,  2e  desenvuelve  bajo  la  acción  de  dos  fuer- 
zas que  mueven  a  los  hombres :  el  deseo  de  vivir  o  Instinto  Vital 
y  el  deseo  de  saber  o  Instinto  de  Conocimiento ;  dualidad  qu  j 
suscita  una  antinomia  primordial  entre  existencia  y  conocimiento. 

Como  el  hombre  vive  antes  de  conocer,  el  Instinto  de  Co- 
nocimiento sirvió  en  sus  orígenes  a  la  manera  de  un  simple  me- 
dio del  Instinto  Vital,  inventando  bajo  sus  órdenes,  morales 
y  filosofías  destinadas  a  asegurar  y  justificar  diversos  modos 
de  existencia.  Pero  tan  pronto  como  ese  yugo  se  afloja,  el  Ins- 
tinto de  Conocimiento  se  levanta  y  arremete  contra  la  vida,  ana- 
lizando, criticando  y  destruyendo  las  ilusiones   creadas  por  el 
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instinto  rival.  Cuando  alcanza  semejante  grado  de  independen- 
cia, asiste  en  absoluta  serenidad  a  esa  ilusión  escénica  que  se 
da  el  Universo,  para  decirnos  sin  apasionamientos  ni  preferen- 
cias, todo  lo  que  hay  en  él,  de  convencional  y  de  irreal. 

Las  filosofías  nacidas  del  Instinto  Vital  son  finalistas  y 
dogmáticas;  las  que  surgen  del  Instinto  de  Conocimiento  en- 
cuentran en  la  inteligencia,  su  propio  fin.  Contra  las  ficciones 
teológicas  y  racionalistas  suscitadas  en  las  razas  occidentales 
por  el  Instinto  Vital,  de  Gaultier  lanza  los  argumentos  de  la 
Crítica  de  la  Razón  Pura,  llevados  hasta  las  conclusiones  ex- 
tremas que  Kant  no  tuvo  la  sinceridad  de  afrontar. 

La  filosofía  del  Conocimiento  es  el  estudio  del  Universo 
tomado  como  un  sistema  de  ilusiones.  Describir  nuestra  facul- 
tad de  conocer  equivale  a  desmontar  las  diversas  lentes  de  un 
aparato,  mediante  el  cual  el  Ser  adquiriendo  conciencia  de  sí 
mismo,  aparece  ante  su  propia  vista.  Los  objetos  que  supone- 
mos situados  en  el  espacio  y  en  el  tiempo,  y  ligados  por  rela- 
ciones (le  causa  a  efecto,  se  nos  ocurren  como  tales  en  virtud  de 
la  conformación  de  nuestra  mente. 

Nada  autoriza  a  deducir  de  esto,  como  lo  hizo  Kant,  la  se- 
paración cierta  entre  el  objeto  y  su  representación.  Por  el  con- 
trario, Schopenhauer,  al  afirmar  que  só\o  hay  representación  de 
un  objeto  para  un  sujeto,  asentó  el  principio  supremo  del  Cono- 
cimiento. Principio  que  revela  al  mismo  tiempo,  la  imposibili- 
dad para  el  yo  de  percibirse  integralmente  en  el  conocimiento, 
lo  cual  referido  al  macrocosmo,  equivale  a  decir  que  el  Ser  en 
si  es  incognoscible  para  sí  mismo ,  La  existencia  nos  es  dada  co- 
mo representación  y  sólo  la  conocemos  .como  tal . 

Después  de  esta  etapa  negativa  y  crítica,  de  Gaultier  trata 
de  hallar  un  conjunto  de  artificios  por  medio  de  los  cuales  sea 
posible  formarse  alguna  idea  de  la  realidad  fenomenal,  y  ese  con- 
junto de  ficciones  constituye  su  personalísima  concepción  del 
bovarysmo. 

Imaginada  primero  para  el  hombre  como  la  facultad  de 
concebirse  distinto  de  lo  que  es,  el  fenómeno  bovárico  es  en 
realidad  de  aplicación  universal.  Concebirse  otro,  es  vivir  y  pro- 
gresar. Admitiendo  que  el  Ser  Universal  sólo  puede  represen- 
tarse a  sí  íTiismo  distinguiéndose  en  objeto  y  sujeto  —  condición 
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de  todo  conocimiento  —  resulta  que  la  unidad  ha  de  represen- 
tarse a  si  misma  en  la  diversidad.  "Por  el  sortilegio  de  este 
gesto  metafísico  la  diversidad  de  las  cosas  aparece  en  la  deco- 
ración del  espacio  y  el  tiempo,  entre  las  intrigas  complejas  de 
la  causalidad". 

Ese  es  el  error  creador,  fuente  de  toda  realidad,  puesto  que 
la  hipótesis  de  un  mundo  sometido  a  la  armonía  absoluta,  se 
confunde  con  la  hipótesis  de  un  mundo  privado  del  conocimien- 
to de  sí.  Y  he  ahí  cómo  el  fenómeno  bovárico  se  transforma  en 
el  hecho  por  el  cual  toda  actividad  que  tiene  conciencia  de  sí  y 
de  su  propia  acción,  se  concibe  necesariamente  distinta  de  lo  que 
es.  La  realidad  es  pues  un  compromiso  entre  dos  fuerzas,  una 
de  las  cuales  tiende  a  convertir  en  objeto  y  otra  en  sujeto,  toda 
la  substancia  del  ser  o  del  yo.  La, vida  se  inventa  a  sí  misma 
sus  leyes,  su  valor  y  sus  fines;  únicamente  la  fuerza  es  la  me- 
dida de  todo,  en  el  dominio  moral  o  en  el  lógico. 

La  filosofía  del  bovarysmo  no  pretende  otra  cosa  sino  sus- 
citar una  representación  lógica  y  armoniosa  del  fenómeno  de 
lo  existente.  Las  interpretaciones  dualistas  —  de  las  cuales  es 
típica  el  milagro  de  la  creación  —  pertenecen  a  la  categoría  de 
fábulas  insostenibles.  Si  la  substancia  creadora  saca  de  sí  mis- 
ma la  substancia  creada,  una  y  otra  son  consubstanciales  y  no 
hay  entre  ellas  diferencias  de  naturaleza. 

¿El  monismo  de  la  materia  satisface  las  exigencias  de  una 
hipótesis  armoniosa?  De  ninguna  manera.  El  materialismo  su- 
pone la  fé  en  la  existencia  del  mundo  exterior  y  acepta  como 
objetivamente  verdadero,  lo  que  es  tan  solo  una  ilusión  extraor- 
dinariamente fuerte.  Resta  la  hipótesis  idealista  que  acepta  el 
pensamiento  como  único  dato  inmediato,  en  cuya  propia  acti- 
vidad se  sostendrían  las  apariencias  materiales.  Nada  existe  fue- 
ra del  espíritu,  y  éste  sólo  percibe  sus  propias  modificaciones. 

El  pensamiento  es  pues  la  substancia  única  implicada  en  el 
Universo,  y  fragmentándose  en  una  infinidad  de  objetos  para 
una  infinidad  de  sujetos,  se  suscita  a  sí  mismo  un  espectáculo 
más  o  menos  vasto  y  coordenado.  Para  encontrar  algún  pretex- 
to con  el  cual  fiarnos  en  la  solidez  del  sueño  que  nos  es  dado 
contemplar,  hay  que  invocar  el  interés  que  el  pensamiento  po* 
dría  tener  en  el  espectáculo  que  improvisa,  y  ese  interés  reside 
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en  la  pasión  de  curiosidad  estética  que  es  el  móvil  y  la  razón  de 
ser  de  la  existencia.  La  filosofía  del  bovarysmo  sustituye  la 
ética,  por  la  estética,  como  principio  de  explicación  metafísica  de 
todo  lo  que  existe.  Contra  la  hipótesis  de  una  finalidad  mora! 
asignada  a  la  evolución  del  Ser,  el  bovarysmo  afirma  la  necesi- 
dad de  una  representación  espectacular.  Ante  la  existencia  sólo 
es  posible  la  pura  contemplación ;  a  la  relación  de  causa  a  efecto, 
de  creador  a  creación,  substituye  una  relación  de  cosa  represen- 
tada a  representación,  considerando  las  leyes  de  la  mentalidad 
C(Jmo  el  sistema  que  crea  este  forzoso  e  irreparable  ilusionismo. 
La  finalidad  ética  que  interpreta  el  movimiento  que  anima 
el  Universo,  como  una  tendencia  hacia  lo  mejor,  no  por  ser  ilu- 
soria carece  de  utilidad.  Favorece  por  lo  contrario  la  produc- 
ción de  ese  movimiento  según  el  cual  la  existencia,  por  la  in- 
versión incesante  del  sujeto  en  objeto,  se  procura  el  espectáculo 
de  sí  misma  en  que  se  satisface.  He  ahí  pues  cómo  la  filosofía 
del  bovarysmo  reconcilia  los  votos  antagonistas  de  las  filosofías 
del  Instinto  Vital  y  del  Instinto  de  Conocimiento,  desde  que  re- 
conoce la  necesidad  de  la  ilusión  ética  como  un  medio  de  la 
contemplación  estética . 

Tal  es  reducido  a  sus  grandes  lineas,  el  idealismo  estético 
de  Jules  de  Gaultier,  del  cual  nos  da  el  señor  Barrenechea,  un 
inteligente  itinerario  que  hemos  tratado  de  seguir  con  la  mayor 
fidelidad.  Bastan  las  páginas  anteriores  para  comprender  que 
en  de  Gaultier,  la  filosofía  es  obra  de  arte,  tal  como  ya  la  quería 
Schopenhauer .  Simple  recreo  intelectual,  el  mismo  de  Gaultier 
insiste  en  la  índole  metafórica  de  su  concepción,  que  no  tiene 
por  lo  mismo,  carácter  exclusivo.  Este  aspecto  antidogmático 
no  es  por  cierto  el  menos  digno  de  elogio.  Si  el  mundo  es  un 
acto  de  imaginación,  se  concibe  naturalmente  la  legitimidad  de 
imaginarlo  en  diversos  modos. 

En  las  pocas  páginas  que  el  señor  Barrenechea  dedica  a  sus 
observaciones,  hace  desde  el  punto  de  vista  de  la  lógica  verbal, 
dos  críticas  exactas.  Al  afirmar  de  Gaultier  que  el  Ser  se  di- 
vide para  conocerse,  "confiesa  implícitamente  que  si  no  trata 
de  conocerse,  esta  realidad  es  una.  Y  de  acuerdo  con  las  defini- 
ciones dadas  por  el  propio  de  Gaultier,  ¿corno  el  Uno  puro, 
contrarío  por  esencia  a  la  pluralidad,  puede  dividirse  para  cono- 
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cerse?  Si  el  Uno  para  conocerse  tiene  qué  dividirse,  no  se  cono- 
cerá como  Uno,  sino  en  la  pluralidad,  es  decir,  no  podrá  cono- 
cerse; o  si  puede  conocer  sin  dividirse  se  conocerá  como  Uno, 
es  decir,  tal  cual  es  y  no  distinto  de  lo  que  es.  La  pluralidad 
no  puede  salir  de  la  unidad,  ni  la  unidad  de  la  variedad,  ni  una 
contener  a  la  otra".  Por  otro  lado,  "si  el  error  es  la  condición 
de  todo  conocimiento  del  sí  por  el  sí,  ¿cómo  puede  llegar  el  sí 
a  descubrir  que  se  engaña  a  sí  mismo?  ¿Cómo  puede  revelar  eí 
engaño  esencial?  ¿Cómo  puede  descorrer  el  velo  de  la  ilusión? 
Si-  sabe  que  se  engaña  ya  no  se  engaña,  y  el  espíritu  crítico  no 
puede  ser  una  modalidad  del  error,  porque  un  error  no  puede 
rectificar  a  otro  error"  (105-106). 

No  sólo  dos  sino  infinitas  objeciones  podrían  hacerse  a  cada 
línea.  ¿Qué  significan,  por  ejemplo,  esos  maravillosos  Instin- 
tos de  la  Vida  y  del  Conocimiento,  en  lucha  siempre  como  dioses 
rivales?  Si  no  nos  engañamos,  son  viejos  conocidos:  en  cual- 
quier manual  de  biología  se  llaman  herencia  aquél,  variación  éste. 
Pero  si  se  empleara  un  lenguaje  exacto,  no  se  podría  por  cierto, 
divagar  en  diez  volúmenes.  ¿Qué  debe  entenderse  por  ese  "ape- 
tito de  conocer"  que  se  manifiesta  en  quienes  la  vida  declina,  en 
insospechado  parentezco  con  aquel  otro  "instinto  de  la  muerte" 
de  que  hablaba  Metchnikoff  ?  ¿Es  posible  afirmar  que  la  misma 
actividad  que  es  percibida,  es  también  la  que  percibe?;  ¿que  la 
curiosidad  es  la  tendencia  fundamental  del  Ser,  a  punto  tal  que 
la  alegría  de  darse  a  sí  mismo  en  espectáculo,  es  del  mismo  or- 
den que  el  que  dispone  en  dos  filas  sobre  las  gradas  de  las  igle- 
sias,  el  coro  abigarrado  de  las  viejas  y  de  las  jóvenes,  ansiosas 
de  ver  pasar  el  traje  blanco  de  la  joven  desposada?;  ¿es  legítima 
afirmar  que  la  estética  debe  ser  el  principio  general  que  justi- 
fique la  existencia?  La  lista  sería  interminable  y  sin  duda  alguna 
inútil.   ¿Imaginarías  una  crítica  cerrada  de  la  Biireka  de  Poe? 

Aunque  el  señor  Barrenechea  dice  con  toda  justicia,  que  el 
Bovarysmo  "es  ligero  y  en  cierto  modo  maleable",  parece  en 
otras  páginas  inclinado  a  admirar  muchos  "puntos  de  mira  ge- 
niales" (pág.  109)  que  ingenuamente  declaramos  no  alcanzar. 
Mezcla  de  filosofía  india,  de  ideahsmo  a  lo  Berkeley,  de  "volun- 
tad de  potencia",  y  quizá  también  de  renanismo,  ese  curioso  mo- 
saico de  inexactitudes  constituye  sin  embargo  una  obra  de  arte 
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de  seductora  hermosura.  Como  tal  creemos  que  debe  ser  única- 
mente apreciada,  y  a  no  dudar  que  "vale  por  la  armonía  del 
conjunto,  por  la  estrecha  correspondencia  de  las  partes,  por  el 
equilibrio  de  sus  elementos  integrantes"  (104),  Por  supuesto 
que  en  un  esquema  ideológico  todo  el  encanto  desaparece,  como 
un  perfume  que  se  volatiliza.  La  filosofía  de  Spencer  puede 
sin  duda,  admirarse  en  el  insuperable  compendio  deCollins;  la 
soi-dissant  filosofía  de  de  Gaultier  como  la  de  Nietzsche,  en  la 
cual  se  inspira,  esquiva  todo  resumen,  aunque  quien  lo  intente 
se  llame  Jorge  Brandes. 

La  obra  del  señor  Barrenechea  debe  ser  recibida  como  una 
guía  preciosa  para  emprender  con  el  "filósofo"  del  bovarysmo. 
su  viaje  encantado  a  través  de  lo  absoluto.  Viaje  maravilloso 
en  que  un  estilo  extraordinario  nos  va  contando  al  mispio  tiem- 
po con  todo  el  brillo  de  una  imaginación  riquísima,  cómo  "une 
sensibilité  d'occidental,  qui  percevait  la  vie  en  douleur,  se  trans- 
forme en  une  sensibilité  esthétique,  avide  de  perpetuer  le  spec- 
tacle,  de  le  décrire,  de  l'evoquer,  et-  qui,  avQc  la  méme  ardeur 
dont,  aveugle,  elle  maudissait  la  vie  pour  sa  cruauté,  avertie 
maintenant  et  regué  dans  la  confidence,  adore  et  célebre  la  vie 
pour  sa  beauté". 

Aníbal  Norberto  Ponce. 
poesía 

Don  Ernesto  Morales,  el  joven  escritor  que  se  iniciara  hace 
ya  varios  años  con  un  librito  de  poesías,  El  Sayal  de  mi  Es- 
píritu, se  presenta  ahora,  después  de  Serenamente,  después  de 
Diafanidad,  con  un  nuevo  volumen  de  versos:  Un  pueblito  y  su 
poeta.  » 

En  su  oportunidad  tuvimos  ocasión  de  comentar  la  primera 
de  las  obras  apuntadas,  e  indicamos,  como  nota  saliente  del  es 
critor,  cierta  fina  emoción  musical  que  Morales  demostraba  po-. 
seer  al  componer  sus  versos ;  lo  demás :  la  elección  de  los  motivos 
y  el  desarrollo  de  estos  era  deficiente.  En  los  libros  posteriores 
pudo  notarse  un  progreso  general  debido,  sobre  todo,  como  era 
fácil  observar,  al  conocimiento  de  los  buenos  maestros  y  al  in- 
flujo de  uno  de  nuestros  poetas  que  hoy  por  hoy,  podría  ind'- 
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carse  como  el  de  forma  más  perfecta.  Nos  referimos  a  Don  Ra  • 
fael  Alberto  Arrieta. 

Bn  Un  Pueblito  y  su  poeta.  Morales  se  presenta  de  nuevo 
como  un  hombre  que  aun  promete  pero  que  todavía  no  ha  llega- 
do a  cierta  necesaria  posesión  de  su  arte,  y  ni  ocupado  el  lugar 
que  todo  parece  reservarle.  De  las  cincuenta  y  tantas  composi- 
ciones que  forman  esa  colección,  acaso  sólo  podrían  mencionarse 
media  docena :  Tren  eléctrico,  Humildad,  ¡Bl  tren  para.  La  mujer 
del  guardabarrera,  Bl  cochero,  Arañita;  lo  demás  es  débil, 
porque  hay  ciertos  géneros  poéticos,  como  el  que  quiere  culti 
var  Morales,  que  deben  alcanzar  cierta  perfección  de  fondo  y 
forma  para  poder  mostrarse  en  todo  su  valioso  aspecto.  Basta 
con  que  la  corta  serie  de  imprescindibles  adjetivos  no  definan 
con  precisión  las  cosas  que  es  necesario  objetivar,  para  que  todo 
se  pierda  al  resultar  flojo,  vacuo  y  descolorido.  Este  arte  moder- 
no, tan  exquisito  y,  en  apariencia,  tan  banal,  requiere  no  sólo 
cualidades  excepcionales,  sino  también  una  aplicación  benedic- 
tina; es  una  paciente  labor  de  orfebre,  por  lo  cual  se  debe 
reducir  a  la  ejecución  de  un  número  pequeño  de  piezas.  Lo 
contrario  es  trabajar  por  el  desprestigio  del  género  y  hacer  una 
obra  extensa  sin  mayor  valor,  ya  que  por  su  carácter  ésta  ni 
cuando  es  regular  interesa,  aunque  entusiasme  cuando  se  acierta. 

* 

Para  poder  establecer  con  precisión  lo  que  déjanos  dicho^ 
tal  vez  habría  necesidad  de  referirse  a  varias  cuestiones  que  por 
tener  relación  con  mucha  de  la  obra  poética  actual  pueden  tener 
interés . 

Ante  todo  seria  conveniente  determinar  hasta  qué  punto 
ha  sido  aprovechada  en  nuestro  ambiente  esa  tendencia  sinté- 
tica de  la  poesía  que  al  hacerse  puramente  emocional  ha  Origi- 
nado géneros  como  el  de  los  apuntistas,  género  compartido  a 
medias  por  el  amigo  Morales,  cuyo  maestro  podría  ser  el  poeta 
de  Ciudad. 

Fué  precisamente  comentando  ese  libro  de  Fernández  Mo- 
reno y  esa  admirable  Vita  Abscondita,  de  nuestro  gran  poeta 
Fernán  Félix  de  Amador,  que  decíamos  a  propósito  de  la  nueva 
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tendencia:  "ese  lenguaje  sencillo,  de  líneas  fugaces,  destinado  a 
sugerir  apenas,  sólo  tiene  valor  para  los  que  pueden  completar 
lo  que  el  poeta  apunta;  hay  que  haber  vivido  aquello  de  lo  cual 
él  nos  habla;  éste  sólo  despertará  las  armonías  que  sin  saberlo 
nosotros  hanse  ido  posando  en  nuestra  alma" ;  queriendo  expre- 
sar con  esto  de  armonías  todas  esas  emociones  que  se  van  suce 
diendo  de  modo  más  o  menos  notable  en  los  seres  sensibles,  ya 
sea  con  respecto  al  espectáculo  exterior  o  por  el  propio  movi- 
miento de  las  ideas  o  de  los  sueños. 

Es  una  literatura  o,  más  bien,  un  arte  que  pocos  pueden  gus 
tar  con  plenitud  y  que  analizado  con  severidad  alguien  podría 
tachar  de  incompleto,  ya  que  la  mayoría  de  sus  producciones 
sólo  alcanzan  su  objeto  por  esa  importante  colaboración  del  que 
lo  gusta,  quien  debe  haber  sentido  de  modo  más  o  menos  defini- 
do el  motivo  de  que  se  trate.  "■ 

En  la  mayoría  de  los  casos  el  artista  no  hace  sino  obligarnos 
a  entrar  en  un  estado  de  alma  algo  determinado,  que  él  las  más 
de  las  veces  sólo  insinúa  y  que  cuando  mucho  sugiere.  Como 
puede  comprenderse  esto  es  de  todo  punto  de  vista  peligroso, 
pues  requiere,  en  el  artista,  un  temperamento  y  dotes  especialísi- 
mos  y  en  el  espectador  casi  las  mismas  condiciones  menos  las  de 
realización.  Basta  este  enunciado  para  dejar  dicho  cuáji  redu- 
cido es  el  número  de  los  que  pueden  gustar  este  arte  aristocrático 

Pero  hay  un  inconveniente  que  muestra  los  escollos  casi 
insalvables  que  existen  para  su  cultivo  por  parte  de  muchos.  In- 
conveniente que  demostraría  también  como  es  un  arte  incompleto 
cuando  la  colaboración  emocional  no  puede  realizarse. 

Queermos  indicar  los  fracasos  que  en  los  poetas  modernos 
se  producen  cuando  quieren  mantenerse  dentro  de  lo  principal- 
mente pictórico,  desechando  ciertas  ventajas  del  impresionista 
y  para  limitarse  al  apunte.  La  demostración  más  conveniente 
por  lo  mismo  que  es  más  clara  debemos  liacerla  con  relación  al 
paisaje. 

Tenemos  que  los  poetas  apuntistas  o  que  usan  en  mucho  el 
procedimiento  de  estos,  lo  que  hacen  más  que  pintar  los  pai- 
sajes es  mandarnos  a  los  lugares  que  él  quiere  describir  pero 
que  no  describe,  ni  en  la  manera  sumaria  con  que  se  hacen  las 
evocaciones . 
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Es  cierto  que  en  literatura  la  mayoría  de  los  paisajes  care- 
cen d'C  personalidad  inconfundible  y  que  por  lo  general  las  des- 
cripciones de  los  mismos  no  logran  más  que  remitirnos  a  un  lu- 
gar de  nuestro  conocimiento  donde  las  grandes  masas  y  los  prin- 
cipales elementos  son  semejantes  al  que  se  describe,  del  cual 
los  detalles  requeridos  para  la  individualización  raramente  se 
concretan;  pero  este  inconveniente  se  salva  por  lo  general  me- 
diante un  procedimiento  muy  socorrido  como  es  el  del  uso  de  los  ■ 
nombres  propios.  Como  es  natural,  en  esta  forma,  por  mediocre 
que  sea  la  descripción  resulta  admirable  ya  que  el  lector  se  tras- 
lada al  lugar  del  caso  mediante  la  imaginación,  comodidad  esta 
por  la  cual  se  olvida  que  la  montaña  no  ha  ido  a  él,  sino  él  a 
la  montaña. 

Por  lo  general  la  precisión  del  paisaje  suele,  ser  secundaria 
€n  la  inmensa  catitidad  de  obras,  porque  lo  principal  de  éstas 
lo  constituye  la  emoción,  el  sentimiento  o  la  idea  encarnada  en 
los  personajes  puestos  en  escena  y  que  pueden  producirse  en  otro 
sitio  más  o  menos  análogo,  aun  tratándose  de  emociones  que  tie- 
nen en  el  paisaje  su  elemento  dinámico. 

Pero  imaginémosnos  cuál  sería  la  situación  frente  a  una 
obra  constituida  principalmente  por  un  paisaje  donde  toda  la 
emoción  está  en  él,  como  lo  hacía  Corot,  y  que  sin  embargo,  el 
artista  no  nos  presenta  el  tal  ambiente,  cjue  no  conocemos  y  que 
nos  es  imposible  imaginar? 

Si  la  emoción  que  trata  de  trasmitir  el  artista  ha  sido  preci- 
pitada por  el  paisaje  del  cual  es  indisoluble  ya  que  se  quiere  pro- 
vocar el  mismo  estado  dando  el  mismo  paisaje,  ¿cómo  puede 
alcanzarse  éxito,  si  el  paisaje  no  aparece  en  la  composición  con 
todos  sus  delicados  elementos?  Porque  no  puede  llamarse  pin- 
tura del  paisaje  a  cuatro  o  cinco  nombres  genéricos  que  hablan 
de  un  paisaje,  pero  que  no  viven  para  evocarlo  en  su  aspecto 
preciso . 

La  verdadera  tarea  es,  difícil,  en  extremo. 

Con  toda  seguridad,  si  se  entregara  este  volumen  a  una 
persona  ajena  al  ambiente  me  parece  imposible  que  llegara  a 
imaginarse  cómo  es  en  realidad  este  pueblo  de  Vicente  Ló- 
pez (F.  C.  C.  A.)  que  el  poeta  ha  querido  dejar  pintado  entre 
las  páginas  de  su  obra. 
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Claro  que  hago  estas  reflexiones  porque  supongo  que  tal 
ha  sido  su  objeto  y  porque  se  trata  de  un  artista  de  talento. 

Estas  lineas  podrán  parecer  un  tanto  severas  y  tal  vez  poce 
claras  para  los  que  no  han  meditado  lo  suficiente  sobre  el  estado 
de  nuestra  poesia,  especialmente  sobre  una  admirable  y  nunca 
bastante  elogiada  tendencia  a  lo  sintético,  a  lo  depurado,  a  lo 
esencial,  al  arte  en  verdad,  tendencia  que  puede  apreciarse  en 
toda  la  literatura  moderna  y  que  ha  logrado,  como  consecuencia 
de  la  época,  llamar  a  sí  a  un  gran  número  de  hombres  jóvenes 
que  han  visto,  en  la  aparente  facilidad  del  género,  una  ocasión 
para  realizar  sin  mayor  esfuerzo  y  sin  mayor  preparación  una 
obra  de  muchos  volúmenes  muy  aparente  para  improvisarse  co- 
mo personalidad. 

Y,  demás  está  decirlo,  la  desorientación  es  grande  debido 
más  que  todo  a  un  exceso  de  sensibilidad  y  a  una  mengua  dt 
mentalidad  directora  y  tan  es  asi  que  vemos  cómo  se  ha  hecho  un 
fin  de  lo  que  siempre  fué  un  medio,  esto  es  la  ornamentación 
retórica  convertida  en  finalidad  de  "arte .  De  ahí  que  cuando  se 
logra  sintetizar  la  forma  de  un  árbol  o  la  impresión  de  una  pared 
en  una  imagen  más  o  menos  brillante  se  cree  haber  realizado  una 
composición  con  todos  los  elementos,  en  la  misma  forma  que 
antes  todo  se  reducía  —  entre  la  inmensa  mayoría  —  a  señalar 
en  una  cuarteta  pedestre  el  número  de  días  de  los  meses  del  año. 

Una  poesía,  lo  que  puede  considerarse  una  pieza,  es  un  todo 
artístico  que  debe  tener  los  elementos  necesarios  con  los  cuales 
sea  posible  la  apreciación  de  un  conjunto  emocional,  en  que  nun- 
ca los  seres  ni  las  cosas  están  solos,  sino  en  relación  con  todo 
aquello  que  es  parte  del  fenómeno,  como  ocurre  con  el  poema. 
Claro  que  en  una  poesía  lírica  existe  el  poema,  cuando  realmente 
ha  sido  bien  ejecutada,  pues  debe  tener  hasta  su  desenlace  j 
símbolo  culminante  siendo  el  poeta  el  personaje  dramático. 

Fácil  sería  deníostrar  cómo  mucho  se  ha  ido  trastornando 
por  la  falta  de  una  crítica  consciente  que  siempre  definiera  va- 
lores, y  por  la  aceptación  como  excelentes  de  obras  cuyo  único 
valor  era  la  importancia  o  el  influjo  de  su  autor  o  autores,  tra.«. 
los  que  luego  iban,  para  ir  formando  un  ambiente  de  sugestión 
general,  los  eternos  imitadores. 

Buena  parte  tienen  en  esa  desorientación  ciertas  teorías  ile- 
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vadas  al  exceso  y  que  como  la  del  arte  por  el  arte,  pretendían 
que  todo  se  redujera  a  formas  poéticas,  aunque  es  natural  que 
todo  verdadero  poeta  debe  saber  que  la  poesía  es  el  arte  por  ex- 
celencia destinado  a  expresar  todavía  miles  y  miles  de  emociones 
a  medida  que  vamos  atravesando  el  infinito,  ya  que  la  humani- 
dad asciende,  perfeccionándose. 

Tal  este  sea  d  momento  de  impedir  el  avance  de  la  poesía 
—  de  algún  modo  hay  que  llamar  a  eso  que  no  'lo  es  —  superfi  • 
cial,  fragmentaria,  sin  intensidad,  ni  trascendencia,  donde  la  mis- 
ma delicadeza  no  pasa  de  ser  debilidad  y  cuya  única  vinculación 
con  la  vida  es  un  sentimentalismo  amoroso,  aguijoneado  por  una 
ansiedad  carnal  más  o  menos  recatada  y  donde  no  se  vé  más 
inquietudes  que  las  materiales,  pues  cuando  existe  alguna  dud?. 
nos  encontramos  con  que  responde  o  se  está  calculando  de  que 
es  inútil  ante  la  dureza  f arisca,  el  bien  y  el  amor  al  prójimo,  el 
sacrificio  o  la  virtud. 


Devociones  de  Nuestra  Señora  La  Poesía,  compuestas  por  Don  En- 
rique Méndez  Calzada.  Librería  Roldan.   Buenos  Aires. 

Sería  difícil  negar  que  la  declarada  por  el  epígrafe  es  la  obra 
de  un  escritor  que  tiene  ya  maduras  muchas  de  las  condicio- 
nes formales  necesarias  para  una  labor  más  completa.  De  ahí 
que  se  eche  de  ver  lo  desigual  del  contenido  de  este  volumen, 
el  cual  reducido  a  la  mitad,  mediante  una  acertada  selección, 
hubiera  dado  del  poeta  una  impresión  clara  de  su  personalidad, 
hoy  un  tanto  perdida  entre  elementos  secundarios  sin  mayor 
valor . 

Leyendo  y  releyendo  el  volumen  se  termina  por  percibir, 
bastante  definida,  la  figura  de  un  poeta  cuya  filiación  román- 
tica netamente  española,  tocada  de  cierto  escepticismo  orgu- 
lloso y  contradictorio,  se  oculta  por  momentos  entre  una  serie 
de  composiciones  más  o  menos  madrigalescas  o  exteriores,  coma 
ser  la  mayoría  de  las  que  forman  el  libro  de  los  amores,  el  de 
los  viajes  y  el  de  las  alabanzas. 

En  general  la  obra  se  resiente  de  cierta  falta  de  intensidad; 
siempre  es  superficial;  las  emociones  no  se  ahondan,  ni  se  trata 
de  expresarlas  en  su  forma  más  pura  y  trascendente,  sino  que 
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por  el  contrario,  se  las  aja,  hasta  destruirles  el  correspondiente 
matiz,  con  ciertos  conceptismos  sin  mayor  importancia. 

Es  bueno  advertir  también  que  pese  a  ese  escepticismo  a 
que  aludiéramos,  por  oti'a  parte  limitado  por  ciertas  exponta- 
neidades  muy  optimistas  del  poeta,  esta  obra  está  toda  satura- 
da de  un  noble  sentimiento  humano  y  vése  en  muchas  de  sus 
páginas  la  presencia  del  espíritu  de  un  hombre  que  —  a  pesar 
de  todo  —  se  entregó  al  amor  de  la  vida  y  que  si  tiene  amargura 
es  precisamente  por  exceso  de  amor,  ya  que  como  es  sabido  es 
a  los  seres  que  más  aman  la  vida  a  quienes  hieren  njás  las  te- 
rribles comprobaciones  que  ante  la  dura  realidad  se  tienen  al 
verdadero  comienzo  de  la  vida. 

Y  es  sabido  también  que  cuanto  más  sincero  y  honesto  es 
un  espíritu,  tanto  más  es  este  trance  doloroso,  porque  comienza 
el  sacrificio  del  que  quiere  vivir  sin  transacciones  morales.  En- 
tonces suele  sobrevenir  una  época  escéptica,  la  mayoría  de  las 
veces  pasajera,  puesto  que  es  común  el  retoño  de  un  dulce  opti- 
mismo,   menos    jacarandoso    pero    más    ciertamente    humano. 

Como  una  muestra  de  los  momentos  felices  de  Méndez 
Calzada,  creemos  conveniente  transcribir  una  de  sus  más  deli- 
ciosas canciones. 

MOTIVO  SENTIMENTAL 

Entré  despacio,  sin  que  oyese 
el  ruido  leve  de  mis  pasos... 
Vi  que  brillaban  sus  mejillas, 
humedecidas   por  el   llanto. 

Estaba   inmóvil...    Y   a   través 

de  los  cristales  empañados, 

algo   miraba   fijamente... 

(Algo   muy   vago   o   muy   lejano...) 

La  embellecía   su   dolor 
y  me  marché  sin  mitigarlo : 
llorando   estaba  tan   divina, 
que  la  dejé   seguir  llorando! 

Rafae^i,  de;  Die;go. 
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ii\/  así,  durante  todo  el  siglo  XIX,  se  dio  el  caso  inaudito 
»  de  que  fueran  rechazados  y  vilipendiados  la  casi  tota- 
lidad de  sus  verdaderos  pintores".  Con  estas  palabras  subraya, 
el  señor  Juan  de  la  Encina,  la  hostilidad  de  que  fué  objeto  du- 
rante su  vida  de  labor,  como  tantos  otros,  Eugene  Delacroix.  Si, 
rechazados  y  vilipendiados,  como  que  todo  el  movimiento  mo- 
derno en  arte  es  un  acto  de  emancipación.  Como  que  la  lucha 
se  prolonga  aún,  lejos  de  la  academia,  entre  los  mismos  eman- 
cipados. Y  esta  perpetuación  del  conflicto,  que  trae  a  la  discu- 
sión día  por  día,  una  nueva  fórmula,  hace  dudar  a  más  de  uno 
si  Ja  llamada  renovación  no  es  el  último  aliento  vigoroso,  el 
postrer  deseo  de  prolongarse  de  un  ciclo  que  se  cierra.  A  me- 
dida que  avanzamos  en  el  siglo  XIX  la  obra  de  arte  disminuye 
como  valor  espiritual ;  se  desdefia  la  concepción,  el  asunto  pier- 
de en  amplitud  y  en  importancia.  De  un  singular  acontecimien- 
to humano  se  reduce  a  un  valor  técnico.  Esta  evolución  se  pre- 
cipita como  algo  fatal.  De  Delacroix  a  Courbet  ya  hay  un  abismo. 
Courbet  proclama  el  realismo  a  ultranza  contra  la  pintura  de 
ideas.  Es  sin  duda  un  acto  espontáneo.  Courbet  carece  en  ab- 
soluto de  ideas.  Es  un  burrico  vanidoso,  pedante  corao  el  mejor, 
con  una  estupenda  capacidad  manual,  con  una  retina  maravillo- 
samente fiel.  Delacroix  es  un  gran  pintor  y  un  gran  espíritu. 
Courbet  es  un  gran  pintor.  Y  por  más  que  algunos  espíritus 
tenaces  se  hayan  propuesto  demostrarnos  lo  contrario,  el  hom- 
bre y  la  obra  son  una  misma  cosa  indivisible  y  la  obra  se  re- 
siente invariablemente  de  lo  que  le  falta  al  hombre.  Las  ideas, 
aun  cuando  no  se  traducen  en  concepciones  o  en  formas,  dan  a 


(i)  ,  Juan  dí  la  Encina.  Los  maestros  del  arte  moderno.  Calleja, 
Madrid . 
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la  obra  puramente  material  mía  vibración  y  una  amplitud  que 
la  enaltece  y  le  prolonga  la  vida.  Con  el  concepto  de  Courbet 
la  pintura  se  renueva  y  se  reduce  a  la  vez.  El  impresionismo  trae 
consigo  un  nuevo  elemento  de  vida.  Es  sin  duda  una  primavera 
con  su  plena  luz  meridiana.  Pero  el  campo  de  la  pintura  se  li- 
mita aún  más.  La  sensibilidad  se  afina,  es  más  sutil,  pero  es 
menos  honda.  Percibe  los  pequeños  detalles,  pero  no  advierte 
los  grandes  movimientos.  La  obra  es  un  hon  morceau,  el  pin- 
tor un  "virtuoso  del  menor  esfuerzo".  El  impulso  vital  del  im- 
presionismo no  podrá  contrarrestar  el  germen  de  descomposi- 
ción que  trae  en  su  seno  la  pintura. 

Sin  embargo,  sea  o  no,  éste,  un  período  de  decadencia,  nui- 
chos  artistas  de  verdad  fueron  .sus  protagonistas.  Si  ahora  es- 
tamos en  pleno  charlatanismo,  a  ellos  les  cupo  la  gloria  de  su 
f é  sincera  y  de  su  desinterés  heroico .  Aún  descontada  la  parte 
de  errores  que  comporta  su  obra  es  útil  y  bella.  Su  vida  fué 
noblemente  inquieta,  la  persecución  que  sufrieron  injusta.  Y 
nosotros  incurriríamos  de  nuevo  en  la  misma  injusticia  sí,  con- 
formándonos con  ima  clasificación  de  conjunto,  desconociéramos 
los  nombres  gloriosos  que  comprende  este  período.  Todo  pe- 
ríodo artístico  es,  como  valor  representativo,  una  sucesión  de 
personalidades  aisladas.  Que  ese  período  sea  de  renacimiento  o 
de  decadencia,  son  aquellas  personalidades  lo  que  hemos  de  exa- 
minar. Así  parece  haberlo  comprendido  el  señor  Juan  de  la  En- 
cina. Su  libro  puede  muy  bien  tomarse  como  una  relación  su- 
cinta del  desarrollo  del  arte  moderno.  Partiendo  de  Ingres 
llega  a  Toulouse  Lantrec,  que,  a  pesar  de  su  gran  autoridad,  no 
es  un  maestro.  Faltan  en  estas  semblanzas  algunos  maestros 
de  la  escuela  de  Barbizón,  que  si  no  son  protagonistas  de  una 
nueva  fórmula,  representan  en  cambio  un  aspecto  importante  en 
la  historia  de  ese  período  artístico.  Empero,  la  obra  del  señor 
de  la  Encina  no  es,  según  confesión  previa,  una  obra  de  erudi- 
ción. En  el  prólogo  nos  dice  que  prefiere  el  modo  de  crítica  que 
sabe  animar  la  obra  a  los  ojos  de  las  demás,  que  aclara  y  expone 
artísticamente  su  sentido  espiritual.  "Nuestros  clásicos,  agrega, 
(los  clásicos  españoles)  están  esperando  la  conmovida  mano  es- 
pañola que  los  recree.  El  rumbo  que  Azorin  ha  dado  a  la  crítica 
literaria  es  el  que  más  nos  seduce  para  nuestra  crítica  artística ; 
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fijar  vivamente  nuestras  impresiones  de  la  obra ;  actualizarla  en 
nuestra  sensibilidad ;  inquirir  sus  elementos  vivos  si  es  de  otro 
tiempo,  desentrañar  su  carácter  de  modernidad,  la  nueva  apor- 
tación de  belleza  que  nos  pueda  traer  si  pertenece  al  nuestro". 
El  procedimiento  requiere  desde  luego  una  mano  muy  segura. 
Al  señor  de  la  Encina  le  ha  dado  notoriedad  dentro  y  fuera  de 
su  país.  En  materia  de  arte  moderno  es  seguramente  el  más 
autorizado  de  los  críticos  españoles.  Trata  de  la  obra  de  arte 
con  una  amplitud  de  criterio  y  un  espíritu  de  justicia  que,  creo 
advertirlo  a  través  de  sus  escritos,  vería  difundirse  en  su  patria 
con  agrado.  Con  todo  hay  en  sus  escritos  algo  que  nos  distrae 
del  asunto.  Para  ver  al  artista  o  a  la  obra  de  que  nos  habla, 
debemos  buscarlos  detrás  de  su  prosa  que  nos  vela  la  imagen. 
Es  quizás  el  pecado  original  del  procedimiento  elegido.  La  evo- 
cación literaria  de  la  obra  de  arte  suele  darnos  una  hermosa 
página,  una  obra  de  arte  salida  de  otra  obra  de  arte,  pero  nos 
deja  del  artista  y  de  su  trabajo  una  impresión  imaginaria.  Una 
descripción  sumaria,  un  simple  inventario  cuando  se  trata  de  la 
composición ;  una  cálida  relación  de  hechos  que  nos  dé,  bien 
próxima,  la  sensación  de  su  humanidad  si  se  trata  del  artista ; 
una  gran  economía  de  palabras  en  uno  y  otro  caso,  es  lo  que 
conviene  a  nuestros  espíritus  fatigados.  Xas  palabras  separan, 
el  exceso  de  palabras  destruye  toda  ilusión.  Quizás  en  el  silen- 
cio nos  encontráramos  más  cerca  y  recobráramos  muchas  espe- 
ranzas. Necesitamos  hechos,  llagas  que  tocar.  Arrebatados  en 
la  gran  batahola,  para  recobrar  la  noción  del  equilibrio,  busca- 
mos la  presencia  de  las  cosas  y  para  más  seguridad  las  prefe- 
rimos desnudas.  A  riesgo  de  todas  las  decepciones  queremos 
entrar  en  contacto  con  el  hombre,  después  de  conocidos  los  he- 
chos que  le  transfiguran.  El  abuso  de  la  habilidad  nos  ha  hecho 
desconfiados.  Sabemos  que  la  verdad  está  detrás  de  las  palabras 
que  la  proclaman.  Pero  no  quisiéramos  inducir  en  error  a  nues- 
tros lectores.  El  libro  del  señor  de  la  Encina  no  es  un  libro 
mentiroso.  Es  un  libro  útil  que,  a  pesar  de  que  el  autor  nos 
prevenga  de  lo  contrario,  dice  muchas  cosas  nuevas.  Es,  hasta 
ahora,  la  mejor  obra  que  se  ha  escrito  sobre  la  materia  en  len- 
gua castellana. 

JUUO  A.    RlNAIvDINI. 
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Salón  de  Acuarelistas,  Pastelistas  y  Aguafuertistas. 

DENTRO  de  un  plano  de  relatividad,  en  que  nos  coloca  la  inci- 
piencia   del   arte  nuestro,   podemos   afirmar :   este   séptimo 
salón  muestra  un  progreso  con  respectó  a  sus  anteriores. 

Como  se  recordará,  aquellos  eran  certámenes  donde  prima- 
ban las  caricaturas  burdas,  los  dibujos  de  academia  infantiles  y 
las  ilustraciones  frivolas.  .  .  Por  suerte,  alejados  nos  hallamos  de 
tales  manifestaciones;  las  "caricaturas  de  actualidad"  bien  están 
en  los  "difundidos  magazines"  que  las  acogen  festivamente... 
los  dibujos  más  o  menos  académicos  yacen  en  carpetas,  y,  no 
hacen  daño. . .  Bien  sabemos  que  son  raras  las  ilustraciones  que 
siguen  armoniosamente  a  las  palabras,  hasta  ligarse  con  ellas  en 
íntimo  nexo.  Lejos  de  ser  el  fruto  de  un  mismo  momento  crea 
dor,  constituyen,  tan  solo,  sobreposiciones  caprichosas,  generado- 
ras de  dualismos  insoportables.  Recordemos  lo  que  escribi:t 
Flaubert  en  1880  a  G.  Charpentier:  ¡Oh  ilustración,  invención 
moderna,  creada  para  deshonrar  a  toda  literatura ! . . ,  Salvo  dos 
o  tres  que  saben  hacerlas  entre  nosotros,  los  ilustradores  entien- 
den imponerse  a  la  fantasía  y  parecen  introducirse,  sin  ser  lla- 
mados, allí  mismo  donde  el  lector  quisiera  hallarse  más  solo,  bien 
a  solas  con  el  autor. 

De  modo  que  no  es  poco  el  alivio  que  se  obtiene  con  su 
ausencia,  bien  justificada  en  lo  que  a  salones  de  arte  se  refiero 
porque  (y  digámoslo  una  vez  más)  inútil  es  que  se  escuden  con 
la  absurda  división  del  arte  en  niayor  o  menor.  . 

En  la  actualidad  la  acuarela,  aunque  con  pocos  mantenedo- 
res, ofrece  su  interés ;  los  pastelistas,  más  numerosos,  cuentan  con 


IMPRESIONES  DE  ARTE  117 

representantes  meritorios;  los  aguafuertistas  figuran  bien,  aun 
cuaTtdo  nótase  la  ausencia  de  los  mejores ...  La  nota  ingrata, 
como  siempre,  es  dada  por  los  "maestros"  que  se  empeñan  en 
mostrar  al  público  su  propia  incapacidad,  y  lo  que  es  más  sen- 
sitóe  aun,  a  los  "alumnos"  con  detrimento  de  la  autoridad  peda- 
gógica cuyos  resortes  se  aflojan...  mostrándose  en  trance  de 
decadencia:  de  la  Cárcova  (no  podríamos  precisar  si  nos  fué 
dicho  o  lo  pensamos)  lo  indudable  es  que  el  autor  de  Sin  pan  y 
sin  trabajo  cuando  expone  se  expone. . .  Carnacini,  por  su  parte, 
ha  sabido  trasplantar  "toda  su  flora  y  fauna"  que  oficiosos  ami- 
gos llaman  representación  maravillosa  de  nuestra  tierra;  este- 
pintor,  que  algunos  consjderan  j  ay !  representativo,  en  sus  car- 
tones insiste  con  la  idéntica  incomprensión  de  nuestro  campo  y 
es  fiel  a  la  vulgaridad  constante,  al  eterno  convencionalismo . . . 

Jorge  Soto  Acebal  es  el  único  a  quien  podríamos  llamar 
acuarelista,  aún  cuando  en  rigor,  sus  procedimientos,  por  ciertos 
empastes,  tonos  mates  y  transparencias,  podrían  ser  considerado; 
por  algunos  no  procedentes  con  la  acuarela  propiamente  dicha ; 
lo  cual  no  es  lo  que  más  pueda  interesarnos.  Lo  interesante  es 
que  este  joven  artista  destaca  singularmente  por  el  dominio  de 
su  forma  de  expresión  —  el  Autoretrato  (un  poco  fotográfico  si 
se  quiere  pero  hábilmente  hecho)  abona  nuestro  aserto — de  modo 
que  resulta  extraño  y  sensible  que  Soto  Acebal  no  haya  obtenido 
aún  la  fusión  de  la  forma  expresiva,  con  la  de  su  temperamenti  ^ 
que  parece  algo  inferior;  y  ello  porque  el  artista  parece  más  pre 
ocupado  por  el  modo  de  expresar  las  cosas  que  de  lo  que  podría 
flecirnos  de  suyo. . .  La  Triste,  dibujada  con  acierto  y  atrayentc 
por  el  noble  romanticismo  de  su  actitud,  no  alcanza  a  obra  de 
arte  realizada  por  la  teatralidad  poco  sincera  de  su  fondo  acce 
sorio,  colocado  fuera  de  ambiente . .  . 

Emilio  Centurión,  si  supiera  escapar  a  las  asechanzas  de' 
medio  ambiente;  si  escuchara  más  a  la  propia  voz  que  a  la  del 
público  vulgar,  frivolo,  sin  duda  nos  daría  obra  perdurable. 
Posee  condiciones  de  oficio  extraordinarias ;  con  el  pincel  y  con 
los  lápices  vimos  que  su  habilidad  es  indisputable,  siendo  de 
sentir  muy  de  veras  que  por  ella,  muy  a  menudo,  el  artista  s? 
esclaviza,  con  grave  perjuicio  de  su  íntimo  sentir.  En  el  paste' 
La  feria,  Emilio  Centurión  hace  gala  de  la  variedad  de  sus  re- 
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cursos :  luminosidad  grata,  fusión  de  claroobscuro  y  firmeza  de 
tonos.  Bien  interesante  también  es  una  de  las  cabecitas  (la 
N?  39)  por  el  cariño  que  su  autor  ha  puesto  en  ella.  . . 

Emilia  Bertolé  expone  unas  obras  donde  sus  dotes  de  sensi- 
bilidad se  reconocen  juntamente  a  una  mayor  perfección  en  el 
manejo  del  lápiz.  Exceptuando  al  deforme  y  atormentado  des 
nudo,  la  Srta.  Bertolé  ha  derramado  en  esas  pocas  obras  el  te- 
soro cuantioso  de  su  espíritu  emotivo...  con  un  único  defecto, 
a  nuestro  entender,  el  recordar  sobremanera  a  un  admirado 
pint9r ... 

Donde  la  Sra.  Leonie  Matthis  pone  algo  más  cjue  ésa  su 
peculiar  forma  de  dibujo  perfectamente  objetivo,  como  en  e' 
Interior  (N?  108),  hace  obra  atrayente,  estimable.' 

Mal  hizo  Francisco  Vidal  enviando  desde  Córdoba  tatitos 
dibujos  monótonos  por  la  similitud  de  ellos,  a  poco  que  se  los 
analice.  Uno  o  dos:  la  maja  del  abanico  o  la  joven  de  la  pei- 
neta, con  cualquiera  de  ellos  (menos  el  "zuloaguesco"  en  el  Bal- 
cón), \'idal  da  muestra  convincente  de  sus  bellas  dotes;  por 
poco  que  sus  dibujos  puedan  gustar,  es  indudable  que  poseen 
méritos  que  callar'los  resultaría  injusto.  . . 

Lástima  de  unos  brazos  rígidos,  excesivamente  duros,  y  de 
un  cuello  insuficiente  por  lo  que  disminuyen  de  belleza  a  las 
dos  obras  -expuestas  por  Miguel  Petrone:  Dora  y  Ojos  garbos, 
que  le  hubieran  hecho  acreedor  a  un  premio,  por  la  distinción 
del  conjunto  y  la  fineza  de  tonos.  .  . 

Málaga  Grenet  es  el  intérprete  exquisito  de  siempre;  tra- 
duce sus  sensaciones  fácilmente ;  a  veces,  es  de  reprochársele  esu 
excesiva  facilidad,  que  si  bien  le  hace  inconfundible,  otorga  a  su 
obra  cierto  amaneramiento  distinguido.  .  . 

Alejandro  Sirio  expone  ilustraciones,  interesantes  pero  ya 
popularizadas  por  Plus  Ultra,  el  verdadero  lugar  que  les  corres- 
ponde. 

Pablo  Molinari,  Atilio  Maiinverno,  Jorge  Larco,  Cesáreo 
F.  Díaz  y  M.  A.  Salvat,  como  siempre. 

Dentro  de  una  concepción  puramente  decorativa;  mejor  aún, 
como  medio  de  expresar  sus  sentimientos  místicos,  el  Padre 
Guillermo  Butler  da  unas  notas  de  color  dignas  de  respeto,  por 
el  panteísmo  sereno  que  las  rige . .  . 
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Alfredo  Gutiérrez  Gramajo  se  nos  ocurre  victima  del  juicio 
ageno:  poseyendo  médula  suficiente  para  ser  creador  de  obra 
digna  de  su  tierra,  corre  el  riesgo  de  no  lograrlo,  en  parte  por 
el  veneno  del  elogio  excesivo  y  prematuro  que  ya  le  han  inocu- 
lado. Cuando  hace  poco  tiempo  aparecieron  sus  primeras  obras, 
saludamos  jubilosos  a  esa  promesa  presentada  tan  auspiciosa- 
mente. Nos  parecía  ver  en  e'llas  la  representación  de  una  raza 
vencida  que  encontraba,  por  fin,  en  un  hijo  de  ella  a  su  cantor, 
al  bardo  del  dramático  episodio  de  su  decadencia.  Además,  es- 
perábamos que  al  evolucionar,  desaparecida  la  inexperiencia  na- 
tural al  principiainte,  su  obra  se  tornaría  más  enjundiosa;  el  sen- 
tido decorativo  apropiado  y  la  intuición  feliz  del  colorido,  eran 
motivos  más  que  suficientes  para  admirarle,  esperanzados... 
Hoy,  las  cosas  no  están  como  entonces.  El  artista  no  ha  pros 
j^ierado,  con  el  agravante  de  que  carga  con  el -excesivo  peso  de 
tanto  ditirambo  que  le  agobia.  ¿Logrará,  haciendo  abstracción 
de  los  demás,  hallarse  a  isí  mismo,  solo  atendiendo  a  los  dictados 
de  su  propia  sensibiM'dad  fina?     Así  lo  esperamos. 

Sumamente  interesante  nos  ha  parecido  Horacio  Butler  oon 
sus  monocopias  coloreadas.     En  ellas  el  artista  evidencia  su  con 
cepto  moderno  del  dibujo  y  visión  sincera  del  color;  consiguien- 
do, en  gracia  del  talento  que  pone  en  ellas,  retrasmitirnos  sui 
sensaciones  atrayent^s. 

Mujer  cu  blanco  es  un  ejemplo  de  síntesis  eficaz.  Paisaj' 
de  invierno  es  rea;lmente  "cezanesco"  por  la  libertad  de  medios 
sinceros  y  por  su  tristeza  conmovedora  y  palpitante...  (El  ju 
rado  miope,  intentando  hundir  esa  obra,  la  ha  sepultado  en  una 
iV.tima,  recóndita  sala,  cu  medio  de  "cosas"  inconsultamente 
aceptadas ;  sin  calcular  <iue  de  esa  sombra  resaltaría  la  luz  de  la 
verdadera  obra  meritoria). 

Otro  artista  que  se  ha  superado  es  L,orenzo  Gigli.  En 
contacto  con  la  vida  proletaria,  ha  reproducido  parte  de  su  do- 
lor, no  logrando,  más  que  parcialmente,  darnos  el  vigor  saluda- 
ble qiie'en  ella  reside.  Tres  visiones  de  trabajo,  señalan  que  el 
artista  conoce  las  dificultades  del  noble  sereno  arte  de  los  Mian- 
tegna,  Durer  y  Marcantonio  Raimondi . . .  La  canción  del  obre- 
ro nos  agrada  menos,  por  la  monotonía  de  su  coloración,  que  anu- 
la la   fuerza  del   dibujo,  e   impide  que   se  •  destaquen   suficiente- 
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mente  los  planos.  Un  estudio  <le  mujer  está  tan  vigorosamente 
tratado,  que  la  defectuosidad  del  cuello  hipertrófico  no  es  sufi- 
ciente para  amenguar  la  felicidad  del  conjunto.  .  . 

Bien  Carlos  Saumie,  con  su  retrato  del  pintor  Quaglia,  al 
carbón.  Gratas,  más  que  por  sus  propios  méritos,  por  recor- 
damos ese  gran  espíritu  de  Santiago  Stagnaro,  las  notas  funam- 
bulescas de  A,  B.  Seraf ino . . . 

Para  terminar  con  esta  nota  benévola  repitamos :  sólo  en  la 
juventud  está  la  suprema  palabra  de  esperanza. 

Arturo  Lagorio. 


CRÓNICA  MUSICAL 


LA  temporada  musical  de  Buenos  Aires  se  está  desarrollando 
con  gran  intensidad :  él  Teatro  Colón,  las  sociedades  cultu- 
rales, los  concertistas  extranjeros,  ofrecen  al  público  melómanc 
de  día  en  día  más  numeroso,  ya  obras  líricas  de  mérito  estético 
desigual,  ya  obras  sinfónicas  y  de  cámara  de  más  noble  factura. 
Este  extraordinario  movimiento  musical,  que  se  inició  hace  po- 
cos años  y  que  adquiere  mayor  importancia  estética  en  cada  nue- 
va temporada,  es  altamente  beneficioso  para  nuestra  cultura, 
que  así  se  afina  y  se  universaliza. 

Sin  embargo,  para  quien  mira  las  cosas  con  algún  deteni- 
miento, fácil  es  advertir  improvisación,  falta  de  método,  no  poco 
snobismo  —  iba  a  escribir  yankismo  —  que,  en  parte,  quitan 
influencia  educacional  y  orientadora  a  la  mayoría  de  esas  ma- 
nifestaciones de  arte. 

En  Buenos  Aires,  como  en  Nueva  York,  se  busca  lo  grande 
el  relumbrón,  la  fama  mundial,  según  una  frase  pueril  que  hoy 
corre  de  boca  en  boca ;  aspiración  más  digna  de  un  país  de  adve- 
nedizos, que  de  un  pueblo  de  artistas,  consciente  de  su  valer  y 
que  no  ignora  que  mayor  motivo  de  orgullo  proporciona  la  obra 
propia,  aunque  sea  muy  modesta,  que  la  obra  ajena  adquirida  po; 
la  fuerza  del  dinero. 

No  quiero  desconocer  la  beneficiosa  influencia  ejercida  so  • 
bre  la  cultura  del  público,  por  esas  aves  de  paso,  que  en  el  tea- 
tro o  en  el  concierto  —  más  en  éste  que  en  aquél  —  nos  ponen 
en  contacto  con  las  grandes  obras  del  arte  sonoro,  pues  ello  se- 
ría injusto  y  ridículo;  mas  si  hacer  constar  que  no  es  con  ele- 
mentos extraños,  que  se  llega  a  formar  un  ambiente  artístico, 
una  cultura  propia  y  un  arte  nacional. 
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Estados  Unidos,  país  de  millonarios,  ha  monopolizado  y 
iiionopoliza  aún  las  más  prominentes  figuras  del  arte  europeo 
Ha  formado  orquestas,  con  solistas  de  fama  mundial,  que  son 
verdaderos  ejércitos  de  generales;  ha  radicado  virtuosos  de  la 
batuta,  del  teclado,  del  arco,  confiándoles,  además,  la  dirección 
de  sus  masas  orquestales  y  de  su  escuelas  de  música ;  ha  logrado, 
con  el  poder  incontrarrestable  de  sus  millones,  privar  al  mundo 
de  sus  más  brillantes  virtuosos...  Era  de  esperar  que  todos 
esos  condotieri  del  arte,  con  sus  conciertos  y  con  sus  enseñanzas, 
contribuyeran  a  lá  formación  de  compositores,  directores,  con- 
certistas, pedagogos,  etc.  Nada  de  eso  aconteció :  cuando,  a  raí:- 
de  la  guerra,  se  internaron  los  músicos  alemanes  que,  de  mucho.-, 
años  atrás,  actuaban  en  Estados  Unidos,  menester  fué  recurrir  a 
nn'isicos  de  París ;  y  si  mañana,  franceses  y  yankis  estuvieran  en 
guerra,  habría  que  ir  a  buscar  reemplazantes  al  Japón  o  a  la 
gran  China ...  El  resultado  de  ese  método  financiero-musical 
(que  en  nue.stro.  país  cuenta  con  muchos  admiradores)  ha  sido, 
pues,  nulo  para  el  ambiente  de  la  gran  república,  que  hoy  como 
ayer,  y  como  mañana,  es  una  colonia  musical  del  viejo  conti- 
nente. 

En  cambio,  varios  países  europeos,  carentes  de  millones, 
pero  ricos  en  iniciativas  fecundas,  lograron  formar  en  poco;; 
lustros:  ambiente  y  escuelas  musicales,  por  un  método  más  mo- 
desto y  más  lógico,  más  racional  y  menos  exhibicionista,  cual  lo 
es,  buscar  en  casa,  lo  que  los  yankis  —  pronto  diremos,  tam- 
bién, los  argentinos  —  compran  en  el  extranjero,  con  el  ridículo 
y  rastacuerístico  criterio,  de  que  tanto  mérito  hay  en  crear,  como 
en  adquirir  con  un  cheque .  . .  Eos  rusos,  los  escandinavos,  lo-i 
españoles,  los  checos,  los  húngaros,  los  rumanos,  otros  pueblos 
más  que  hoy  ocupan  honroso  sitio  en  el  mundo  del  arte,  tal  han 
conseguido,  no  a  base  de  famas  mundiales  extranjeras,  atraídas 
por  móviles  utilitarios,  sino  fomentando  las  aptitudes  de  ios  jó- 
venes artistas  locales;  compositores,  directores  de  orquesta,  con- 
certistas, cantantes,  brindándoles  la  ocasión  de  desarrollar  sUí 
dotes  en  forma  continuada,  sin  que  por  ello,  claro  está,  dejen 
de  contratar  celebridades  mundiales,  pero  transitoriamente,  — 
para  no  entorpecer  la  formación  de  un  espíritu  colectivo,  que  no 
surgirá  jamás  de  las  enseñanzas  de  ases  exóticos. 
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El  ejemplo  de  los  mencionados  países  es  el  que  debemos  se  • 
guir  los  arg-entinos.  si  deseamos  hacer  obra  fecunda  que  nos 
coloque,  con  el  tiempo,  entre  las-  razas  creadoras;  sino,  seremos 
siempre  una  factoría,  un  buen  mercado  de  arte,  no  un  centr  ^ 
artístico  verdadero;  que  no  hay- que  confundir  el  negocio  de  un 
comerciante  eri  aiadros,  con  el  taller  de  un  pintor ! 

Si  esa  obra  no  se  ha  emprendido  aún.  es  que  carecemos  de 
sentido  aí-tístico,  es  que  desconocemos  las  necesidades  espiritua- 
les del  país,  es  que  samos  unos  advenedizos,  encandilados  por  e! 
relumbrón,  que  en  nuestro  anhelo  de  empezar  por  donde  otros 
acabaron,  corremos  el  riesgo  de  fracasar  lamentablemente  en 
una  obra  trascendental  para  el  porvenir  artístico  del  país. 

Nuestra  pintura,  nuestra  escultura,  nuestro  teatro,  nuestra 
poesía,  no  han  necesitado  de  la  presencia  de  celebridades  extran- 
jeras para  desarrollarse  normalmente  y  para  llegar  a  su  impor- 
tancia actual.  V'iajando  unos,  estudiando  otros,  impregnándose 
del  espíritu  del  medio,  y  poniéndose  en  contacto  con  el  verdadero 
pueblo,  todos,  nuestros  artistas  crearon  un  arte  pictórico,  un 
teatro,  una  novela,  una  poesía,  que  hoy  gozan  de  gran  popu- 
laridad. Otro  tanto  acontecerá  con  la  música,  si  se  le  facilitan 
los  medios  exigidos   para   su   desarrollo. 

Entre  los  dirigentes  de  nuestro  movimiento  musical  y  entre 
los  aficionados,  los  artistas  argentinos  carecen  de  prestigio,  lo 
que  es  injusto...    y  lógico: 

Injusto  porque  su  actuación  en  el  teatro,  en  la  orquesta,  en 
el  concierto,  se  ha  realizado  siempre  en  detestables  condiciones 
artísticas:  dirigieron  orquestas  sin  cohesión  e  insuficientemen- 
te ensayadas,  (si,  por  esto,  fracasaron  grandes  virtuosos 'de  !:i 
batuta,  como  Messager.  en  su  segunda  temporada,  y  Weingart- 
ner,  el  año  pasado,  qué  no  acontecerá  con  jóvenes  inexpertos, 
que  no  tienen  a  favor  suyo  Ja  admiración  incondicional  de  les 
.snobs  y  de  los  rastacueros)  sus  obras  sinfónicas  o  líricas,  fue- 
ron ejecutadas  a  mansalva ;  luego,  y  esto  no  puede  olvidarlo 
quien  posea  una  onza  de  sentido  común,  no  debe  exigirse  a  un 
principiante,  la  madurez  de  concepción  y  la  maestría  de  realiza- 
ción de  que  hacen  gala  artistas  formados  por  una  larga  carrer?.. 
Rl  verdadero  temperamento  artístico,  del  que.  por  desgracia,  mu- 
chos carecen  aquí,  no  es  el  que  admira  a  las  famas  mundiales. 
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sino  el  que  adivina  ias  aptitudes  de  un  joven  y  se  empeña  en  que 
éste,  llegue  a  su  vez,  a  ser  un  artista  de  fama  mundial. 

He  dicho  que  esa  desconfianza  del  público  era,  en  parte,  ló- 
gica,  bajo  un  punto  de  vista  superficial,  porque  en  el  fugaz  con- 
tacto que  tiene  el  músico  argentino  con  su  pueblo,  no  es  tarea 
fácil  hacer  una  escala  de  valores,  destacar  los  verdaderos  talet;- 
tos  y  desechar  las  mediocridades,  que  aquí,  como  en  todas  par- 
tes, forman  la  mayoría  y  desacreditan  a  los  buenos. 

Esperemos,  sin  embargo,  que  los  verdaderos  virtuosos  mu- 
sicales del  país,  triunfen  del  exhibicionismo  de  muchos;  el  pue- 
blo, que  siente  al  través  de  su  alma,  que  no  lee  crónicas  extran- 
jeras para  gustar  de  una  obra,  o  de  un  artista,  que  sólo  se  intere 
sa^'  por  el  esfuerzo  que  responde  a  sus  necesidades  espirituales, 
dejará  el  Colón  y  el  Coliseo,  para  los  cursis  y  para  los  amantas 
'le  lo  europeo,  y  sostendrá  con  su  entusiasmo  sincero  e  intuitivo, 
las  modestas  manifestaciones  artísticas  locales,  de  las  que  sur 
gira  algún  día  el  arte  musical  argentino. 

Deber  de  la  prensa,  es  dar  más  importancia  a  la  labor  de 
nuestros  músicos  —  nativos  o  radicados  —  que  a  la  de  las  cele- 
bridades extranjeras  que  nos  visitan  por  puro  placer  de...  ga- 
nar dinero ;  desde  que  aquellas  significan  la  iniciación  de  un  mo  • 
vimiento  artístico  propio,  traductor  de  las  modalidades  del  am- 
biente y  de  la  sensibilidad  de  la  raza,  en  tanto  que  las  últimas 
son  únicamente  manifestaciones  superiores  de  arte  — -  no  hay 
que  negarlo  —  pero  que  no  necesitan  de  la  preferente  atención 
que  se  les  presta  en  el  país,  a  costa  del  esfuerzo  propio. 

— Un  acontecimiento  artístico,  muy  simpático,  fué  la  audición 
de  música  brasileña  organizada  por  la  Sociedad  Nacional  de 
Música,  pues  es  un  cariñoso  homenaje  de  los  compositores  ar- 
gentinos a  sus  colegas  del  Brasil. 

Las  doce  obras  ejecutadas,  de  las  que  son  autores  ocho  com- 
positores pertenecientes  a  diversas  generaciones,  evidenciaron  e! 
elevado  nivel  a  que  ha  llegado  en  música  la  gran  república  her- 
mana. 

Bajo  el  punto  de  vista  técnico  y  estético,  pocos  reparos  pue- 
den hacerse  a  esas  obras,  clásicas  unas,  modernas  otras,  pero 
todas  inspiradas  en  un  noble  ideal  artístico.  Lo  único  que  íes 
reprocho  —  y  ello  es  aplicable  también  a  muchas  obras  argenti- 
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ñas  —  es  su  carencia  de  americanismo,  de  originalidad  nacional ; 
defecto  grave,  desde  que  el  arte,  emanación'  espiritual  de  una 
raza,  debe  traducir  las  modalidades  de  la  misma;  el  pueblo  bra- 
sileño, que  tan  bellas  pruebas  de  personalidad  artística  ha  dado, 
está  ausente  en  las  composiciones  oídas  en  la  Nacional,  inspira 
das  todas  ellas  en  modelos  franceses  o  italianos,  asimilados  con 
indudable  talento,  mas  sin  inculcarles  un  sello  característico  co- 
mún, que  permita  clasificarlos  como  brasileñas. 

Puede  admirarse  la  delicada  realización  de  Alberto  Nepo- 
muceno  en  Variaciones  sobre  un  tema  original  op.  29,  y  la  emo 
tividad  de  la  Cancpn  //  flotte  dans  l'air;  el  talento  algo  nebu- 
loso y  fragmentario  del  Trío  op.  63  de  Glauco  Velásquez;  e' 
humorismo  modernista  de  Joao  Nunes  en  Cinq  piéces  aróles 
(Serénate  des  clowns,  Parfum  qui  s'envole,  Marche  espiégle, 
Morbidezza  -  Valse  lente  y  Les  plaintes  d' Arlequín)  ;  la  magis- 
tral originalidad  de  Héctor  Villa-Lobos  en  la  canción  Sino  da 
aldeia;  el  robusto  ta'ento  de  Henrique  Oswald  en  la  canción 
Minha  Estrella;  la  bridante  promesa  que  es  J.  Octaviano  en 
Elegía  para  violín  y  piano,  y  Renaissance,  para  canto ;  la  distin- 
ción de  Sonnet,  canción  de  Luciano  Gallet ;  obra%  todas  de  méri- 
to y  de  sana  orientación;  pero  debe  lamentarse  que  el  maravi- 
lloso Brasil,  el  Brasil  de  los  trópicos,  no  aparezca  sino  en  forma 
harto  fugaz  en  esas  composiciones,  de  las  que  esperábamos  la 
evocación  de  los  grandes  palmares,  de  las  selvas  vírgenes,  de  la 
estupen ía  bahía  de  Río  de  Janeiro,  cuya  belleza  bien  merece  dv- 
ser  cantada  en  el  pentagrama, 

La  Sra.  Susana  Schuelle  de  Pedrell,  y  los  Señores  León 
Fontova,  Abel  Rufino  y  Alberto  Schiuma,  interpretaron  con  ca- 
riño y  con  entusiasmo,  todas  las  obras  del  programa. 

— Un  hecho  importante  para  nuestro  ambiente,  es  que  se  haya 
hecho  cargo  de  ia  Dirección  artística*  de  la  Sociedad  Argentina 
de  Música  de  Cámara  y  Sinfónica,  nuestro  compatriota  Mtro. 
Celestino  Piaggio,  músico  de  talento,  que  este  año  regresó  d.- 
Europa,  donde  residiera  trece  años ;  discípulo  de  Alberto  Wi 
lliams  y  de  Julián  Aguirre,  fué  becado  por  el  Gobierno  Nacio- 
nal, estudió  en  la  Schola  Cantorum,  de  París,  composición  con 
Vincent  d'Indy,  luego  piano  con  Ricardo  Viñes;  sorprendido 
por  la  guerra,  en  Rumania,  a  donde  fuera  en  gira  artística,  vivió 
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cuatro  años  en  Bukarest,  dirigiendo  una  serie  de  conciertos  sin- 
fónicos con  éxito  tal,  que  encontrándose  Piaggio  en  Leipzig,  re- 
cibiendo enseñanzas  de  Nikisch,  tuvo  que  volver  a  Rumania  para 
dirigir  otros  conciertos:  en  esa  ocasión  le  fué  ofrecida  la  direc- 
ción permanente  de  una  orquesta  sinfónica,  honrosa  distinción 
que  declinó  por  haber  resuelto  regresar  a  su  patria.  Es  pue-: 
una  brillante  adquisición  que  hace  esa  antigua  sociedad  cultural. 
que  ha  ofrecido  este  año  un  concierto  sinfónico  dirigido  por  el 
maestro  dálmata  flumberto  .Peric,  músico  talentoso  pero  des- 
arreglado, que  como  director  hace  gala  de  una  vehemencia  poco 
favorecedora  para  las  obras  y  que  como  compositor,  evidencia 
más  musicalidad  que  orientación  definida  y  personalidad. 

— ^Digna  de  todo  elogio  ha  sido  la  labor  de  la  Asociación 
Wagneriana,  cuyo  Director  Artístico  es  también  un  músico  argen- 
tino, el  Mtro.  Carlos  López  Buchardo ;  señalaremos  dos  audicio- 
nes de  música  de  cámara :  una  con  el  concurso  de  los  eximios  ins- 
trumentistas Ángel  Mazzei  (flauta),  Augusto  Sebastiani  (arpa), 
Roque  Spatola  (clarinete),  A.  Bólognini  y  F.  Vitulli  (Violines), 
E.  Gambuzzi  (viola)  y  Luis  Pratessi  (celo),  quienes  interpre 
taron  Serenata  op.  141  de  Max  Reger,  para  flauta,  violin  y 
viola,  obra  de  no  muy  gran  interés,  Quinteto  en  si  menor  op.  115 
de  Brahms,  para  cuarteto  de  arcos  y  clarinete,  hermosa  compo- 
sición :  el  talentoso  arpista  Sebastiani,  hizo  oir,  entre  otras,  ua 
interesante  Impromptu  de  Albert  Roussel,  Feeric  de  Tournier 
y  Le  Jardin  Mouillé  de  Jacques  de  la  Presle,  obra  deliciosa; 
discretamente  debussysta,  traducida  con  la  insuperable  maestría 
habitual  a  Sebastiani;  en  el  segundo  concierto,  el  notable  violista 
Bruno  Bandini,  en  compañía  del  Sr.  Luis  V.  Ocíhoa,  dieron  a 
conocer  la  Sonata  op  27),  para  viola  y  armonio,  de  Luis  Pratella, 
obra  árida,  monótona  de  ritmo,  que  nada  agrega  a  la  música 
moderna.  Augusto  Sebastiani  no  logró  salvar,  a  pesar  de  su 
arte,  la  Sonatina  de  D.  E.  Inghelbrecht,  forzadamente  modernis  • 
ta,  que  nada  dice  y  nada  sugiere  ¿cuándo  se  convencerán  los  mú- 
sicos que  la  imitación  de  procedimientos  no  es  arte?  Después 
de  la  epidemia  wagnerista,  que  tantos  estragos  hizo,  sufrimos  hoy 
el  debussysmo,  que  pretende  imitar  a  un  genio  inimitable.  Bien 
está  que  hoy  no  se  escriba  como  si  Debussy  no  hubiera  existido, 
pues  cada  genio  significa  un  paso 'adelante  que  el  artista  debe 
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tener  en  cuenta;  mas  de  lahí  a  caer  en  la  imitación  servil,  sin 
agregar  nada  suyo,  'hay  larga  distancia.  .  .  Ravel,  Roussel,  de 
Severac,  FaHa,  Pizzetti,  entre  otros,  han  asimilado  lo  que  hay 
de  universal  en  la  obra  del  autor  de  Prélude  de  .  l'aprés  midi 
d'un  faune,  y  han  construido  una  obra  personal,  lo  que  no  hacen 
otros,  IngheCbrecht,  verbigracia.  Bruno  Bandini  y  J.  C.  Fanell', 
interpretaron  con  arte  una  Elegía,  improvisación  del  Mtro. 
Humberto  Peric. 

Dos  sonatistas,  en  el  verdadero  significado  del  vocablo,  Se- 
ñora Amelia  Cocq  de  Weingand  y  Edmundo  Weingand,  dieron 
un  recital  de  sonatas  para  piano  y  violín,  actuando  con  la  musi- 
calidad y  seriedad  artística  habituales  a  estos  concertistas  en : 
Sonata  de  Primavera  de  Beethoven,  Sonata  op.  13  de  Fauré  y 
Sonata  en  re  menor  del  compositor  argentino  José  Gil,  obra  que 
hemos  elogiado  repetidas  veces  y  que  nos  gusta  más  en  cada 
nueva  audición. 

La  Asociación  IVagneriana  ha  organizado  una  serie  de  cot\- 
ciertos  gratuitos  en  los  barrios  suburbanos.  La  primera  se  rea- 
lizó en  la  Universidad  Popular  de  la  Boca,  con  un  festival  Bee 
thoven,  interpretándose  el  Cuarteto  con  piano  en  sí  bemol  mayo' 
op.  16  y  el  septimino  op.  16,  después  de  una  bien  documentada 
disertación  del  prestigioso  crítico  D.  Miguel  Mastrogianni,  Estn 
feliz  iniciativa  de  cultura  popular,  es  digna  de  todo  apoyo,  pues 
vieiie  a  llenar  un  vacío,  o  más  bien  a  ampliar  la  obra  similar  d-; 
la  Asociación  Filarmónica  Argentina,  cuyo  director  artístico 
León  Fontova  fué  el  iniciador  de  esos  conciertos  para  el  pueblo. 

— Con  éxito  de  arte  sigue  desarrollando  su  programa  cultural 
la  Asociación  Pilarmónica  Argentina.  El  cuarteto  de  Buenos 
Aires,  formado  por  León  Fontova,  E.  Armani,  A.  San  Martín 
y  V.  C.  Vernava,  evidenció  su  continuo  progreso,  en  cuanto  a 
afinación  y  a  equilibrio,  en  un  festival  Beethoven  que  compren- 
día los  Cuartetos  op.  18  N.os  4  y  5  y  el  Trío  op.  9  N?  i  para 
violín,  viola  y  violoncelo;  con  ese  mismo  programa,  dicha  Aso- 
ciación se  adhirió  a  la  fiesta  patria,  dando  dos  audiciones  popu- 
lares gratuitas,  una  de  mañana,  en  Belgrano,  otra  de  tarde  en  el 
Augusteo,  que  alcanzaron  un  éxito  halagador. 

La  excelente  cantante  Sra.  Anita  Prager,  y  el  apreciado  ba- 
rítono  Gregorio    Svetloff,    dieron   una   interesante    audición    de- 
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dúos  en  texto  alemán,  de  Mendelssohn,  Schumann,  Mozart  y 
Rubinstein;  las  catorce  obras  que  figuraban  en  el  programa, 
fueron  cantadas  con  buena  voz  y  bello  estilo,  acompañadas  a! 
piano  por  el  Dr.  Sigfrid  Prager. 

El  pianista  húngaro  Max  Merson,  fué  justicieramente  aplau- 
dido en  un  recital  que  comprendía  ia  hermosa  sonata  en  fa  me- 
nor de  Brahms  y  obras  de  Albeniz,  Sauer,  Rubinstein,  Ohopin  y 
Liszt.  Llamó  la  atención  del  público  la  seriedad  interpretativa, 
la  excelente  escuela  y  técnica  segura. 

— Entre  los  concertistas  extranjeros  que  actúan  ahora,  debe 
citarse,  en  primera  fila,  al  formidable  virtuoso  del  piano  Gui- 
llermo Backhaus,  traído  por  la  Empresa  Quesada  y  Grassi.  Se 
trata  de  un  verdadero  artista  y  de  un  técnico  fenomenal,  que 
acaso  peque  por  demasiado  perfecto.  Estilista  de  la  severa  es- 
cuela alemana,  diferente  de  la  polaca  y  de  la  francesa,  en  el 
modo  de  comprender  a  los  románticos,  no  posee  el  encanto  de 
un  Friedmann,  pero  sus  cualidades  digitativas,  su  sonoridad,  su 
nobleza  de  estilo,  su  musicalidad  extremada  y  su  absoluta  per- 
fección, le  colocan  entre  los  más  grandes  virtuosos  del  piano  que 
nos  han  visitado;  es  grande  por  sus  medios  técnicos,  como  por 
sus  dotes  de  intérprete  clasico-romántico,  representante  de  una 
escuela  gloriosa,  que  tiene  sus  defectos,  como  todas  las  escuelas, 
pero  que  sólo  se  inspira  en  el  gran  arte.  El  guitarrista  español 
Sains  de  la  Masa,  contratado  también  por  Quesada  y  Grassi, 
es  un  joven  artista,  que  ha  conquistado  al  público  guitarrístico, 
tan  numeroso  en  nuestro  país,  con  sus  bellas  dotes  de  intér- 
prete y  de  instrumentista.  La  señora  Sofía  del  Campo  de  Al- 
dunate,  dama  chilena,  posee  una  hermosísima  voz  de  soprano  li- 
gera, digna  de  entusiasmar  al  público  aficionado  al  "bel  canto" 
del  teatro.  En  sus  recitales  puso  en  relieve  esas  hermosas  dotes 
vocales,  en  programas,  desgraciadamente  poco  adecuados  al  con- 
cierto, que  exige  obras  de  mayor  mérito  musical. 
*  — El  eximio  arpista  Augusto  Sehastiani,  dio  una  interesante 
audición  de  obras  modernas.  Artista  excepcional,  asombró  al 
público  con  los  efectos  que  sabe  sacar  del  arpa,  que  bajo  sus 
dedos  adquiere  una  importancia  que  justifica,  por  cierto,  la  de- 
dicación de  los  más  destacados  compositores  contemporáneos, 
que  están  escribiendo  numerosas  obras  para   arpa.    La  niñita 
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María  Luisa  Anido,  asombrosa  guitarrista,  fué  clamorosamente 
aplaudida  en  un  concierto  que  reveló  su  constante  progreso,  no 
diremos  técnico,  desde  que  ya  llegó  a  un  completo  dominio  de 
la  guitarra,  sino  musical  y  artístico,  que  permite  esperarlo  todo 
^e  esa  precoz  concertista. 

Gastón  O.  Talamón. 


LAS  REVISTAS 


Ramón  Gómez  de  la  Sema. 

p"  N  la  muy  buena  revista  México  Moderno  (i'  de  marzo)  se  ha  publi- 
*—  cado  el  siguiente  artículo  de  Alfonso  Reyes  sobre  Ramón  Gómez 
de  la  Serna,  el  interesantísimo  escritor  español,  no  tan  conocido  aún 
como  su  fuerte  personalidad  lo  merece. 


Hojeando  los  viejos  diarios  madrileños,  allá  por  los  años  en  que 
el  mejicano  Gaona  comenzaba  a  torear  en  Tetuán  de  las  Victorias,  sor- 
prende encontrarse  con  la  noticia  de  algún  banquete  ofrecido  a  Ramón 
Gómez  de  la  Serna;  y  esto,  no  por  su  "primer"  libro,  como  de  su  edad 
pudiera  inferirse,  sino  para  celebrar  la  aparición  de  su  "último"  libro. 

Gómez  de  la  Serna  ha  sido  precoz :  apenas  comienza  a  disfrutar 
de  las  ventajas  de  una  edad  aceptable,  y  lleva  ya  publicados  numerosos 
libros,  folletos  y  hojas  volantes  en  el  escandaloso  tipo  de  los  "extraor- 
dinarios". Es  capaz  de  todo:  un  día  publicará  en  postales  y  en  papel 
de  fumar. 

"El  formato,  el  espesor,  el  material  y  la  letra,  los  dibujos  de  Bar- 
tolozzi  (mujeres  desnudas  y  feas,  antifaces,  rejas  cabalísticas,  tableros 
de  ajedrez)  todo  da  a  sus  libros  un  aire  inconfundible.  Su  cara,  ar- 
mada de  la  pipa,  aparece  de  tiempo  en  tiempo  a  guisa  de  mayúscula 
capitular;  o  bien  alterna,  a  los  comienzos  de  párrafo,  con  la  marca  de 
su  mano  abierta:  una  mano  regordeta  y  sin  elegancia,  que  ha  probado 
ya  ser  muy  buena  para  de  almirez,  entre  las  tormentas  de  cierto  fes- 
tejo literario.  Como  dos  compases  magnéticos,  la  cara  y  la  mano  apa- 
recen y  desaparecen,  y  al  cabo  producen  el  malestar  de  una  positiva 
presencia  humana,  casi  la  impresión  de  un  contacto.  Incomodan  y  atraen 
a   un   tiempo,   verdadero   rompecabezas   psicológico. 

Gómez  de  la  Serna  —  observa  Icaza  —  es  hombre  que  dice  todo 
lo  que  se  le  ocurre,  escribe  todo  lo  que  dice,  publica  todo  lo  que  escribe, 
y  regala  todo  lo  que  publica. 

Gómez  de  la  Serna  puede  pagarse  sus  caprichos  y  manías  de  co- 
leccionista.  Además,  cultiva  la  tertulia. 

II 

Hijo  de  familia,  —  con  probables  escapatorias  —  es  un  acabado 
tnadrileño  por  sus  hábitos  y  su  mentalidad  misma :  con  las  depuracio- 
nes del  exquisito  talento  propio,  claro  está.  Vive  en  un  barrio  que  no 
carece  de  color,  muy  cerca  de  los  manicomios  de  libros  viejos. 
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A  los  madrileños  llaman  gatos.  Este  lo  es  en  muchas  sentidos  (no 
obstante  su  expresa  desconfianza  por  los  animales  de  Baudelaire)  ; 
aun  en  el  amor  a  su  rincón,  —  amor  siempre  compatible  con  la  ronda 
nocturna,  —  y  por  lo  bien  envuelto  y  voluptuosamente  arropado  que 
está  dentro  de  sí  mismo  y  de  su  pequeño  y  cargadísimo  estudio. 

Su  estudio  es  famoso:  toda  clase  de  cachivaches  lo  amueblan,  cuel- 
gan de  los  muros,  trepan  hasta  el  techo.  Cuadros  y  telas,  candiles,  es- 
culturas africanas,  "peponas"  sin  ojos,  un  museo  de  muñecos  rotos,  ob- 
jetos de  cocina  y  de  magia.  Una  chimenea  de  tubo,  huérfana  encontrada 
en  el  fondo  de  las  noches  de  enero,  se  yergue  en  un  ángulo,  a  modo  de 
guerrero  de  bronce.  No  hay  cosa  estrambótica  que  no  tenga  allí  su  re- 
presentación, al  lado  de  muchas  cosas  bellas:  de  suerte  que  la  majestad 
de  una  cabeza  italiana  contrasta  con  la  estupidez  de  un  zapato  impar. 
Diminuta  imagen  del  Rastro,  bric-a-brac  de  moda  muy  atrasada,  (era 
de  Eugene  Sué)  y  de  todo  punto  anterior  a  las  teorías  microbianas  de 
Pasteur. 

El  rincón  es  digno  del  gato,  y  el  gato  halla  en  él  una  objetivación 
de  su  alma.  Aunque  abráis  la  puerta  y  la  ventana,  aquél  es  un  cuarto 
cerrado  y  díscolo.  Y  conste,  a  todo  esto,  que  Ramón  es  hombre  de  jo- 
vialidad y  cortesía  encantadoras  y  espontáneas.  Pero  todo  aquel  am- 
biente en  que  vive,  —  así  como  la  lengua  en  que  están  escritos  sus  li- 
bros, —  resulta  un  exceso  antihigiénico  de  individualismo.  Es  el  punto 
más  distante  de  Grecia,  sin  salir  del  Mediterráneo. 

III 

El  es  un  muchacho  de  corte  espeso,  ojos  inevitables,  ancho  de  fac- 
ciones, cara  eficaz  y  patilluda,  donde  mi  amigo  Acevedo  quería  ver  una 
semejanza  del  joven  Fernando  VII  o  un  parecido  de  picador  de  toros. 

¿Cómo  definir  a  este  escritor?  Si  la  literatura  española  fuera  (y 
no  es  improbable)  de' madera  de  pino;  si  los  nudos  del  pino  fueran  un 
esfuerzo  natural,  para  concentrar  la  fibra  y  transformarla  en  ébano  puro; 
si  el  gusto  general,  por  otra  parte,  fuese  para  esta  literatura  lo  que  a 
la  madera  es  la  sierra,  entonces  Gómez  de  la  Serna  sería  uno  de  esos 
nudos  rebeldes  que  se  niegan  a  correr  al  hilo  del  pino,  haciendo  que  la 
sierra  del  artesano  se  rompa  los  dientes  y  rechine  de  rabia. 

IV 

Ignoro  los  orígenes  prehistóricos  de  Ramón.  Sé  que  entre  sus  in- 
ventores figura  el  nigromante  Silverio  Lanza.  Me  cuentan  que  Ramón 
se  presentó  un  día  en  el  Ateneo  y  leyó  una  "cosa",  —  y  se  oyeron  va- 
rios rechinidos. 

Desd'e  aquel  día,  los  perezosos  ingenios  de  Madrid  hubieran  querido 
arrumbar  al  joven  escritor  en  el  armario  de  los  trastos  inútiles.  La  so- 
lución más  cómoda  es  esa:  nada  es  mejor  que  liquidar  cuentas,  que  en- 
terrar a  los  muertos.  Por  eso  dice  Pío  Baroja  el  impío  que  la  defun- 
ción de  un  amigo  íntimo  le  llena  de  placer.  Esta  vaga  impresión  de 
alivio  ya  la  había  confesado  hace  muchos  años  George  Bernard  Shaw. 
Tal  es  la  causa  de  muchos  entierros  literarios  prematuros. 

Pero  nada  hay  más  amargo  que  la  certeza  de  que  algunos  muertos 
resucitan,  y  que  un  día  las  vamos  a  pagar  todas  juntas.  Ramón,  desde 
sus  catacumbas,  iba  minando  la  ciudad  con  una  sorda  y  poderosa  ale- 
gría.  Arriba  no   se  oía  casi   nada.    Pero  un  buen  día... 


132  NOSOTROS 


"El  Antiguo  Café  y  Botillería  de  Pombo,  —  la  "Sagrada  Cripta  de 
Pombo",  como  le  llaman  sus  adeptos,  —  se  abre  disimuladamente  en  1* 
calle  de  Carretas,  entre  el  edificio  de  la  Gobernación  que  mira  a  la  Puer- 
ta del  Sol,  y  el  viejo  edificio  de  Correos,  "oscuro  como  boca  de  lobo". 
Como  lo  ha  notado  su  sacerdote,  Pombo  desaparece  durante  el  dia;  en 
el  tráfago  de  la  bulliciosa  calle,  esconde  la  cara.  De  noche  se  enciende. 
—  reliquia  de  los  viejos  tiempos,  —  con  un  lujo  deteriorado  y  algo  sucio 
de  espejos  congelados,  mesitas  de  mármol  y  bancos  de  terciopelo  rojo 
pegados  al  muro. 

Pombo  es  uno  de  esos  cafés  honrados  a  los  que  pueden  concurrir 
las  señoras  solas  (pero  no  sólo  las  señoras,  que  seria  otra  suerte  de 
inmoralidad).  Azorín  sorprendió  un  día  en  Pombo  a  Doña  Pendendo, 
reverenda  señora. 

¿Quién  es  Doña  Pendendo?  El  nombre  es  una  creación  ridicula, 
combinación  de  sonidos  españoles  hecha  por  una  oreja  extranjera.  La 
persona,  —  quizá  vestida  de  negro,  con  un  abultado  guardapelo  maritat 
en  el  pecho  —  pide  chocolate  con  "picatoste"  o  helados  de  arroz,  y  re- 
presenta una  vejez  reacia,   dura,  pétrea,   de   España. 

Pombo  es  un  café  viejo,  merecedor  del  mayor  respeto.  Los  pom- 
bianos  creen  siempre  "codearse"  con  el  espectro  de  Goya.  El  espectro 
entra  por  una  puertecilla  lateral  que  da  a  una  calleja  inverosímil,  y 
adelanta  —  ya  coj irrenco  —  a  cortos  pasos:  entre  el  florón  de  la  cor- 
bata y  el  cuello,  sale  a  luz  el  cardo  de  la  cara,  la  cara  arrugada,  tercí 
en  su  amor  de  cosas  grotescas. 

Este  es  el  recinto  nocturno  de  Gónlez  de  la  Serna.  Aquí  ha  orga- 
nizado y  celebra  desde  tiempo  inmemorial  su  tertulia  del  sábado.  (Del 
sábado  del  hortera,  porque  —  dice  él  —  hay  que  sentirse  muy  hortera 
'del  mundo) .  El  nombre  de  Pombo  figura  en  sus  tarjetas,  y  un  dibujo 
sutilizado  de  la  araña  de  gas  de  Pombo  aparece  en  su  papel  de  cartaa. 
Se  le  puede  escribir  a  Pombo,  enviarle  a  Pombo  los  aguinaldos  de  Na- 
vidad o  los  padrinos  para  un  duelo.  Cuando  publica  un  libro,  hace  'a 
distribución  desde  Pombo.  Se  sienta,  rodeado  de  los  suyos,  en  un  rin- 
concito,  junto  a  una  mesa  que  tiene  las  delicadas  proporciones  de  ua 
ataúd.  Desde  allí  ve  desfilar  el  tiempo,  ve  pasar  a  la  muerte  disfrazada 
de  camarero,  ve  pasar  a  Doña  Pendendo,  a  Goya,  a  la  de  los  ojos  co- 
léricos y  al  de  la  barba  despeinada.  Da  banquetes  de  tiempo  en  tiem- 
po, —  banquetes  organizados  por  la  comisión :  R.  G.  de  la  Serna,  Ra- 
món G.  de  la  S.,  Ramón  Gómez  de  la  S.,  etc.,  etc.,  —  publica  proclama». 
Lleva  un  registro  en  que  firman  todos  los  tertulianos.  Es  una  de  las 
últimas  tertulias  que  quedan,  y  los  guías  la  muestran  a  los  forasteros 
(desde  lejos)   como  una  supervivencia. 

Por  allí  ha  pasado  el  fantasma  de  Larra;  allí  estuvo,  no  hace  mu- 
cho tiempo,  Picasso,  y  también  Madama  Fernández,  —  directora,  como 
todo   el   mundo   sabe,   de   los   modelos   de   la   Maison   de   France. 

Tres  hombres  dan  carácter  a  esta  tertulia :  uno,  el  gran  Ramón ; 
otro,  Bartolozzi;  otro.  Romero  Calvet.  Estos  dos,  a  fuerza  de  represen- 
tar la  tertulia  en  sus  dibujos,  le  han  comunicado  cierto  perfil,  ayudán- 
donos, con  su  genio  gráfico,  a  percibir  su  verdadero  sentido.  Bartolozzi 
pone  a  los  contertulios  con  altos  cubiletes  de  seda  de  los  tiempos  ro- 
Kiánticos.  Romero  Calvet  dibuja  la  máscara  nocturna  de  la  ciudad,  y 
abajo,  muy  abajo,  en  la  sexta  o  séptima  capa  subterránea,  la  cripta  de 
Pombo,  abriendo  su  gran  boca  de  luz  sobre  una  avenida  de  charcos. 
Allí,  como  íarvis,  se  agolpan  unas   figurillas  humanas,  —  piojos  de  I» 
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noche  de  Madrid,  gran  madrastra  de  gatos  y  diablos  cojuelos  por  los 
tejados. 

Pombo  es  una  realidad  trascendente,  no  se  le  puede  olvidar.  Las 
proclamas  de  Pombo  hablan  siempre  de  los  Iscariotes,  de  los  infieles 
y  de  los  buenos  apóstoles;  recuerdan  la  manía  persecutoria  de  Cristo. 
¿Qué  tragedia  se  esconde  en  Pombo?  á Quién  los  ha  vendido?  ¿Por 
qué  le  exigen  a  uno  ese  compromiso  sagrado  de  la  firma  en  cuanto  se 
acerca?  Yo  tiemblo...  ¿Si  se  tratara  realmente  de  minar  la  ciudad? 
¡Y  pensar  que,  en  la  mesa  próxima,  Doña  Pendendo  apura,  tranquila- 
mente, con  obesos  sorbos,  su  helado  de  arroz! 

VI 

Ya  habréis  advertido  que  Gómez  de  la  Serna  tiene  todos  los  "no 
sé  qués"  de  Feijóo  (de  Fenelón)  :  algo  de  hipnotismo,  algo  de  pesadilla 
funesta  y  algo  de  elocuencia  genial.  Desde  luego,  en  el  sentido  "pa- 
satista"  de  la  palabra,  no  es  escritor:  carece  de  urdimbre  y  cohesión. 
Todo  él  es  instinto,  —  entendiéndolo  sin  necedades  retóricas — .  Sus  in- 
cursiones en  la  cultura  son  volubles  y  personales,  porque  tiene  ló  mejor: 
el  ritmo  de  la  mayor  cultura.  No  explica  nunca  una  idea,  sino  que  la 
padece,  se  acalambra  debajo  de  ella,  y  deja  —  de  su  tortura  —  una  hue- 
lla sobre  el  papel.  Es  españolísimo :  unos  nervios  de  cien  mil  voltios 
y,  como   reza  un   romance   inédito:   "Anatema   sea   el   cerebro". 

Cuando  comenzó  a  escribir  no  hacía  caso  de  las  palabras.  Las  arro- 
jaba unas  contra  otras  con  un  raro  sentido  de  su  sonoridad  y,  entre 
tropiezos,  lograba  imitar  con  ellas  sus  emociones  inefables.  Devolvía 
su  confusión  a  las  cosas,  no  con  la  segunda  intención  lógica  de  Ha- 
llarme,  sino   con   una   inconsciencia   de   iluminado. 

Ha  dejado  muchos  intentos  (dramas,  cuentos,  dichos),  todos  va- 
liosos y  que  no  se  pueden  leer  sin  el  escalofrío  del  arte.  Gustan  y 
hacen  daño,  como  tgdo  lo  que  reposa  en  una  inadecuación  sutil,  Y 
quizás  a  la  larga  maten. 

Poco  a  poco,  Gómez  de  la  Serna  parece  convencerse  de  que  no 
podrá  "desarrollar"  una  acción.  Sus  acciones  son  escenitas  solda- 
das artificialmente,  como  lo  serían  la.s  cintas  del  cinematógrafo  sin 
el  parpadeo  de  ese  misterioso  interruptor  metálico.  Y  ni  él  ni  las 
palabras  —  tan  leales  —  quieren  resignarse  a  esta  penosa  tarea  de 
adición.  Se  cansan  a  la  cuarta  línea  uno  y  otras.  Y  entonces  el  escritor 
se  va  convenciendo  de  que  tiene  que  escribir  a  chispazos,  a  frases 
como   toques   eléctricos,  a   golpes   de   lucha   japonesa. 

Al  mismo  tiempo,  una  extraña  especie  de  misticismo  lo  va  domi- 
nando: todo  él  se  siente  untado  en  las  cosas,  en  los  objetos,  en  esos 
trebejos  cotidianos  que  empiedran  la  vida,  —  y  la  vida  madrileña 
sobre  todo,  —  en  los  mil  y  un  juguetes  trágicos  que  pueblan  su  célula 
de  abeja  paciente.  Su  cara,  su  pipa,  su  mano  de  sortija  negra,  el  ho- 
jruelo  de  la  vecina,  el  grito  del  farolillo  de  gas  que  se  apaga  y  pide 
favor,  lo  van  atrayendo,  polarizando  paulatinamente  toda  su  volun- 
tad estética.  Puede  pasarse  todo  un  día  viendo  volar  una  mosca  o 
gesticulando  ante  el  espejo.  Se  abandona  en  las  cosas  con  ese  pavor 
delicioso  del  que  sabe  asustarse  solo.  Las  cosas  alargan  tentáculos 
hacia  él  y  van  a  absorberlo. 

_  Ya  para  entonces,  la  lealtad  de  las  palabras  le  ha  impuesto  un 
estilo,  un  corte  de  frase  y  una  adjetivación  muy  suyos.  No  es  que  él 
haya  acabado  por  ajustarse  al  lenguaje,  sino  que  el  lenguaje,  a  tanto 
insistir,  ha  abierto  una  brecha  por  su  espíritu,  penetra  por  él  como 
un  golpe  de  viento,  y  se  roba  sobre  sus  cien  alas  todo  lo  que  puede. 
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Pero  si  el  escritor  se  alarga,  si  quiere  soldar  una  idea  con  otra» 
entonces  todo  se  pone  mal  y  todo  se  lo  lleva  el  diablo.  Sus  obras  per- 
fectas no  duran  más  allá  de  las  siete  líneas.  La  línea  número  ocho 
es  el  punto  crítico  de  disgregación.  Más  allá,  la  máquina  se  resiste 
o  se  para. 

Así  condicionado,  Gómez  de  la  Serna  es  dueño  de  un  arma  que 
parece  un  alfiler,  y  es  capaz  de  crucificar  con  ella  todos  los  insectos; 
sólo  que  no  le  puede  servir  como  cincel  de  labrar  estatuas. 

Se  interesa  cada  vez  más  en  las  cosas  que  le  rodean.  Ya  oye  la 
canción  del  vino  en  las  botellas,  o  el  diálogo  de  amoroso  despecho 
(nuevo  requiebro  entre  Horacio  y  Lidia)  del  caballo  y  la  sota  de  la 
baraja;  ya  le  salta  el  corazón  presintiendo  que  el  reloj  va  a  dar  la.? 
trece  de  la  noche.  Por  toda  su  obra  posterior  hay  un  vago  susto  de 
que  el  corazón  se  le  ahogue;  la  vida  le  parece  una  burbuja  muy  tenue 
que  un   suspiro   puede   deshacer. 

Vil 

Y,  andando  por  esas  calles  de  Dios,  da  con  el  Rastro.  Es  el 
Rastro  un  mercado  de  baratijas  donde  caen,  como  en  remolino,  todos 
los  desechos  de  la  ciudad:  desde  la  tarjeta  de  visita  con  el  pico  do- 
blado —  pasando  por  el  retratito  con  dedicatoria,  "el  guante  impar  y 
el  ramillete  seco",  la  joya  perdida  que  no  se  perdió,  el  abanico  deshí- 
lachado  y  cansado  de  hipocresías,  la  peluca  vieja  pero  todavía  ena- 
morada, los  hierros  gastados  sin  ley  de  accidentes  del  trabajo  que  los 
recompense  en  su  desgracia,  el  mueble  de  entalle  que  nació  antiguo,  — 
hasta  la  trompa  de  locomotora  o  el  ancla  de  buque :  súbitos  elefantes 
del  Rastro,  venidos  no  se  sabe  de  dónde. 

En  el  Rastro  cree  ver  Gómez  de  la  Serna  el  comienzo  y  el  aca- 
bamiento del  miindo,  con  una  filosofía  parecida  a  la  de  Quevedo.  Y  al 
Rastro  dedica  todo  un  libro  que  yo  pienso  que  durará.  Ha  encontrado 
así  su  asunto  y  su  estilo.  En  adelante  toda  su  obra  gira  en  torno  a 
temas  como  éste.  La  fortaleza  de  la  crítica  se  le  va  rindiendo  almena 
por  almena.  Ventura  García  Calderón  jne  hacía  notar  las  semejanzas 
fortuitas  de  Gómez  de  la  Serna  con  Francis  Poictevin,  "este  contem- 
poráneo   del    naturalismo,    que    presintió    todas    las    delincuencias". 

De  tiempo  atrás  Ramón  venía  publicando  en  los  periódicos  breves 
humoradas  a  las  que,  de  acuerdo  con  su  método  inintelectual,  había 
dado  el  nombre  de  "greguerías",  —  familiarmente,  "gregues".  La  gre- 
guería es  la  unidad  de  su  pensamiento,  su  milímetro  intelectual,  su 
'llave"  de  Jiu-jitsu.  Y  ahora  que  ha  reunido  sus  greguerías  en  un 
grueso  volumen,  tienen  un  aspecto  formidable;  son  como  un  ejército 
de  hormigas  voladoras  que  pueden  comerse  una  ciudad ;  son  una  po- 
lilla voraz  que  ha  caído  sobre  las  cosechas  de  la  tierra.  Parecen  una 
colección  de  espinas  microscópicas :  cada  una  nos  clava  su  punzada, 
por  siempre  y  para   siempre. 

Van  a  ser  de  fijo  muy  imitadas ;  lo  han  sido  ya,  según  dice  el  pró- 
logo. A  veces  quisiera  uno  plagiarlas.  Yo  he  pensado  seriamente  en 
hacerlo  con  toda  regularidad  y  mesura,  aunque  urbanizándolas  un  poco : 
en  robarles  la  almendra,  y  regarapiñarla  después  a  mi  modo  y  a  mi 
gusto.     Muchos,   que   no   lo   confiesan,    sienten   lo   mismo. 

vni 

Tiene  uno  sus  aficiones,  sus  costumbres.  Matthevir  Arnold  se  sor- 
p'-endería  a  veces  recitando  un  trozo  de  Maurice  de  Guerín   (Les  dieux 
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jaloux  ont  enfoui  quelqué  part  les  tetnoignages  de  la  descendance  desil 
chases. ..)  ;  y  yo  suelo  recordar  en  las  conversaciones  los  cuentos 
crueles  de  Villiers  de  l'Isle-Adam.  Un  día  me  hacía  notar  Diez  Ca- 
ñedo que  estos  cuentos  resultan  mejor  para  contados  que  para  leídos; 
el  'desarrollo"  les  hace  daño ;  el  asunto  lo  es  todo.  Gómez  de  la  Serna 
ha  descubierto  el  secreto  para  sí :  todo  es  greguería,  dice,  aunque  algu- 
nas veces  —  las  más  —  nos  la  dan  hinchada  o  abortada;  nuestra  alma, 
vista  al  microscopio,  resulta  hecha  de  greguerías. 

Psicólogo  de  las  cosas,  le  ha  llamado  Azorín :  Azorín  que,  el  22 
de  noviembre  de  1903,  publicaba,  en  Alma  Española,  cierta  preciosa 
notícula  sobre  la  filosofía  de  las  cosas,  que  puede  considerarse  como 
un  antecedente   teórico   de   la  greguería. 

Pero  creo  que  se  equivoca  Azorín  dando  a  Gómez  de  la  Serna 
por  representante  de  la  España  Niña  literaria;  Ramón  sólo  se  repre- 
senta a  sí  mismo.  Y  creo  que  exagera  recomendando  la  lectura  de  las 
greguerías  a  los  niños. 

— No,  Azorín:  Rousseau  no  quiere  despertar  en  los  niños  cier- 
tas sensibilidades  que  para  nada  van  a  servirles;  por  eso  se  han  crea- 
do las  universidades  sajonas,  cuyo  objeto  es  embrutecer  un  poco  y 
formar  el  callo.  Además,  ¿no  es  verdad  que  las  greguerías  están  en- 
fermas de  una  dolencia  verde,  de  un  mal  contagioso,  español,  católico 
y  medioeval?  Dejémoslas  para  las  personas  mayores,  Azorín.  ¡Qué 
idea  de  nutrir  a  la  descendencia  con  ajenjo! 

IX 

Ramón : 

Hijo  de  tu  pueblo,  golfo  intelectual  de  la  Villa  y  Corte :  bajo  !a 
gorra  sospechosa  de  tu  ironía,  te  veo  escabullirte,  saltando  sobre  ti 
"Carolus"  de  la  calle  empedrada,  con  la  navaja  de  escribir  en  la  mano. 
Sólo  tú  sabes  por  dónde  se  está  desangrando,  gota  a  gota,  el  corazón 
de  Madrid. 

Enero,  1918. 

Memento. 

Les  Écrits  nouveaux  (Abril)  Fierre'  Drieu  la  Rochelle:  Sur  Raymond 
Lefebvre:  Bertrand  Russell:  Principes  de  reconstruction  sociale.  La 
guerre  en  tant  qu'institution. 

Mercure  de  Frange  (15  Abril).  —  John  Charpentier :  Charles  Baude- 
laire  et  la  poésie  anglaise 

REvuE  de  París  (15  Abril).  —  Albert  Thibaudet :  Charles  Baudelaire. 
A  propos   du  centénaire. 

Revue  universeuE  (15  Abril).  —  Henri  Rambaud:  La  vrai  figure  de 
Baudelaire. 

Humanidades  (núm.  i).  —  Coriolano  Alberini:  Introducción  a  la  axio- 
genia;  Benjamín  Taborga  y  José  Gabriel:  Ideas  para  una  nueva  teo- 
ría de  la  Ciencik;  Arturo  Marasso  Rocca:  Luis  Martín  de  la  Plaza; 
Rómulo  D.  Cárbia:  El  deán  Funes  plagiario;  Alberto  Padilla:  Ins- 
trucciones de  los  diputados  por  Tucumán,  a  la  Asamblea  de  1813; 
Manuel  Pinto;  Juan  Solórzano  y  Pereyra ;  etc. 
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Walter  de  Navazio. 

El  23  de  Mayo,  inesperadamente,  la  muerte  rompió  la  tra- 
yectoria de  la  personalidad  artística  de  Walter  de  Navazio 
cuando  elevábase  cada  vez  más,  hacia  las  cumbres  de  la  gloria. 

Su  pérdida  incalculable  para  el  arte  argentino  y  enorme 
para  sus  amigos  tuvo  su  sentida  elocuente  expresión  al  inhu- 
marse sus  despojos.  La  Revista  Nosotros,  participando,  como 
correspondía,  en  la  merecida  demostración,  designó  al  compa- 
ñero D.  Arturo  Lagorio  para  hablar  en  su  nombre,  quien  dijo 
estas  sentidas  palabras: 

Walter  de  Navazio! 
Amigo  nuestro : 

Porque  has  sabido  darnos  con  el  amor  de  tus  pinceles  el 
encanto  de  los  grises  del  río,  decorado  con  la  pampa  de  sus 
tristes  sauces  fieles...  obteniendo  c^ue  ascendiéramos  hasta  esas 
colinas  magníficamente  coloreadas  por  tu  ensueño  constante .  .  . 
y  porque  supiste  también  pasar  por  la  vida  sin  dejar  odio  al- 
guno, te  acompaña  este  cortejo  en  esta  tarde  de  Otoño,  al  que 
tanto  amabas ... 

La  Revista  Nosotros  grata  por  la  suma  de  belleza  que  pro- 
digaste al  arte  nuestro  quiso  que  llegara  su  acongojada  voz... 

Palabras  de  una  tierna  canción  trunca;  línea  armoniosa  que 
se  quiebra ;  encantador  cendal  que  se  rasga  y  pierde . .  .  mien- 
tras la  vida  —  Penélope  inexperta  —  para  tejer  su  tela  va  rom- 
piendo los  hilos  más  finos,  y  mejores  y  bellos...   como  el  de 
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Walter  de  Navazio  que  tuvo  la  tersura  de  la  seda,  la  nobleza 
del  raso  y  la  alba  pureza  del  lino . . . 

Ante  la  inmensa  pérdida  cómo  no  desfallecer,  doloridos,  por 
lo  que  su  espíritu  fértil  y  exquisito  no  llegó  a  darnos,  ¡  Calibán  ace- 
cha, ataca  y  vence! 

Imposible  no  sobrecogemos  frente  al  misterioso  impulso 
que  le  trae,  en  peregrino  vuelo  de  golondrina,  hasta  estas  ama- 
das tierras  suyas  para  caer  sobre  ellas  herido  de  muerte . . . 

Extremécense  nuestras  fibras  pensando  en  este  viaje  sin  re- 
torno del  gentilhombre  que  tan  lejos  se  fué...  no  lloremos, 
como  pedían  los  griegos ...  y  sin  clamor  como  los  mártires  cris- 
tianos . . .  mas,  sin  olvidar . , . ,  la  flor  augural  reverdece  peren- 
nemente . . . 

Los  que  tuvimos  entre  las  nuestras  sus  manos  frías;  los 
que  tuvimos  el  bien  de  percibir  las  modulaciones  de  su  dulce 
voz;  los  que  poseímos  la  certidumbre  de  su  talento,  bien  sabe- 
mos que  no  se  le  olvidará. . .  porque  el  grande  artista  será  en 
el  áspero  y  largo  camino  de  la  vida  del  arte  nuestro,  cisterna  que 
aplaca  la  sed,  —  o  mejor  aun  —  la  estrellita  que,  en  la  oscura 
noche  del  njedio  ambiente  agiotista,  guía  hacia  la  meta  soñada 
con  su  inmortal  luz. 


Én  honor  de  Carlos  Alberto  Leumann. 

La  comida  mensual  de  Nosotros  correspondiente  al  mes  de 
Mayo  fué  dedicada  a  Carlos  Alberto  Leumann,  festejando  el  éxi- 
to de  su  novela  Adriana  Zumarán,  cuyo  tiraje  ha  llegado  ya  a 
los  once  mil  ejemplares. 

El  crítico  literario  de  Nosotros,  Aníbal  Norberto  Ponce, 
ofreció  la  comida  en  los  siguientes  términos: 

Doctor  Leumann: 

Vuestra  novela  se  ha  impuesto  como  una  obra  de  seriedad 
y  de  buen  gusto.  Género  el  de  la  novela,  difícil  como  pocos. 
Triunfar  -y  con  el  primer  libro,  es  hazaña  verdaderamente  sin- 
gular . 

Adriana  Zumarán  lo  merece  sin  disputa.  Sus  heroínas  tienen 
alma.  Sufren  y  sueñan  como  se  sufre  y  se  sueña  en  la  vida:  con 
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€l  pudor  que  rehusa  las  confesiones  fáciles,  los  gestos  violentos, 
los  gritos  ruidosos.  "Hundiendo  las  manos  en  plena  vida  huma- 
na", como  quería  Goethe,  habéis  vaciado  vuestras  observaciones 
en  molde  irreprochable,  sin  relieves  duros  ni  saliencias  bruscas, 
con  el  talento  de  hacer  sensible  las  nieblas  y  los  confines  semive- 
lados  del  alma. 

La  realidad  os  atrae,  pero  por  fortuna  no  os  retiene .  Habéis 
agregado  a  la  verdad,  la  emoción  que  da  calor  de  arte.  Por  eso 
tiene  vuestra  obra,  ritmo  de  poema;  por  eso  ha  conmovido  los 
corazones  femeninos ;  por  eso  ha  conquistado  el  respeto  de  todos 
los  que  gustamos  ver  en  la  novela  lo  que  en  el  mundo  existe,  más 
los  ensueños  que  sobre  él  alzamos. 

No  creyendo  que  la  elocuencia  del  corazón  constituya  de  por 
sí  toda  la  obra,  burilasteis  vuestra  prosa  con  cariño.  No  se  es 
escritor  sino  a  ese  precio :  amar  las  palabras  y  saber  escogerlas ; 
que  hasta  los  efectos  de  fuerza  son  efectos  de  matices.  Herede- 
ros de  la  tradición  grecolatina,  toda  de  claridad  y  de  mesura,  su- 
frimos en  la  declamación  como  en  el  desaliño .  Buscamos  por  eso, 
la  franqueza  del  sentimiento  y  la  honestidad  del  término.  Vues- 
tro estilo,  de  una  elegancia  armoniosa,  dice  que  no  en  vano  can- 
tasteis a  Psiquis,  en  una  página  delicadamente  bella. 

Y  bien  doctor;  regocijados  por  vuestro  triunfo,  los  compa- 
ñeros de  Nosotros,  en  cuyo  nombre  hablo,  os  ruegan  aceptar  este 
homenaje  sencillo  y  cordial.  Habéis  incorporado  a  nuestro  mun- 
do, una  magnífica  figura  de  mujer;  por  ello  sólo  mereceríais 
nuestra  gratitud. . .  Magnífica  figura  de  tan  intensa  pasión,  que 
al  recordarla  —  permitídmelo  decir  en  una  casi  confidencia  ri- 
sueña —  alguien  ha  creído  sentir  vibrar  entre  sus  labios,  aquellas 
palabras  de  Senancour,  que  Michelet  recogiera  estremecido :  "\  Oh 
mujer  que  yo  hubiera  amado !" 

Agradeció  en  breves  frases  y  muy  conmovido,  el  obsequiado. 
Y  después,  Bianchi  puso  un  dique  a  los  discursos  y  dio  la  pala- 
bra a  los  poetas.  Y  así,  entre  la  complacencia  y  el  aplauso  gene- 
rales, recitaron  poesías  propias  Alfonsina  Storni,  Alcira  Bonaz- 
zola,  Pedro  Miguel  Obligado  y  Pablo  Suero. 

Asistieron  a  esta  comida  las  siguientes  personas :  Alfonsina 
Storni,  Alcira  Bonazzola,  José  Ingenieros,  Pedro  Miguel  Obli- 
gado,  Pablo   Abril,    Pablo   Suero,   Julián   Urgoiti,   Juan   Pablo 


NOTAS  Y  COMENTARIOS  1S9 

Echagüe,  Juan  Carlos  Rébora,  Gustavo  Caraballo,  Mariano  An- 
tonio Barrenechea,  Ramón  Columba,  Manuel  Gálvez,  Anibal 
Norberto  Ponce,"  Eduardo  Dañero,  Carlos  Gutiérrez  Larreta, 
Joaquín  Rubianes,  Armando  Chimenti,  Nicolás  J.  Grosso,  Moi- 
sés Kantor,  J.  Icasate  Larios,  José  H.  Rosendi,  Francisco  Che- 
lía,  Arturo  Lagorio,  Osear  Tiberio,  Luis  Pascarella,  Julio  A. 
Rinaldini,  Juan  Burghi,  Antonio  Chueco  Ferreto,  Carlos  San- 
chirico,  Adolfo  Cuneo,  Guillermo  Sullivan,  Alfredo  A.  Bian- 
chi  y  Julio  Noé. 


Julio  Noé. 

Desde  el  día  2']  de  Mayo  se  encuentra  enfermo  de  alguna 
gravedad  el  co-Director  de  Nosotros,  doctor  Julio  Noé.  Esta 
imprevista  dolencia  le  ha  impedido  escribir  la  nota  prometida 
sobre  sus  gestiones  ante  diverso^  escritores  europeos  que  duran- 
te su  reciente  viaje  a  Europa  ha  conseguido  como  futuros  co- 
laboradores de  Nosotros.  Por  lo  pronto  en  este  número  aparecen 
ya  dos  notables  trabajos,  £/  Pueblo  Crucificado,  de  Dmitri  Me- 
rejkowski,  el  gran  escritor  ruso,  tan  conocido  en  la  Argentina 
por  sus  magistrales  libros  La  Muerte  de  los  Dioses  y  La  Resurrec- 
ción de  los  Dioses,  y  el  primer  artículo  que  el'  conocido  crítico 
Francis  de  Miomandre  nos  envía  para  la  sección  que  con  el  tí- 
tulo Crónica  de  la  vida  intelectual  francesa,  atenderá  en  Nos- 
otros . 


Páginas  inéditas  de  Pompeyo  Gener. 

En  este  número  encontrarán  los  lectores  de  Nosotros,  dos 
trabajos  inéditos  del  gran  escritor  catalán  Pompeyo  Gener,  re- 
cientemente falüecido.  El  primero,  Prometeo  y  yo,  nos  ha  sido 
facilitado  por  d  señor  A.  Zambonini  Leguizamón,  quien  Jo  tenía 
en  su  poder  para  incluirlo  en  un  álbum  que  editará  en  memoria 
de  su  señora  madre,  la  escritora  Nemesia  Leguizamón  de  Zam- 
bonini. El  segundo.  El  Capitán  de  los  cadetes  de  Cataluña,  lo 
envió  Gener  para  Nosotros,  por  intermedio  de  nuestro  distin- 
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guido  colaborador  Eímilio  Berisso,  liace  ya  dos  años,  y  lo  mantu 
vimos  inédito  hasta  hoy  por  habérsenos  traspapelado  al  trasla- 
darse la  revista  a  otro  local,  en  esa  época . 


Babel  —  Revista  de  Arte  y  Crítica. 

Acaba  de  aparecer  una  nueva  y  excelente  revista  literaria, 
lo  que  es  ya  mucho  decir,  en  un  país  donde  las  revistillas  poli- 
ciales y  de  pacotilla  se  empeñan  en  llenar  el  consumo  intelectual 
del  gran  público.  Pero  es  así,  con  la  aparición  constante  de  re- 
vistas artísticas,  otros  tantos  factores  de  educación  popular,  có- 
mo se  llevará  a  cabo  la  saludable  reacción  contra  el  mal  gusto. 

La  revista  que  ha  inspirado  estos  medidos  párrafos,  se  titu- 
la Babel.  Los  tres  números  que  hasta  ahora  se  han  editado,  nos 
han  revelado  nobleza  en  la  intención  y  en  la  realización,  así  co- 
mo un  sólido  y  prestigioso  cuerpo  de  cdlaboradores.  Fecunda 
y  larga  vida  ha  de  tener  una  revista  -redactada  por  plumas  tan 
templadas  en  la  labor  periodística  y  literaria,  como  Lugones, 
Capdevila,  Horacio  Quiroga,  Ricardo  Rojas,  Enrique  Banchs, 
Ingenieros,  Benito  Lynch,  etcétera. 


Cuasimodo —  Revista  decenal.  —  Editores:  Julio  R.   Barcos  y  Ne- 
mesio Canales. 

He  aquí  una  nueva  revista  que  se  incorpora,  con  un  aprecia- 
ble  caudal  de  fuerzas  jóvenes,  simultáneamente,  al  movimiento 
literario  e  ideológico  de  nuestro  país.  No  es  necesario  hacer  el 
elogio,  cuando  él  está  en  la  definición  misma . . .  Una  revista  de 
ideas  nuevas,  en  nuestro  ambiente  social  retardatario,  y  de  sana 
literatura,  en  nuestro  ambiente  artístico  incipiente,  debe  ser  sa- 
ludada con  regocijo. . . 

Nosotros. 


fll 


Año  XV 


JUKíO   DR    1 92 1 


NÚM.    145 


NOSOTROS 


MITRE 

A   LOS   80   AÑOS   DE    EDAD 


MITRE 

IN  GLORIA  SVA 
GLORIAMVR 

(Glorificándole,    nos   glorificamos) 


PRIVS  QVAM  SCRIBERET 
HISTORIAM  FECIT 

{Hizo   historia,   antes   de    escribúrla) 


PARITER  CVM  PATRIA 
NOMEN  CRESCET 

(/Mttto    con   la  patria,   su   nombre   irá   creciendo) 


Estas    inscripciones    conmemorativas 
pedido   de   sus   amigos   Emilio   Mitre  y   Guillermo   XJdaondo 
compuso  y  dedicó 
P .    Gkouseac. 

MCMVI- 


CON  la  severa  belleza  de  la  sentencia  antigua,  estas  inscrip- 
ciones, que  debieran  grabarse  sobre  la  piedra,  interpretan 
el  sentir  de  los  argentinos:  el  nombre  de  Mitre,  gloria  nuestra, 
irá  creciendo  con  la  patria.  Su  alma  no  era  bravia  como  lá  de 
su  pueblo;  tuvo  el  coraje  sosegado  del  estoico.  Su  nacionalismo 
no  fué  lugareño,  ni  agresivo;  quiso  a  su  país  civilizado  y  cor- 
dial para  todos  los  hombres.  Su  proceder  no  giraba  con  astucia 
montaras;  iba  rectilíneo  al  objetivo  superior  que  perseguía: 
anheló  una  democracia  respetada  más  por  su  justicia  que  por 
su  potencia,  por  sti  cultura  que  por  su  riqueza.  Bl  fruto  de  su 
política  es  la  nación  misma  consolidada  en  su  integral  unidad; 
el  de  su  labor  literaria  es  sillar  fundamental,  en  Sud  América, 
del  periodismo  y  de  la  historia.  Su  faena  constructora  —  acción 
y  pensamiento  —  modeló  en  masa  elemental  una  República  y 
la  encendió  con  ideas  y  con  ideales.  En  su  juventud  romántica 
cantó  a  la  libertad  defendiéndola  con  su  sangre.  En  su  madu- 
rez grávida  gobernó  pueblos,  comandó  ejércitos,  abatió  tiranos, 
serenó  tempestades,  forjó  instituciones  y  escribió  páginas  en  las 
que  perdurará  nuestro  pasado.  En  su  augusta  senectud  amparó 
e  iluminó  a  la  grey  acrecentada.  A  su  muerte,  nos  ha  legado  la 
grandeza  de  su  obra  y  el  ejemplo  de  su  vida. 


Carlos  Ibarguren  (i). 


Junio  26  I  921. 


(i)  La  Sociedad  "Nosotros"  me  ha  honrado,  encomendándome  ufi 
•artículo  en  memoria  de  Mitre.  El  digno  homenaje  que  los  escritores 
mrgentinos  debemos  rendirle  en  su  primer  centenario,  no  cabe  en  el  elo- 
gio trivial,  ni  en  el  contenido  ligero  de  un  artículo.  A  Mitre  se  le  debe 
evocar  solamente  en  un  párrafo,  o  estudiarle  en  una  historia.  —  C.  I. 


PANAMERÍCANISMO  Y  COMPAÑÍA 


LA  ironía  que  ckja  entre-ver.  el  título  que  acabo  de  poner  a 
este  trabajo,  es  bien  intencional.  Procuro  hacer  resaltar 
la  desarmonía,  a  veces  la  misma  antinomia,  que  sue'e  existir 
entre  el  concepto  y  la  realidad  a  que  debiera  corresponder. 

El  panamericanismo  tendría  que  ser  un  sentimiento  y  una 
acción,  orientados  hacia  un  ideal.  Tales  sentimiento  y  acción 
supondrían,  como  todo  lo  que  es  psicológico,  una  base  física 
indispensaible,  que  en  el  caso  no  podría  estribar  menos  que  en 
ios  hechos  positivos  de  la  intercomunicación  entre  los  distintos 
países  americanos,  mediante  caminos  y  líneas  de  ferrocarriles, 
de  vapores,  de  telégrafos  y  de  todo  el  resto,  en  el  comercio,  en 
la  cultura...,  en  todo  cuanto  efectivamente  aproxima,  vincuia 
y  obliga  al  recíproco  conocimiento.  Y  esa  base  "física"  —  que 
apenas  si  dejo  esbozada  —  supone,  como  en  todos  los  organis- 
mos complejos,  'la  doble  consolidación,  orgánica  y  psicológica,  de 
cada  una  de  sus  unidades,  esto  es,  de  cada  uno  de  los  países 
que  el  panamericanismo  abarcaría,  pues  la  unidad  y  vigor  del 
conjunto  jamás  podrían  nacer  de  la  desunión  e  inestabilidad  de 
los  elementos  que  lo  constituyen. 

Es  eso  lo  que  debiera  ser.  Lo  que  "es"  dista  iio  poco  de  ello. 
La  verdad  de  fondo  —  y  no  tomo  en  cuenta  excepciones  — 
es  que  el  panamericanismo  no  pasa  de  una  palabra  o  de  un  sim- 
ple ensueño,  cabalmente  porque  lo  orgánico  y  lo  consolidado  de 
cada  uno  de  los  países  americanos  todavía  no  es  un  hecho. 

Quien  conozca  nuestros  países  me  aceptará  ila  afirmación 
que  dejo  formulada  sin  demostración.  No  puedo  detenerme 
en  ésta,  pues  mi  propósito  actual  no  es  el  de  concretar  la  esen- 
cia y  el  juego  reaies  del  panamericanismo.     De  otra  parte,  so- 
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bran  pruebas  en  mil  manifestaciones  de  vida  y  en  no  escasas 
publicaciones  —  yo  mismo  he,  dado  a  Juz  todo  un  libro  al  res- 
pecto —  que  'demuestran  lo  funda-mentalmente  cierto  de  la  afir- 
mación. 

Lo  que  me  propongo  señalar  aquí  es  la  derivación  fataT  del 
panamericanismo,  y  ello  en  doble  sentido. 

Desde  luego,  el  panamericanismo  ideal  a  que  me  he  refe- 
rido cuenta  con  expresiones  muy  incidentales,  o  secundarias  o 
incompletas.  La  intercomunicación  es  apenas  esporádica :  apar- 
te la  marítima  o  fluvial'  entre  dos  o  tres  países  vecinos,  los 
ferrocarriles  internacionales,  y  no  se  diga  del  continental,  son 
prácticamente  un  mito.  El  comercio  no  va  más  allá  de  las  ve- 
cindades inmediatas.  FJl  intercambio  cultural  es  una  mentira, 
si  se  prescinde  de  hechos  bien  aislados  o  demasiado  individua- 
les: las  mismas  librerías  se  ignoran,  al  extremo  de  que  para 
tener  contacto  desde  un  país  dado  con  las  de  cualquier  otro 
país,  resulta  indispensable  valerse  de  un  centro  librero  que  suele 
hallarse  en  España,  en  Francia  o  en  Itaíia.  La  misma  acción 
internacional  de  los  gobiernos  no  ha  producido  los  frutos  más 
primordiales:  aludo  a  los  congresos  panamericanos,  que  se  van 
sucediendo  desde  hace  décadas  repetidas  y  que  no  se  han  re- 
suelto, en  general,  sino  en  recomenidaciones  y  acuerdos  que  no 
se  han  trocado  en  tratados  prácticos  ni  en  ninguna  acción  co- 
mún (repito  que  contemplo  lo  saliente  y  no  computo  lo  excep- 
cional). Aún  en  lo  meramente  diplomático  y  protocolar,  esto 
es  en  lo  más  fácil  y  expeditivo  de  la  fórmula  y  la  simple  apa- 
riencia, estamos  a  leguas  de  ninguna  aproximación,  no  ya  de 
una  comunidad:  tengo  a  la  vista  la  "Guía  del  cuerpo  diplomá- 
tico extranjero"  del  Ministerio  de  Relaciones  exteriores  y 
Culto  de  la  República  Argentina,  correspondiente  ál  año  de 
gracia  de  1921,  y  encuentro  en  ella  que  de  los  veinte  países  que 
forman  las  Américas  del  Centro  y  del  Sud,  sólo  diez  tienen 
a€reditados  representantes  en  Buenos  Aires. 

El  resultado  necesario  es  que  nuestros  países  se  descono- 
cen mutuamente :  de  ahí  que  no  se  vinculen  por  nada  que  cuen- 
te; y  de  ahí  que  todos  los  "sentimientos"  e  "ideales"  comu- 
nes con  que  tan  frecuentemente  se  llenan  la  boca  los  decidores 
de  frases,  no  tengan  <más  asidero  que  el  de  ía  palabra  que  los 
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expresa  o,  a  lo  sumo,  el  anhelo  individual  de  quien  los  invoca. 

Y  así  me  veo  llevado  como  de  la  mano  al  segundo  de  los 
dos  sentidos  antes  apuntados. 

Acabo  de  dejar  sentado  que  el  panamericanismo  que  "de- 
biera ser"  no  pasa  en  lo  esencial  de  una  superchería.  Ahora 
me  propongo  hacer  lo  propio  con  esto  otro:  que  el  panameri- 
canismo más  concreto  o  positivo  que  en  nuestros  países  se  co- 
noce, es  el  de  un  instrumento  o  recurso  de  defensa  de  que  no 
siempre  se  echa  mano  en  buena  ley.  Los  gobiernos  que  se 
conducen  internacionalmente  sin  mayores  miramientos,  y  que 
por  eso  se  ven  expuestos  a  sanciones  concomitantes,  se  acuer- 
dan entonces  del  panamericanismo  para  alegarlo  y  gritarlo  a 
pulmón  lleno,  procurando  encontrar  en  él  una  pantalla  o  bro- 
quel con  qué  escudar  su  inconducta  y  excluir  la  amenazante 
sanción  que  se  les  echa  encima.  Es  entonces  cuando  surgen 
las  explosiones  de  "soberanía",  de  "justicia",  de  "derecho",  de 
"libertad"  y  de  todo  lo  demás,  así  como  las  invectivas  del 
"vampirismo",  el  "imperialismo",  la  "fuerza  bruta"  y  los  res- 
tantes etcéteras  contra  el  país  a  quien  han  agraviado. 

Lejos  de  mí  la  suposición  de  que  es  sólo  en  esta  forma  có- 
mo se  traduce  en  el  hecho  el  panamericanismo.  Ya  lo  tengo 
advertido.  Lo  único  que  afirmo  es  que  ello  ocurre  con  relati- 
va frecuencia,  de  suerte  que  no  puede  admitirse  que  se  esté 
allí  en  lo  muy  ocasional  o  raro. 

Y  como  se  comprende,  en  lo  común  de  los  supuestos  ios 
países  "víctimas"  son  algunos  de  la  comunidad  latinoamerica- 
na, y  el  país  "victimario"  no  es  otro  que  la  Unión  norteameri- 
cana, cabalmente  los  más  débiles  contrapuestos  al  más   fuerte. 

Para  limitarme  a  casos  recientes,  puedo  contemplar,  a  ob- 
jeto de  ilustrar  con  hechos  prácticos  el  referido  juego  del  pan- 
americanismo, los  de  Haití  o  Santo  Domingo  o  el  de  Panamá. 
Los  de  Colombia,  Méjico,  etc.,  están  un  poco  distantes,  lo  que 
les  resta  actualidad. 

Según  es  sabido,  Panamá  tiene  un  conflicto  de  límites  con 
Costa  Rica.  Malgrado  se  lo  sometiera  a  arbitraje  —  del  Pre- 
sidente de  la  Suprema  Corte.de  los  Estados  Unidos,  Mr.  White, 
recientemente  fallecido  —  y  malgrado  el  arbitro  lo  hubiera  re- 
suelto  definitivamente,    Panamá   ha   intentado   oponerse  por  la 
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fuerza  al  cumplimiento  del  laudo,  para  lo  cual  ha  ocupado 
manu  militan  parte  del  territorio  antes  disputado,  provocando 
así  todo  tm  casus  belli  con  su  vecino,  que  se  ha  conducido  con 
mesura  y  ha  evitado  el  rompimiento  de  las  hostilidades.  Ante 
situación  semejante,  los  Estados  Unidos  han  tratado  de  im- 
ponerse a  Panamá  para  que  obedezca  el  faillo  y  lo  cumpla.  Y 
en  tal  virtud,  Panamá  pretende  enviar  una  misión  de  propa- 
ganda a  íla  Unión  y  a  los  países  latinoaimericanos,  a  objeto  de 
auspiciar  sus  derechos  y  títulos. 

Algo  de  eso  se  está  queriendo  hacer  en  Haití,  donde  se 
protesta  contra  la  ocupación  estadounidense  y  se  clama  contra 
abusos  de  sus  representantes. 

En  el  fondo  es  esta  misma  la  situación  en  Santo  Domingo. 

Para  no  extenderme,  prefiero  lin;iitar  mi  estudio  a  uno  de 
esos  tres,  casos,  y  tomo  el  último.  La  misión  panameña  no  es 
hasta  ahora  un  hecho,  al  menos  en  relación  a  nuestro  país,  y 
los  antecedentes  de  ila  situación  no  son  completos  todavía.  El 
"caso"  Haití  es  el  del  país  vecino  (como  se  sabe,  ambos  países 
ocupan  la  isla  de  Haití),  y  puede  ser  englobado  en  el  domini- 
cano. Y  este  último  es  el  más  notorio:  la  "misión"  respectiva 
ha  estado  entre  nosotros  hace  algunos  meses,  y  el  asunto  ha  vuelto 
a  agitarse  en  los  últimos  tiempos  mediante  la  publicación  de  un 
artículo  en  uno  de  nuestros  grandes  matutinos. 

Voy  a  exponer,  entonces,  el  caso  Santo  Domingo,  a  la  luz 
de  los  datos  más  imparciales  que  me  ha  sido  dable  encontrar. 

Advierto,  de  entrada,  que  con  tad  motivo  no  entiendo  en- 
trar a  juzgar  la  política  internacional  de  los  Estados  Unidos, 
ni  siquiera  en  el  orden  continental.  Mucho  menos  propendo  a 
colocarla  en  la  mejor  de  las  luces.  Bien  me  consta,  a  propó- 
sito, que  en  no  contados  casos  elda  no  ha  sido  ni  panamericana 
ni  justa.  Citaría,  a  tales  respectos,  lo  más  notorio  de  la  des- 
membración de  CoÜombia,  por  la  independización  de  Panamá, 
fraguada  por  aquéllos,  y  las  ilegales  intervenciones  llevadas  en 
Méjico  en  los  últimos  dos  o  tres  lustros.  Aun  con  respecto  a 
nuestro  país,  puedo  citar  ia  serie  de  actos  de  presión  interesada 
con  que  quisieron  obligamos  a  embarcarnos  en  su  política  u 
orientación   bélica  durante  la  pasada  guerra.     No   creo,   pues. 
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que  los  Estados  Unidos  sean  ángeles,  y  reconozco  más  de  un 
error  bien  grave  en  su  conducta  ante  asuntos   internacionales. 

Lo  que  entonces  voy  a  decir  podrá  entrañar  o  no  actos  jus- 
tificados de  parte  de  la  Unión :  ello  me  es  aquí  indiferente.  Si 
lo  consigno  es  porque  a  mi  juicio  contiene  hechos  positivos  y 
vei^dades  indu^bitables,  que  hacen  resaltar  la  situación  *ide  Santo 
Domingo  frente  a  ella. 

Se  me  podrá  inculpar,  es  verdad,  que  en  'lo  común  de  los 
países  latinoamericanos  predomina  un  criterio,  un  sentimiento, 
de  fulminación  contra  los  Estados  Unidos.  Pero  téngase  en 
cuenta  que  en  la  mayoría  de  tales  países  ese  criterio,  aparte  he- 
chos que  le  dan  sustentáculo,  dimana  de  una  circunstancia  que 
no  honra,  mucho :  se  trata  de  países  endeudados  con  la  Union, 
con  políticas  internas  no  muy  fraternales  ni  seguras,  y  que,  en 
la  debilidad  de  su  impotencia,  gritan  contra  quien  es  mucho 
más  fuerte  que  ellos  y  contra  quien  mañana  podría  llamarlos  al 
orden.  Lo  cierto  es  que  en  sentido  aniiplio,  no  hay  un  solo  país 
de  la  América  latina  que  no  esté  penetrado  pacíficamente  por 
los  Estados  Unidos,  que  así  dominan  en  todas  partes  con  el 
poder  'de  su  comercio,  de  su  industria,  de  sus  finanzas  y  de  su 
cultura.  Pero  si  en  ello  hay  alguna  culpa,  ésta  no  es  imputable 
a  'la  Unión :  estaría  en  nuestras  manos  tener  como  los  norteame- 
ricanos iniciativa,  espíritu  de  empresa,  fe  en  la  acción,  menos 
preocupación  por  Ja  politiquería  y  la  tendencia  revolucionaria, 
más  escuelas,  más  ciencia,  más  moral  y  más  buena  hombría. 

Tal  fulminación  norteamericana  en  nuestros  países  tiene, 
así,  un  origen  excesivamente  unilateral. 

Mas  cuando  uno  se  encuentra  frente  a  conclusiones  como 
aquellas  a  que  ha  arribado  Samuel  G.  Inman  en  su  libro  Inter- 
vention  in  México,  'la  "communis  opinio"  ¡latinoamericana  pa- 
rece encontrar  algún  fundamento.  Inman,  que  no  es  un  funcio- 
nario oficial,  pues  actúa  como  secretario  del  "Committee  on 
cooperation  in  Latín  America",  cuya  orientación  es  sobre  todo 
educacional,  religiosa  y  ampliamente  social,  escribió  su  libro 
a  raíz  de  una  detenida  visita  en  Méjico,  y  sentó  que  el  gobierno 
norteamericano  se '  dejaba  influenciar  demasiado  por  los  capi- 
talistas que  tenían  intereses  en  el  país  hermano,  provocando, 
con  tal  motivo,  más.  de  una  intervención  y  más  de  una  revuelta 
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cuyos  factores  eran  de  orden  predominantemente  financiero  y 
privado. 

Se  trata  de  un  autor  insospechado :  órgano  de  una  misión, 
misionero  él  mismo,  que,  con  alma  de  héroe,  ha  recorrido  más- 
de  una  vez  cada  uno  de  nuestros  países,  "Deus  ex  machina", 
de  aquel  gran  congreso  religioso,  educacional  y  social  efectua- 
do hace  poco  más  -de  un  'lustro  en  Panamá,  cuyas  actas  y  "re- 
ports"  corren  en  tres  gruesos  volúmenes ;  Inman,  que  -es  a  la  vez 
un  religioso,  aunque  no  practique  como  "reverendo",  tiene  pleno 
derecho  de  ser  creído . 

Cuando,  pocos  meses  ha,  recibí  su  publicación  Through 
Santo  Domingo  and  Haiti,  esperé  hallarme  frente  a  ailgo  pare- 
cido. Pero  me  desilusioné  un  tanto.  Encontré  su  sinceridad  de 
siempre,  su  afán  por  conocer  "sur  place"  las  características  de 
un  pueblo  y  Ja  independiente  valentía  de  sus  juicios.  Mas  no  di 
con  la  fulminación  de  sus  compatriotas. 

Bs  que,  en  verdad,  'las  situaciones  varían.  Méjico  es  un 
país  de  petróleo  y  del  resto.  Santo  Domingo  es  un  mero  deudor 
y  un  simple  mercado.  Méjico  no  ha  sido  militarmente  ocupado; 
Santo  Domingo  lo  ha  sido. 

Con  'Jas  situaciones  varían  los  antecedentes,  que  es  bueno 
conocer  para  abrir  opinión,  y  que  es  indispensable  poner  a  luz, 
\a  que  el  asunto  se  encuentra  actualizado  ante  la  aludida  misión 
dominicana  que  anda  en  jira  por  el  Continente  buscando  auspi- 
cio para  su  protesta  contra  la  ocupación  norteamericana. 

Expuestos  en  síntesis,  los  antecedentes  se  reducen  a  lo  que 
sigue :  los  Estados  Unidos,  como  acreedores  de  Santo  Domingo, 
celebraron  con  esta  repúbdica  un  "modus  vivendi"  en  cuya  vir- 
tud, para  garantirse  su  propio  crédito  y  sobre  todo  para  evitar 
la  acción  internacional  de  otros  gobiernos  acreedores,  como  Fran- 
cia, Italia  y  Bélgica,  designaron  un  funcionario  encargado  de 
percibir  las  rentas  aduaneras  en  beneficio  de  los  diversos  acree- 
dores ;  con  motivo  de  una  revolución  contra  el  entonces  presi- 
dente Jiménez,  y  con  el  consentimiento  de  éste,  los  Estados  Uni- 
dos desembarcaron  i .  800  hombres  en  distintos  puertos ;  ello  no 
impidió  que  Jiménez,  enfermo  y  achacoso,  renunciara  a  su  car- 
jo,  por  lo  cual,  pocos  meses  después,  el  congreso  eligió  presiden- 
te "pro  tempore",  hasta  que  seis  meses  más  tarde  se  procediera 
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a  las  elecciones  generales  que  correspondían,  a  Francisco  Hen- 
ríquez  Carvajal;  y  como  ést?e  pretendiera  ser  presidente,  contra 
lo  convenido,  y  no  se  cumplieran  por  d  gobierno  dominicano  las 
condiciones  financieras  acordadas,  los  Estados  Unidos  ocupa- 
ron müitarmente  el  pais,  bajo  una  proclama  en  que  se  hacía 
constar  las  circunstancias  que  la  determinaban  y  en  la  cual  se 
especificaba  la  condición  expresa  de  que  tal  ocupación  no  impli- 
caba "destruir  la  soberanía  de  la  república",  pues  se  limitaría 
a  guardar  el  orden  aíterado  y  a  cumplir  el  referido  convenio. 

Hace  de  ello  cuatro  años  y  meses.  Parece  que  la  ocupación 
se  prolonga  con  exceso,  a  juzgar  por  las  quejas  de  que  es  un 
eco  la  misión  aludida. 

Así  a  la  distancia,  no  es  fácil  dar  un  juicio  concluyente  al 
respecto.  Creo,  con  todo,  que  hay  bastantes  elementos  de  crite- 
rio para  no  dejarnos  impresionar  por  la  propaganda  que  dicha 
misión  reailiza,  para  contemplar  hechos  en  lo  objetivo  de  sus 
enseñanzas  y  para  hacer  justicia  definitiva  oyendo  a  las  dos 
partes,  y  no  a  una  sola,  y  sobre  la  base  de  razones  y  no  de  pu- 
ras impresiones. 

La  propaganda  aludida  cuenta  con  alguna  justificación: 
la  del  patriotismo  de  sus  miembros.  Pero  temo  que  la  misión 
misma  diste  de  poder  justificar  plenamente  sus  poderes,  por  más 
que  invoque  una  "Junta  nacional"  que  los  ha  acreditado.  Si  esa 
"Junta"  emana  del  pueblo,  no  hay  nada  que  replicar:  un  pueblo 
no  se  equivoca  nunca,  aunque  se  equivoque. . .  Si  no  emana  del 
pueblo,  sino  de  algún  círculo,  ila  representación  falla. 
-  Lo  segundo  parece  más  probable , 

Ante  todo,  porque  sus  miembros  dlevan  el  mismo  apdlido, 
y  uno  de  ellos  lo  lleva  en  ambos  términos,  que  el  presidente,  des- 
poseído. Podrán  tales  miembros  pertenecer  a  una  familia  de 
gente  letrada  y  culta  en  Santo  Domingo,  como  acontece.  Ello 
no  quita  que  ofrezcan  la  exterioridad  de  representar  menos  un 
círculo  que  una  familia  dominante, 'no  ya  al  pueblo,  y  abrir  margen 
al  pensamiento  de  que  la  misión  va  ventilando  intereses  demasiado 
propios  antes  que  públicos. 

/  Cuando,  pues,  uno  de  sus  miembros  ha  manifestado  entre 
nosotros,  según  ocurriera,  que  éstos  iban  "con  el  dolor  de  un 
pijeblo  a  cuestas",  ha  dicho  una  frase  bonita,  de  bastante  efecto; 
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pero  ha  dejado  la  duda  de  que  con  ella  trasuntara  una  realidad. 
No  'la  he  visto  demostrada  entonces  ni  después  en  forma  alguna . 

Es  bueno  habJar  all  sentimiento,  pero  es  más  bueno  decir  la 
verdad.  Es  halagadora  Ja  frase  literaria,  pero  estamos  un  poco 
enfermos  de  frases  así.  En  verdad,  se  abusa  un  poco,  bien  hábil- 
mente por  cierto,  de  estas  cosas :  de  la  confraternidad,  de  la  co- 
munidad de  raza  y  de  lengua,  de  los  ideales  semejantes,  y  de 
todo  el  resto  de  lugares  comunes  de  lo  que  estrictamente  puede 
no  ser  otra  cosa  que  devaneo  palabrero  y  artificio  diplomático. 
La  confraternidad  y  todo  lo  demás  se  establece,  como  ya  tengo 
dicho,  sobre  bases  que  en  su  gran  mayoría  faltan :  vinculación 
mediante  ferrocarriles  y  vapores,  comercio  internacional,  inter- 
cambio cultural  y  demás  cosas  que  aproximan  a  los  pueblos  mu- 
cho más  que  los  discursos. 

Se  explota  con  bastante  tacto  lo  relativamente  análogo  de  la 
situación  de  los  países  latinoamericanos,  cuyos  pueblos  son  tan 
impresionables,  tan  espontáneamente  generosos  con  los  débiles, 
tan  "nativamente"  enemigos  de  los  poderosos;  y  se  puede  llegar 
así  a  todo  lo  antieducador  de  una  mentira  palmaria . 

Compruebo  esto :  que  la  ocupación  norteamericana  apenas 
ha  merecido  la  oposición  de  los  políticos  dominicanos.  El  resto 
de  la  población  no  sólo  no  ha  hecho  sentir  su  resistencia,  sino  que 
en  algunos  casos  ha  llegado  a  elogiarla  y  a  pedir  que  continúe . 
Es  así  de  parte  de  periodistas,  que  han  gozado  de  libertad,  que 
antes  no  tenían,  para  expresar  sus  opiniones.  Es  así  de  parte  de 
los  comerciantes  e  industriales,  que  han  podido  desenvolverse 
dentro  de  la  confianza  y  seguridad  que  inspira  una  situación 
no  turbada  por  revueltas,  antes  demasiado  frecuentes.  Es  así  de 
parte  del  pueblo  en  general,  que  se  ha  encontrado  frente  a  ini- 
ciativas progresistas  y  educadoras  que  hasta  entonces  no  viera. 

En  el  fondo  es  esto  una  doble  verdad. 

Los  gobiernos  dominicanos  no  han  hecho  gran  cosa  —  y 
éste  es  el  mal  de  casi  todos  los  gobiernos  latinoamericanos  — 
en  pro  del  bien  público.  En  los  setenta  años  de  vida  indepen- 
diente, la  república  ha  tenido  19  constituciones,  mediante  las 
cua'les  se  ha  querido  hacer  la  felicidad  del  pueblo,  siendo  así 
qvie  tal  felicidad  se  obtiene  mediante  obras  y  no  mediante  leyes 
incuníplidas  o  violadas.  En  ese  mismo  lapso  de  tiempo  han  pa- 
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sado  por  «1  gobierno  43  presidentes  y  dictadores,  de.  los  cuales 
sólo  3  han  ciimpiido  reguíamiente  su  periodo,  pues  las  revolu- 
ciones 'se  han  sucedido  con  excesiva  frecuencia..  El  país  no  con- 
taba con  caminos  interiores  ni  aun  para  caballos,  y  las  comodi- 
da¡des  de  hoteles  y  el  resto  para  los  viajeros  eran  prácticamente 
desconocidas.  Malgrado  lo  maravíHosamente  rico  del  territorio, 
los  recursos  públicos  no  llegan,  por  habitante,  ni  a  la  mitad  de 
los  nuestros;  los  dos  tercios  de  los  mismos  dimanan  del  impues- 
to más  injusto,  como  es  el  aduanero;  su  comercio  internaciona4, 
con  relación  a  cada  habitante,  no  alcanza  ni  a  un  cuarto  del 
argentino ;  y  sus  ferrocarriles,  también  computados  en  el  prome- 
dio por  habitante,  no  suman  ni  un  décimo  de  los  nuestros.  Un 
país  que  es  la  primera  de  las  colonias  continentales  y  tiene  lo3 
monumentos  más  antiguos  y  venerables  lie  ua  dominación  his- 
pánica, debía  al  menos  poseer  escuelas  y  bibliotecas.  Un  país 
así  merecía  mucha  mejor  suerte  que  la  que  resulta  de  contar  sólo 
con  19  comunicaciones  postales  por  año  y  por  habitante,  cuando 
entre  nosotros  —  que  no  somos,  ni  en  esto  ni  en  nada,  la  octava 
maravilla  —  ellas  pasan  de  150.  Lo  mismo  digo  de  la  proporción 
de  su  población  iletrada,  que  llega  a  95  %,  y  del  porcentaje  de 
sus  hijos  ilegítimos,  que  supera  al  60  % . . . 

Es  verdad  que  predomina  en  el  'país  —  si  bien  menos  que  en 
Haití  —  un  elemento  africano  y  ilativo  que  conserva  por  mucho 
los  resabios  de  un  pasado  de  servidumbre  y  esclavitud  en  las  an- 
tiguas plantaciones . 

Pero  no  discuto  razones :  establezco  hechos .  Ante  éstos, 
precisa  hacer  frente  a  la  dura  realidad,  efectuando  una  tarea  po- 
sitivamente patriótica  de  obras  públicas,  de  educación  y  de  go- 
bierno honesto  y  previsor. 

Es  lo  que  han  hecho,  en  parte  siquiera,  los  norteamericanos. 
No,  lo  digo  en  seguida,  porque  hayan  buscado  propiamente  d 
bienestar  de  los  dominicanos.  Altruismos  así  no  son  conocidos 
en  'la  vida  internacional.  No  puedo  afirmar  el  motivo  cabal: 
sospecho  que  han  mirado  lejos  y  han  vislumbrado  el  mayor  be- 
neficio que  así  representa  el  mercado. 

Sea  cual  fuere  la  razón,  lo  positivo  es  que  han  abierto  cami- 
nos, han  construido  ferrocarriles,  han  levantado  hospitales,  han 
difundido  escue^las  (elementales,  rurales,  comerciales  e  industriar 


PANAMERICANISMO  Y  COAIPAÑIA  153 

Í€s),  y  han  rendido  parias  con  ello  a  toda  una  obra  de  cultura. 

Con  todo,  es  innegable  que  la  soberanía  dominicana  sígtie 
afectada .  ,  .  No  nos  deslumbraremos  ante  las  (palabras  sonante- 
iriente  luminosas.  Hay  soberanías  y  soberanías.  Cuando  a-lguien 
arranca  violentamente  el  cigarrillo  de  'la  boca  del  niño  que  pa- 
Jídece  por  el  envenenamiento  y  le  reta  y  conduce  a  su  casa,  o 
cuando  con  acción  harto  brutal  saca  de  la  situación  de  peligro 
inminente  a  cualquier  infeliz,  o  cuando  intercede  para  que  otro 
no  cometa  una  fechoría.  .  .,  ese  alguien  no  empieza  discurriendo 
sobre  soberanías  individuales,  o  sobre  derechos  autonómicos  o 
sobre  lo  inalienable  y  absoluto  del  patrimonio  de  la  personali- 
dad. . .  No  afirmo  que  tal  sea  el  caso:  sólo  quiero  decir  que  con 
sólo  invocar  la  soberanía,  puede  en  verdad  no  invocarse  gran 
cosa. 

Para  mí  no  hay  duda.  Los  Estados  Unidos  no  tienen  el  más 
remoto  interés  en  quitar  a  los  dominicanos  su  independencia: 
tan  pronto  como  obtengan  lo  que  por  convenio  les  corresponde, 
habrán  de  retirarse  de  la  segunda  perla  antillana.  Lo  que  les 
atrae  es  el  mercado,  no  el  suelo ;  y  el  mercado  lo  consiguen  sin 
necesidad  de  ocupación  algima.  Por  lo  demás,  si  hubieran  que- 
rido, desde  1869  ía  república  caríbica  habría  pertenecido  a  la 
Unión,  cuando  entonces  fué  tan  vivo  el  movimiento  de  incorpo- 
ración en  tal  sentido.  La  Unión  no  3a  quiso,  como  no  la  quiso 
luego  en  el  caso  más  importante  de  Cuba. . .  (*). 

He  allí  el  "caso"  Santo  Domingo.  He  ahí,  a  propósito,  una 
muestra  de  lo  que  en  ¡a  práctica  suele  entenderse  por  ameri- 
canismo en  lo  común  de  nuestros  países. 

Claro  está  que  no  afirmo  que  esa  situación  corresponda  —  si 
se  exceptúa  la  de  Haití  —  a  la  de  los  demás  países  latinoameri- 
canos que  se  han  hallado  o  se  hallan  en  "conflicto"  con  los  Esta- 
dos Unidos.  Lo  que  he  querido  ha  sido  presentar  uno  de  los  ca- 
sos, para  que  se  pueda  juzgar  sobre  el  fondo  posible  de  otros, 
por  muy  diferentes  que  ellos  puedan  ser  esi>ecíficamente  con  re- 
lación a  aquél. 


(*)  Los  acontecimientos  han  probado  estas  afirmaciones  de  nuestro 
colaborador.  Después  que  éste  nos  entregara  los  originales  del  presente 
trabajo,  los  periódicos  han  publicado  cablegramas  con  la  noticia  de  que 
Idl  Estados  Unidos  se  preparaban  a  poner  fin,  para  dentro  de  meses,  á  la 
referida  ocupación  militar  y  política  de  la  isla.  —  N.  DE  i<A  D. 
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Por  lo  demás,  bien  me  consta  que  se  juzgarán  estas  mis 
reflexiones  como  poco  "americanistas"  y  como  menos  "amis- 
tosas". Bien  me  consta,  porque  sé  que  ordinariamente  se  conci- 
be el  americanismo  y  la  amistad  en  un  sentido  que  no  es  el  mío. 
Se  cree  hacer  un  bien  a  un  pais  hermano  ayulándolo  en  cualquier 
situación,  aun  en  la  de  la  mentira  y  en  la  de  la  misma  inconduc- 
ta. Y  yo  estimo  que  es  precisamente  entonces  cuando  mayor  mal 
le  hacemos:  conqurrimos  a  justificar  o  cohonestar  una  desho- 
nestidad y  a  hacer  perdurable  un  régimen  que  lo  desangra. 

No,  pues:  yo  nunca  podría  hacer  eso.  El  panamericanismo 
es  un  ideal  y  una  virtud.  Como  ideal  supone  el  aporte  de  todo 
cuanto  efectivamente  pueda  llevar  hacia  él:  buena  acción  inter- 
na de  todos  los  órdenes,  >  buena  acción  concurrente  y  armó- 
nica. Como  virtud  implica  trabajo,  cultura,  verdad  y  moralidad. 
El  panamericanismo  no  debe  ser  una  palabra  ni  un  gran  discur- 
so. E"!  panamericanismo  no  puede  ser  una  pantalla  o  un  tapujo. 
El  americanismo  y  la  amistad  o  fraternidad  que  no  se  fundamen- 
ten en  el  sentimiento  de  la  función  eficiente  y  desinteresada  de4 
gobierno  para  el  pueblo  y  en  la  verdad  y  la  honestidad  más  es- 
trictas, tienen  que  ser  un  americanismo  de  regresión  y  una  amis- 
tad de  cómplices. 

A  ese  precio  resulta  preferible  que  el  panamericanismo  no 
exista  ni  en  el  nombre.  Con  ello  se  tendría  una  consecuencia  que 
hasta  merecería  plácemes;  surgiría  solo,  se  impondría  por  sí 
mismo,  con  lentitud  y  no  escasos  tropiezos,  es  verdad,  pero  si- 
quiera lejos  de  todo  cuanto  lo  deforma  y  hasta  lo  desvirtúa  y 
mata. 

AivFRíDo  Colmo. 
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Te  quiero. 

TE  quiero  por  la  tenue  caricia  de  tu  vos, 
te  quiero  por'  la  seda  de  tus  manos, 
por  la  blancura  de  tu  piel,  te  quiero 
por  tus  frágiles  dedos  afilados, 
por  la  sensual  promesa  de  tu  nuca, 
por  tu  negro  cabello,  por  el  raro 
perfume  de  tu  carne  en  primavera, 
por  el  ramo  de  lirios  de  tus  brazos, 
por  tus  nerviosos  piececitos  presos 
en  el  cofre  gentil  de  tus  zapatos, 
por  la  gracia  felina  de  tu  cuerpo 
con  algo  de  vestal  y  de  leopardo, 
por  los  diez  puñalitos  de  tus  uñas 
hechas  para  los  ritos  del  pecado; 
te  quiero  por  la  roja  flor  de  fuego, 
de  tu  boca  entreabierta,  por  el  vago 
resplandor  religioso  que  te  envuelve 
como  el  halo  de  luz  circunda  al  astro; 
te  quiero  por  tu  alma,  oh  mi  pequeña, 
que  es  alma  de  pureza  y  de  milagro, 
¡y  por  tus  ojos!  por  los  ojos  esos 
que  en  gracia  eterna  moverán  mis  labios 
para  cantar  los  versos  que  ellos  mismos 
hacen  brotar  del  corazón  extático, 
como  el  hilo  perenne  de  la  fuente 
salta  murmurador  hacia  el  espacio 
'  para  tornar  de  nuevo  a  recogerse 

y  volver  a  surgir;  siempre  cantado. 
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¡Ahora  sabes  por  lo  que  te  quiero, 
aurK^ue  bien  sabes  que  te  quiero  tanto, 
oh  mi  gacela,  oh  mi  olorosa,  linda 
como  una  florecita  de  naranjo! 


Tarde  de  lluvia. 

BAJO  la  llovizna  sueña 
la  ciudad  amodorrada, 
bajo  la  leve  llovizna 
que  cae  y  cae  sin  pauta. 
¡Ah,  si  estuvieras  conmigo 
en  éstas  horas  tan  largas, 
en  estas  horas  tan  tristes, 
tan  hondas  y  desoladas! 
Te  tomaría  las  manos, 
tus  manos  finas  y  blancas, 
y  las  tendría  en  las  mías 
sin  decir  ni  una  palabra; 
miraríamos  caer 
esta  lluvia  fina  y  mansa, 
apoyando  suavemente 
tu  cara  junto  a  mi  cara; 
inmóviles  tras  los  vidrios, 
sin  cambiar  ni  una  palabra, 
inmóviles  tras  los  vidrios 
como  en  una  vieja  estampa. 


Ayer  cuando  viniste. 

AYER,  cuando  viniste 
j no  sorprendiste  en  mis  pupilas  negras 
un  destello  de  luz,  una  llamita 
sutil,  que  sólo  tú  pudiste  verla? 

Ayer,  cuando  viniste 
el  corazón  se  me  llenó  de  estrellas. 
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¿No  las  viste  en  el  fondo  de  mis  ojos? 
¡Sólo  tú,  sólo  tú  pudiste  verlas! 

Ayer,  ciimido  viniste 
toda  mi  akna  se  llenó  de  pena, 
¡pero  tú  no  la  viste,  y  sin  embargo 
sólo  tú,  sólo  tú  pudiste  verla! 


Anhelo. 


Sueño. 


CUÁNTO  m-c  gustaría 
al  verte  así,  tan  pequeña,  tan  blanca, 
colgarte  de  mi  brazo  desnudo  y  nervudo 
y  llevarte  como  una  canasta 
de  flores 
olorosas  y  aterciopeladas! 

¡Cómo  me  gustaría  ir  así  por  el  mundo, 
por  el  cam>po  y  la  montaña, 
por  el  mar,  por  los  bosques, 
por  las  llanuras  desoladas, 
y  llegar  a  las  puertas  desconocidas 
sonriendo  de  bienaventuranza! 

¡  Oh,  por  qué  te  hizo  el  cielo 
así,  tan  pequeña,  tan  blanca, 
tan  llena 
de  gracia! 

¿No  te  ves?   ¡Mírate,  estás  aquí, 
metidita  en  nñ  alma! 


E 


RA  una  noche  profunda, 
obsesionante  y  fantástica. 


Soñé  que  eras  una  so^nbra 
envuelta  en  sedas  extrañas. 
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y  que  entre  nubes  de  incienso 
te  acercabas.  .  .  te  acercabas.  . . 
Soñé  que  tus  ojos  raros 
me  extreme  cían  el  alm-a; 
soñé  que  eran  mis  pupilas 
de  tus  pupilas  esclavas. 
Yo  te  dije:  "¡Tengo  sueño!" 
tú  no  me  dijiste  nada . 

Bra  una  noche  profunda, 
obsesionante  y  fantástica. 

Tú  te  acercaste  a  mi  lecho, 
y  con  tus  manos  de  nácar 
acariciaste  mis  párpados 
con  una  caricia  larga. 
Mis  párpados  se  cerraron, 
mi  boca  te  dijo :  "¡  Gracias !" 
Tú   en   cruz  pusiste   mis  manos, 
mi  cara  se  puso  pálida, 
y  en  el  silencio  de  muerte 
se  oyó  un  leve  roce  de  alas. 
¿Y  después f   ¡Ya  no  recuerdo 
nada.  .  .  no  recuerdo  nada! 


Serenidad. 


NADA  más  dulce  que  un  amor  sereno 
que  nos  haga  más  simples  y  más  claros, 
y  esta  doliente  vida,  mAs  efímera 
y  más  ligero  el  curso  de  los  años. 

Nada  más  hondo   que   un   amor   tranquilo, 
primaveral,  y  si  otoñal,  más  santo, 
que  no  nos  haga  ver  lo  que  nos  resta 
de  andar  por  el  sendero  del  ocaso. 
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Nada  más  bueno,  nada  r/iás  celeste 
que  un  amor  casi  místico  y  callado, 
cosa  de  que  lleguemos  a  la  muerte 
y  continuemos  en  la  muerte  amando. 

Al.FR£DO   R.    BüiíANO. 
1921. 
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EL  Ateneo   Universitario,  rinde  en   este  acto  su  homenaje  a 
Mitre. 

Ante  todo  pido  disculpas  a  mi  muiitorio,  si  al  ocupar  esta 
tribuna,  emltecida  como  nunca  por  honrarse  en  ella  la  memo- 
ria de  un  ilustre  patricio,  rehuya  el  tema  de  su  personahdad  y 
os  hable  de  filosofía  política  argentina. 

La  razón  es  sencilla.  Otros,  con  una  autoridad  que  no  pue- 
de darle  mi  modestia  intelectual,  han  de  hablarnos  en  estos  dms 
sobre  su  personalidad;  redundante  hubiera  sido,  pues,  un  trabajo 
iiecesaria^nente  inferior. 
.  En  los  dos  últim.os  capítulos,  en  el  lugar  que  le  corresponde 
en  la  evolación  de  las  ideas  argentinas,  veréis  cruzar  su  ftgura 
romántica,  alimentando  sueños  de  redención  soctal;  lo  verets 
fuerte  y  noble  frente  a  Urquim  y  dando,  como  estadista  y  cons- 
tituyente, moldes  fijos  a  nuestra  nacionahdad. 

"  Repúblico  abnegado;  de  él  podría  decirse,  lo  que  Sarmien- 
to de  sí  mismo:  fué  agua  de  borrascas  que  conservó  sn^  pureza. 
Me-.clado  entre  las  pasiones,  pasionista  él  mismo,  peleo  y  salw 
üeso  de  la  gran  batalla  humana.  Y  con  esta  glona.  ^^  mo^  a^f« 
de  cuantas  tuvo,  llegó  a  su  virtuosa  ancianidad,  rodeado  del  ca- 
riño  de  todo  un  pueblo. 

Bamríale  a  Mitre  para  via^ir  a  la  inmortalidad,  esa  virtud 
que  siempre  fué  guía,  y  a  la  que  no  podrán  dejar  de  tomara 
como  ejemplo,  quienes  -  frente  al  espejismo  déla  vida  -  aun 
tienen  fe  en  la  fuerza  moral  de  las  grandes  virtudes. 

~~^   Conferencia  leída  el  ,22  de  Junio  en  el  Ajenjo  Universitano 
Con  ella,   rindió  esta  institución   su   homenaje  al   General    Mitre, 
centenario  de  su  nacimiento. 
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I 

La  escolástica  colonial 

Las  colonias  españolas  de  América,  surgidas  a  la  vida 
trente  a  la  antigua  civilización  occidental,  bien  pudieron^  esca- 
par a  la  ley  universal  del  primitivo  estado  teológico,  a  no  me- 
diar el  atraso  espiritual  de  España,  frente  al  Renacimiento  y 
la  Reforma  religiosa  de  la  Europa  Central,  que  se  agitaba  en 
el  genio  de  una  nueva  edad.  Apenas  si  espíritus  dilectos  como 
el  de  Juan  Luis  Vives,  insinuaban  el  advenimiento  de  la  filo- 
sofía moderna ;  las  obras  de  Erasmo  despertaban,  en  la  con- 
ciencia tranquila  de  una  España  sin  inquietudes,  los  primeros 
tímidos  escozores  de  una  nueva  ideología,  mientras,  Miguel 
»Servet  —  corazón  creyente  y  mente  protestante  —  subía  a  la 
hoguera  calvinista  y  el  heroico  Fray  Jaime  de  Encinas,  menos 
afortunado  que  su  hermano  Francisco,  sucumbía  con  gesto  su- 
blime, por  no  abjurar  de  sus  creencias,  entre  el  fuego  qué  ati- 
zaba la  Santa  Inquisición.  Apenas  si  en  la  rigidez  apostólica 
de  unos  cuantos  mártires,  había  prendido  en  Espafía,  el  afán 
renacentista  de  la  nueva  mentalidad  europea. 

La  conciencia  nacional  permanecía  cerrada  a  toda  innova- 
ción bajo  la  dictadura  espiritual  que  estableció  en  la  enseñanza 
la  Compañía  de  Jesús :  milicia  papal  que  fundara  Ignacio  de 
Loyola,  para  salvar  el  principio  de  autoridad  del  catolicismo, 
discutido  en  el  libre  examen  que  proclamaban  los  principios 
tolerantes  de  la  reforma  de  Lutero.  Foco  de  reacción;  Felipe  II, 
rey  que  unía  al  poder  civil  de  su  trono  la  jefatura  deí  partido 
católico  de  Europa,  trasponía  los  Pirineos  pretendiendo  restau- 
rar la  unidad  reh'giosa,  al  ahogar  el  pensamiento  liberal  c(ue  S2 
independizaba  de  ese  dogmatismo  indiscutible  que  proclamaba 
la  antigua  concepción  escolástica. 

La  política  teocrática  de  España,  que  marca  su  auge  en  el 
siglo  XVI,  apoyaba  su  pensamiento  directriz,  en  la  vigorosa 
intelectualidad  de  hombres  de  la  talla  de  Francisco  Melchor 
Cano,  Benito  Arias  Montano.  Domingo  Soto,  Bartolomé  Ca- 
rranza, los  hermanos  Covarrubias.  .  .  Frente  a  ellos  se  levantaba 
e!  espíritu  libre  de  un  Francisco  Suárez,  que  renovaba  la  esco- 
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lástica  en  el  contenido  que  le  diera  Santo  Tomás  al  pensamiento 
filosófico  del  siglo  XIII,  aliando,  en  nueva  concepción,  el  cris- 
tianismo con  la  filosofía  aristotélica. 

AI  colonizar  estas  tierras.  España  no  podía  traer  otra  men- 
talidad que  la  que  formaba,  por  ese  entonces,  su  alma  nacional. 
El  sentido  escolástico  de  su  ideología,  que  orientó  más  tarde  la 
copiosa  legislación  de  Indias  y  la  enseñanza  de  las  Universida- 
des americanas,  se  manifestó  en  los  primeros  tiempos  del  des- 
cubrimiento y  la  conquista,  cuando  la  cruz  del  fraile  iba  tras  el 
soldado,  suavizando  el  rigor  de  la  espada.  En  nombre  de  la  ci- 
vilización y  del  cristianismo  se  justificaba  la  conquista;  y  el  indio 
vencido,  por  primera  vez,  debió  levantar  sus  ojos  tristes,  hacia 
un  cielo  que  entraría  en  su  alma  en  forma  de  vago  misticismo. 

Nuestro  ideal  católico,  prendió  de  esta  semilla,  arrojada  a 
voleo  sobre  la  tierra  sudamericana. 

La  legislación  misma,  parece  querer  adentrarse  hasta  la  con- 
ciencia del  individuo,  para  darle,  no  sólo  normas  de  derecho, 
sino  principios  morales,  valores  éticos  inmutables,  leyes  divinas 
que  rigieran  el  concepto  de  las  reglas  humanas,  según  el  ideal 
de  Sanio  Tomás.  El  legislador,  penetrado  de  sus  teorías  meta- 
físicas, no  distinguía  entre  lo  ético  y  lo  legal,  y  por  eso  sus  leyes, 
sin  consultar  las  condiciones  de  adaptabilidad,  fueron  preceptos 
puramente  intelectuales,  de  moral  tan  rígida  como  falsa.  Asi 
pudo  decir  la  Novísima :  "La  ley  ama  y  enseña  las  cosas  que 
son  de  Dios  y  es  fuente  y  enseñamiento  y  maestría  de  derecho 
y  de  justicia  y  ordenamiento  de  buenas  costumbres  y  guiamien- 
to  úé\  pueblo  y  de  su  vida"  ( i ) . 

La  conciencia  de  la  incipiente  sociedad,  nacida  bajo  la  égida 
espiritual  de  una  política  de  intolerancia,  que  culminaba  en  el 
reinado  de  Felipe  II,  en  un  absolutismo  político,  económico  y 
religioso,  permanecía  atado  al  gobierno  obscurantista  de  la  me- 
trópoli, sin  sospechar  siquiera,  en  los  primeros  tiempos,  la  }K)- 
sibilidad  de  instituciones  representativas,  que  pudieran  dar  ca- 
racteres propios  al  régimen  de  estas  colonias  americanas. 

Los  numerosos  miembros  de  las  cuatro  principales  órdenes 
religiosas :  jesuítas,  franciscanos,  dominicos  y  mercedarios,  que 
llegaron  a  ^stas  regiones,  difundieron  -junto  al  dogma  cristiano, 


(i)     Alejandro  Korx, 
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los  principios  fundamentales  de  la  filosofía  escolástica.  A  la 
enseñanza  ambulante  del  primitivo  fraile  misionero,  que  cruzó 
nuestras  tierras  inculcando  el  sentimiento  de  la  cristianidad,  su- 
cedió la  enseñanza  localizada  en  colegios,  seminarios  con  preten- 
siones de  Universidades,  donde  los  estudios,  orientados  a  la 
afinnación  de  la  fé  católica,  fueron  venero  proficuo  al  estan- 
camiento espiritual  de  la  Colonia.  La  cultura  —  juzgúese  con 
relatividad  e!  término  —  vino  a  ser  patrimonio  exclusivo  de  los 
criollos  que  abrazaban  la  carrera  del  sacerdocio.  Asi  fué,  como 
ías  distintas  órdenes  religiosas,  acentuaron  su  rivalidad,  al  pre- 
teiKler  el  gobierno  de  la  Colonia,  monopolizando  la  enseñanza 
de  los  únicos  hombres  ilustrados  a  que  ella  podía  aspirar. 

La  política  teocrática  que  prohijaba  el  estrecho  maridaje 
del  Estado  y  la  Iglesia,  descuidó  la  instrucción  elemental  y  es- 
meró la  superior,  porque  ella  había  de  servir  más  ampliamente 
a  los  intereses  mezquinos  de  una  dominación  que  cifraba  todo 
su  poder  en  el  aislamiento  ideológico  de  la  Colonia .  ¡  Guerra 
ai  -libro!  fué  el  grito  de  su  política  reaccionaria.  El  Santo  Oficio 
vigilaba  de  cerca  las  conciencias,  y  prohibía,  so  pena  de  muerte, 
no  ya  la  venta,  sino  la  simple  tenencia  de  una  obra,  cuya  lectura 
condenaba  la  exigencia  obscurantista  del  Index. 


Fray  Fernando  de  Trejo  y  Sanabria,  echaba,  por  el  año 
1 613.  las  bases  de  un  colegio  o  seminario  convictorio  para  la 
eíiseñanza  superior,  y  entregaba  su  dirección  a  los  miembros 
de  la  Compañía  de  Jesús.  Sobre  estos  cimientos  se  levantarían 
más  tar(ie  los  claustros  de  la  Universidad  cordobesa,  si  fueran 
erradas  las'  investigaciones  de  Rodríguez  del  Busto,  que  le  quitan 
la  gloria  de  esta   fundación,  al  cultísimo  obispo  de  ^Tucumán. 

Este  centro  de  cultura,  erigido  dentro  de  los  límites  del  fu- 
turo Virreinato  del  Río  de  la  Plata,  hubiera  influido  grande- 
mente sobre  'la  mentalidad  de  estas  regiones,  a  no  haber  caído 
svi  enseñanza  en  el  mayor  de  los  desprestigios.  "La  lógica  o  el 
arte  de  raciocinar  padecía  notables  faltas.  Obscurecidas  las  ideas 
de  Aristóteles  con  los  elementos  bárbaros  de  los  Árabes,  no  se 
procuraba  averiguar  el  camino  verdadero  que  conduce  a  la  evi- 
dencia del   raciocinio.    La  dialéctica  era  una  ciencia  de  noció- 
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nes  vagas  y  témiinos  insignificantes,  más  propia  para  formar 
sofismas  que  para  discurrir  con  acierto.  La  metafísica  presen- 
taba fantasmas  que  pasaban  por  entes  verdaderos .  La  física  llena 
de  formalidades,  accidentes,  quididades,  formas  y  cualidades 
ocultas,  explicaba  por  estos  medios  los  fenómenos  más  miste- 
riosos de  la  naturaleza".  "Razonamientos  puramente  humanos, 
sutilezas,  sofismas  engañosos,  cuestiones  frivolas  e  impertinen- 
tes formaron  el  gusto  dominante  de  esta  escuela".  A  estos  males 
que  el  deán  Funes  atribuía  a  todo  seminario  colonial,  agregá- 
base en  el  claustro  cordobés,  los  propios  de  la  Compañía  de  Je- 
sús, que  fomentaba  una  educación  sin  ideales,  casi  de  renuncia- 
miento contemplativo,  bajo  la  rígida  esclavitud  del  dogma  cris- 
tiano . 

La  política  de  renovación  que  trajo  para  España  el  progre- 
sista reinado  de  Carlos  III,  dio  también  a  la  enseñanza  nuevas 
savias.  Los  jesuítas  que  se  habían  caracterizado  por  su  criterio 
cerrado  a  toda  innovación,  quedaban,  de  hecho,  separados  de  la 
dirección  de  la  enseñanza,  pues,  por  decreto  real,  se  les  expul- 
saba en  1767,  de  los  dominios  de  España.  Un  estado  dentro 
de  otro  estado  no  era  posible.  Y  la  acción  lenta  y  pertinaz  de  la 
Compañía  trabajaba,  sordamente,  en  las  conciencias,  amparada 
por  el  absolutismo  religioso  que  la  metrópoli  extendía  a  sus  co- 
lonias; acaso  anhelando  realizar  en  provecho  suyo,  el  sueño  de 
la  teocracia  universal. 

En  las  misiones  jesuíticas  "la  unión  —  dice  ingeniosamente 
A.  Korn  —  del  poder  espiritual  y  civil  en  las  mismas  manos, 
daba  al  gobierno  de  esta  provincia  un  aspecto  teocrático ;  la 
organización  de  sus  municipios  le  daba  un  carácter  comunista. 
Era  la  república  de  Platón  traducida  al  cristiano  en  un  am- 
biente guaraní.  Este  ensayo,  único  en  su  género,  llevado  a  cabo 
por  medios  pacíficos,  nació,  sin  duda,  de  las  necesidades  con- 
cretas de  la  catequización  y"  del  deseo  de  alejar  la  intromisión 
de  los  colonos  españoles,  pero  es  evidente  que  fué  la  obra  de 
intelectuales  empeñados  en  realizar  una  vieja  utopía  filosófica". 

La  expulsión  de  los  jesuítas  marcó  el  atardecer  de  la  escolás- 
tica colonial.  Durante  dos  siglos  había  orientado  la  acción  civil 
de  los  gobiernos,  y  ahora  enceguecida  por  la  luz  de  la  nueva  cien- 
cia, se  batía  en  franca  retirada.    Las  ideas  nuevas  empezaban  a 
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filtrarse.  Dos  partidos  opuestos  se  disputaban  el  triunfo  en  el 
campo  de  nuestra  ideología:  Cevallos  y  Bucarelli.  El  primero 
fiel  a  los  viejos  ideales,  pretendía  restaurar  los  antiguos  valores 
de  la  tradición  jesuítica ;  y  el  segundo,  afanado  por  ideales  nue- 
vos, enderezaba  el  timón  hacia  los  vientos  frescos  de  la  reno- 
vación. 

La  casa  de  Córdoba  cayó  en  poder  de  los  franciscanos  inte- 
rinamente, sin  que  lograran,  como  lo  habían  hecho  los  anteriores, 
darle  una  personalidad  surgida  en  el  molde  de  su  secta.  El  go- 
bierno civil  afirma  sus  derechos  sobre  ella  e  introduce  impor-  • 
tantes  innovaciones  en  los  métodos  de  su  enseñanza.  A  pesar 
de  estos  cambios  la  Universidad  colonial  languidecía.  Esa  Uni- 
versidad que,  según  Sarmiento,  era  un  claustro  donde  todos  lle- 
vaban sotana,  en  donde  la  legislación  que  se  enseñaba,  la  teoio-  ^ 
gía  toda  la  ciencia  escolástica  de  la  Edad  Media,  era  un  claustro 
en  que  se  encerraba  y  parapetaba  la  inteligencia  contra  todo  lo 
<jue  salga  del  texto  y  del  comentario.  Esa  Universidad  se  moría, 
nostálgica  de  la  quietud  monacal,  ante  la  ebullición  de  las  nuevas 
ideas.  Tal  un  enfermo  que  no  pudo  soportar  ia  transfusión  de 
sangre,  así  murió,  por  exceso  de  vida,  bajo  la  protección  del  es- 
píritu consecuente  de  un  gobierno  provincial. 

Desde  el  advenimiento  de  los  Borbones  la  política  venía  libe- 
ralizándose en  España.  Un  nuevo  espíritu  tonificaba  el  alma  de 
la  metrópoli  y  abría  su  sentimentalidad  a  la  influencia  de  la  filo-, 
.sofía  moderna.  El  racionalismo  y  el  empirismo,  entraban  tra- 
yendo en  su  seno  la  próxima  reacción  romántica,  la  que  había  de 
engendrar  a  su  vez  la  era  positivista,  cuyo  espíritu  languidece 
hoy,  frente  al  idealismo  que  nos  trae  su  nuevo  credo  filosófico, 

II 
Los  precursores  de  la  nueva  mentalidad 

Si  aislar  las  colonias  españolas  en  América,  de  las  modernas 
corrientes  ideológicas,  pudo  ser  hecho  relativamente  fácil,  aislar 
la  Península  del  influjo  de  esa  nueva  mentalidad  que  surgía  en 
la  Europa  Central,  era  poco  menos  que  imposible.  El  Renacimien- 
to, renovando  la  restauración  de  olvidados  sistemas  filosóficos, 
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derramó  la  concepción  pagana  de  la  vida  sobre  la  agonizante 
filosofía  aristotélica;  cuyos  adeptos,  se  dividían  en  creciente  nú- 
mero de  escuelas,  más  preocupados  —  como  dice  el  Padre  Fei- 
jóo  —  de  adivinar  la  mente  del  gran  maestro,  que  del  examen 
de  la  naturaleza. 

La  multiplicidad  de  sistemas  filosóficos,  encerrados  todos 
en  el  dogmatismo  absolutista  de  sus  doctrinas,  determinó  en  el 
siglo  XVI,  el  advenimiento  deil  escepticismo .  Frente  a  las  diversas 
escuelas  que  profesaban  todas  un  credo  distinto,  surgió,  natu- 
ralmente, la  pregunta :  ¿  Cuál  de  estas  escuelas  tendrá  la  verdad  ? 
Y,  he  aquí,  que  llegaron  los  escépticos  a  decimos  que  la  verdad 
es  subjetiva,  que  no  existe,  y  si  existe,  el  espíritu  humano  es 
incapa:z  de  alcanzarla.  Al  caro  precio  de  esta  claudicación  men- 
tal, nació  el  sentimiento  de  la  tolerancia. 

Lulero  lo  reclama  en  el  campo  religioso  y  se  erige  en 
campeón  de  la  Reforma;  mientras  Jean  Bodin  d'Angers,  en 
su  tratado  de  la  "República",  inclina  su  eclecticismo  crítico 
hacia  el  régimen  de  la  tolerancia  política.  Combate  en  esta 
ciencia  todo  dogmatismo  y  sueña  como  gobierno  ideal,  no  el 
que  mezcle  sus  diversas  formas,  sino  el  que  concilie  sus  di- 
versos principios :  unidad  que  es  el  principio  de  la  monarquía, 
libertad  que  es  el  principio  de  la  democracia  y  proporcionali- 
dad que  es  el  principio  de  la  aristocracia.  Pero  piensa  al  mis- 
mo tiempo  que  no  puede  haber  verdadera  unidad,  libertad  ni 
proporcionalidad,  sino  en  un  gobierno  de  derecho,  formado  por 
todos  y  para  bien  de  todos. 

Bl  espíritu  de  las  leyes  que  dos  siglos  más  tarde  abrió  las 
puertas  de  una  nueva  edad,  debe  ceder  la  parte  de  gloria  que 
le  corresponde  a  este  lejano  precursor,  inspirador,  sin  duda, 
de  la  mente  genial  de  Montesquieu. 

Si  el  escepticismo  pcáítico  de  Bodin  d'Angers.  más  bien 
revelado  por  su  espíritu  de  conciliación  y  tolerancia,  puede 
afirmarse  que  fué  constructivo,  por  cuanto  fundó  su  rmeva 
teoría  sobre  principios  animados  por  un  hondo  sentnniento  del 
derecho;  en  el  terreno  de  las  puras  especulaciones  morales  Mi- 
guel Montaigne  y  Francisco  Sánchez,  torturaban  la  mentalidad 
humana,  ante  el  presagio  de  su  impotencia. 

Tal   era  el  espíritu  dominante  al    finalizar  el   siglo   XVI. 
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Pero  el  escepticismo  había  dictado  su  condena  en  el  círculo 
vicioso  de  sus  propias  afirmaciones :  si  la  verdad  era  inalcan- 
zable se^n  ellos  dogmáticamente  lo  manifestaban  ¿qué  espí- 
ritu presidía  la  verdad  de  su  sentencia? 


El  siglo  XVII  se  inicia  con  dos  grandes  obras  que  habían 
de  devolver  la  fe  al  pensamiento  humano:  el  Novum  Orga- 
nmn  de  Bacón  y  el  Discurso  del  método  de  I)escartes .  Am- 
bos, por  distintos  caminos,  encauzaron  el  pensamiento  filosó- 
fico desviado  por  la  escolástica  y  las  afirmaciones  contradicto- 
rias de  los  escépticos,  tal  como  Sócrates  había  frenado  con  su 
método,   la   fantasía   inspirada   de  la  mente  primitiva. 

Dos  métodos  debían  engendrar,  naturalmente,  dos  escue- 
las: así  nació  la  empírica  que  siguió  a  Bacon,  la  racionalista 
a  Descartes.  La  escuela  empírica,  despreocupada  de  los  prin- 
cipios absolutos,  proclamó,  contrariando  la  orientación  metafí- 
sica del  racionalismo,  que  la  experiencia  y  la  observación,  tras- 
mitida por  los  sentidos,  es  la  fuente  de  todo  conocimiento. 
De  los  hechos  concretos,  ligados  por  la  ley  de  causalidad,  se 
eleva  con  su  método  inductivo  y  un  principio  de  razón  sufi- 
ciente, hasta  los  enunciados  generales  de  su  sistema. 

El  racionalismo  cartesiano  conservaba  una  cierta  afinidad 
con  la  antigua  escolástica,  por  cuanto  no  perdía  la  orientacióin 
metafísica  de  ésta,  pero  al  prescindir  de  la  revelación  y  reno- 
var el  libre  examen  de  sus  dogmas  para  unificar  en  la  razón 
toda  suerte  de  conocimiento,  debió  apartarse,  fatalmente,  de 
ella.  Las  ciencias  económica,  social  y  política  fueron,  para 
esta  escuela,  concepciones  abstractas,  desprovistas  de  realidad 
en  los  hechos,  a  los  que  pretendía  imponerles  la  norma  rígida 
de  un  concepto,  puramente,  intelectual.  Se  pretendía  gobernar 
sometiendo  la  vida,  política,  económica,  o  social,  a  principios 
absolutos  y  generales  que  la  mente  determinaba  a  priori. 

Locke,  discípulo  de  la  escuela  empírica,  pretendiendo  co- 
rregir el  elemento  subjetivo  que  venía  a  alterar  la  realidad  de 
ía  percepción,  ensaya  el  análisis  psicológico  del  pensamiento 
humano   ( i ) .    Enunció  principios  abstractos,  nacidos  de  la  ol> 

(i)     Alejandro  Korx. 
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servación  empírica  de  los  hechos,  sin  adelantarse  nunca  a  elio> . 
Tales  concepciones  al  libertar  al  hombre  del  poder  de  las  leye.^ 
divinas  o  del  absolutismo  intelectualista  de  la  razón,  afirma 
xm  liberalismo  que  tres  grandes  obras  habían  de  extenderlo,  en 
el  siglo  XVIII.  a  todos  los  órdenes  de  la  actividad:  en  política. 
El  contrato  social  de  Juan  Jacobo  Rouss<?au ;  en  economía.. 
las  Máximas  generales  del  gobierno  económico  <le  Ouosnay ; 
y  en  filosofía,  el  Tratado  de  ¡as  sensaciones  vle  Condillac. 

El  espíritu  renovador  de  esta  nueva  mentalidad  que  con 
el  nombre  de  filosofía  moderna  había  vencido  al  antiguo  esco- 
la.sticismo  y  ahora  daba  nuevos  rumbos  al  pensamiento  euro- 
peo, encontraba  serias  resistencias  en  el  españolismo  rutinario 
que,  en  la  madre  patria,  pennanecía  encastillado  en  el  amor 
a  su  tradición.  Desde  algunas  cátedras  se  fulminaba  a  las  mo- 
dernas corrientes  ideológicas  que  —  según  su  sentir  —  desvir- 
tuaban la  personalidad,  dándole  una  función  puramente  terrena 
y  libertándola  de  los  principios  absolutos  que  ponen  freno  a 
ese  instinto,  con  que  Dios  ha  querido  separar  el  hombre  de  la 
bestia.  El  solo  hecho  de  citar  las  nuevas  escuelas,  aún  cuando 
fué  para  condenarlas  por  falsas  y  heréticas,  constituyó  un  serio 
peligro.  La  juventud  se  dejaba  seducir  por  los  nuevos  ideales 
que  el  pensamiento  moderno  pregonaba  para  la  humanidad  y 
no  tardaría  mucho  en  independizarse,  a  tal  punto,  que  el  anqui- 
losamiento  intelectual  de  los  catedráticos  no  reparaba  en  cl 
alumnado,  hostil  que  le  escuchaba. 

El  advenimiento  de  los  Borbones,  y  entre  ellos  el  más  pro- 
gresista y  liberal :  Carlos  III,  por  una  parte ;  y  el  exhausto  te- 
.soro  nacional  que  no  podía  esperar  ayuda  de  las  agotadas  ri- 
quezas mineras,  por  otra,  aguzó  la  mente  de  los  estadistas  que, 
sensibles  al  liberalismo  económico  de  los'  fisiócratas,  no  tardaron 
en  aconsejarlo,  como  tabla  de  salvación  para  la  metrópoli  y  sus 
colonias.  Floridablanca,  Aranda  y  Campomanes  fueron,  como 
ministros  de  Carlos  III  y  Carlos  IV,  los  paladines  de  la  reforma 
que  tradujeron  a  la  acción  los  principios  del  economismo  liberal. 

España  nacía  a  la  nueva  vida.  Las  escuelas  "heréticas" 
entraban  por  los  Pirineos  trayendo  la  fuerza  palingenésica  del 
espíritu  de  Francia.  Fray  Benito  Feijóo,  mentalidad  libre  al 
par   de   mesurada,    concillaba   su   ortodoxia   de   buen    cristiano, 
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con  el  empirismo  de  la  escuela  baconiana ;  acaso  fué  también 
el  que,  combatiéndolo,  contribuyó  a  divulgar  en  España  el  ra- 
cionalismo cartesiano.  Las  novedades  francesas  le  seducían,  y 
en  el  pensamiento  de  los  enciclopedistas  buscaba  fórmulas  polí- 
ticas que  devolvieran  a  su  patria  la  antigua  prosperidad.  Ena- 
morado de  los  principios  que  sustentara  la  escuela  de  los  fisió- 
cratas, divulgó  su  mente  en  la  obra :  Honra  y  provecho  de  ¡a 
agricultura. 

Si  el  ameno  fraile  Feijóo,  pregonó  la  buena  nueva  de  los 
fisiócratas  en  forma  ligera,  supo  la  mente  vigorosa  de  Jove- 
llanos,  fortalecer  el  liberalismo  económico  de  Quesnay,  en  su 
adaptación  al  medio  español.  "El  cultivo  —  nos  dice  —  fué 
siempre  más  o  menos  próspero  según  que  las  leyes  agrarias 
animaran  o  desalentaran  el  interés  de  sus  agentes".  "España 
antes  que  leyes  nuevas  necesita  abolir  las  viejas". 

Las  colonias  americanas,  especialmente  las  del  Río  de  la 
Plata,  conocieron  a  través  de  él,  el  pensamiento  de  la  escuela 
de  Quesnay ;  sus  teorías  fueron  repetidas  cada  vez  que  se  pe- 
ticionaba la  apertura  del  puerto  de  Buenos  Aires.  A  Jovella- 
nos,  le  corresponde  la  gloria  de  haber  dado  a  los  hombres  del 
pronunciamiento  de  Mayo,  el  sentido  de  su  política  económica ; 
sus  doctrinas,  ciertamente,  no  eran  originales,  pero  él  las  había 
adaptado  a  la  tierra  española  consultando  los  males  que  había 
traído  esa  política  económica,  cerrada  al  intercambio  exterior. 

Todos  los  hombres  de  la  revolución  le  conocían.  Belgra- 
no,  que  llegaba  a  Salamanca  a  perfeccionar  sus  estudios,  cuan- 
do estaban  en  auge  las  modernas  teorías  económicas,  la  primer 
noticia  de  ellas  le  Jlegó  a  través  del  maestro  español,  a  quien, 
después  de  madurar  su  concepción  en  las  fuentes,  conservó 
siempre  como  guía ;  Rivadavia  mismo,  inspiró  en  él,  su  ensayo 
enf  itéutico . 

Mientras  la  Universidad  de  Charcas,  familiarizaba  a  Mo- 
reno con  Rousseau,  Filangieri.  Montesquieu,  Voltaire  y  los  de- 
más maestros  del  liberalismo  francés,  el  joven  secretario  del 
Consulado  de  Buenos  Aires,  soñaba,  a  su  regreso  de  Europa, 
realizar  en  tierra  americana  el  credo  de  los   fisiócratas. 

Los  intereses  creados  de  un  españolismo  aferrado  a  la 
rutina   de   la   metrópoli,    se   lo   impidió.     Sin   desmayar,    esperó 
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niomento  más  oportuno;  en  tanto,  se  preocupaba  de  divulgar 
sus  ideas,  actualizadas  en  la  economía  social  de  estas  colonia?. 
A  tal  fin,  contribuyeron  varios  folletos  que  publicó  por  el  año 
1795;  El  Telégrafo  Mercantil  y  el  Semanario  de  Agricultu- 
ra, Industria  y  Comercio  que  por  inspiración  suya,  fimdaran  Jo- 
sé Antonio  Cavelilo  y  D.  Hipólito  Vieytes,  respectivamente. 
En  cinco  años  de  lucha,  no-  declinada  a  pesar  del  apercibimiento 
del  Cabildo,  dejó  bien  sentada  en  la  mente  de  la  Colonia,  los 
ideales  que,  en  este  orden,  alentaban  el  advenimiento  de  la  nue- 
va edad.  Dos  años  más  tarde,  las  ideas  se  concretaban  en  eJ 
vigoroso  alegato  de  Mariano  Moreno  que,  con  su  célebre  Re- 
presentación  de  los  Hacendados  hizo  del  liberalismo  económico 
una  realidad  en  nuestra  vida. 

La  revolución  había  triunfado  en  cierto  aspecto. 

El  aislamiento,  én  la  Colonia,  de  las  modernas  corrientes 
de  ideas,  empezaba  a  escapar  de  la  realidad  para  ser  una  sim- 
ple ilusión  de  los  lejanos  monarcas .  Por  el  Río  de  la  Plata,  uno 
de  los  puertos  menos  cuidados,  acaso  por  la  pobreza  minera  de 
éstas  regiones,  entraba  impúdicamente  el  soplo  renovador  de 
los  enciclopedistas;  los  libros  de  Rousseau,  Montesquieu,  Ba- 
con,  Filangieri,  Jovellanos,  sin  exceptuar  a  Reynal  en  su  obra: 
Historia  filosófica  de  los  establecimientos  ultramarinos  de  las 
naciones  europeas;  cuya  lectura,  constituía  la  máxima  profa- 
nación al  despotismo  de  la  madre  patria. 

Estas  novedades,  vinieron  a  formar  entre  los  criollos,  sin 
omitir  el  clero  que  se  dividió  en  dos.  tendencias  irreconciliables, 
un  sentimiento  de  fraternidad  espiritual  nacida  en  torno  de  los 
enciclopedistas . 

i  Caso  singular  el  nuestro,  en  que,  el  amor  a  la  tierra  y  al 
despertar  de  una  nueva  conciencia,  volteaba  los  prejuicios  del 
renunciamiento  místico  de  los. frailes  nativos,  para  incorporarlos 
al  credo  revolucionario !  Las  consecuencias  anti-religiosas  del 
pensamiento,  de  la  enciclopedia,  no  podía  tener  asidero  en  estas 
colonias.  La  población  íntegra  era  católica,  pero  de  un  catoli- 
cismo liberal  que  no  tenía  reparos  en  asomarse  a  las  noveda- 
des del  pensamiento  moderno.  Tipo  de  fraile  criollo,  fué  Juan 
Baltasar  Maciel,  a  quien  tanto  debe  la  mentalidad  de  la  re- 
volución . 
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Escudado  en  su  comisariato  del  Santo  Oficio  de  la  Inqui- 
sición, se  sumía  cómodamente  en  las  lecturas  prohibidas,  pre- 
ocupando las  fuerzas  de  su  entendimiento  en  las  nuevas  con- 
cepciones filosóficas,  antes  que  sumariar  la  vocación  renova- 
dora de  algún  hermano  espiritual.  Como  rector  del  colegio 
San  Carlos,  introducía  más  tarde,  el  espíritu  de  la  tolerancia 
en  la  enseñanza,  manifestando  que  en  las 'cátedras  de  filosofía 
no  estaban  obligados,  sus  profesores,  a  seguir  sistema  alguno 
y  hasta  ¡oh  herejía!  facultaba  para  "separarse  de  Aristóteles 
y  seguir  los  principios  de  Cartesio,  Gasendo,  Newton,  o  cual- 
quier otro". 

Si  bien  pudo  tolerarse  el  desliz  del  irreverente  clérigo, 
feacia  el  racionalismo,  que  conservaba  la  misma  orientación  me- 
tafísica de  la  escolástica,  aún  cuando  Espinoza  trastornara  sus 
principios  con  su  credo  panteísta;  no  sabemos  cómo  pudo,  sin 
ser  catalogado  entre  los  heréticos,  exteriorizar  su  acercamiento 
SL  la  escuela  empírica,  al  aconsejar  que  la  explicación  de  los 
efectos  naturales  se  haga  "a  la  luz  de  la  experiencia,  por  las 
observaciones  y  los  experimentos  en  que  tan  últimamente  tra- 
bajan las  academias  modernas".  Es  posible  que  su  liberalidad, 
Bo  parase  en  el  tímido  reformismo  de  una  frase  perdida  en  un 
plan  de  estudios,  sino  que  su  pensamiento,  templado  en  la  fie- 
bre intelectual  de  los  enciclopedistas,  guardara  el  marco  de 
una  circunspección  que  no   delatara  su  heterodoxia. 

No  se  crea,  sin  embargo,  que  el  espíritu  revolucionario 
que  agitaba  los  métodos  de  enseñanza  de  Fray  Maciel,  pren- 
diera en  los  fríos  claustros  del  San  Carlos,  pues  es  sabido,  que 
hombres  de  la  nueva  sentimentalidad,  como  Juan  José  Paso, 
fueron  en  sus  cátedras  aplicadores  sumisos  de  la  vieja  esco- 
lástica . 

En  política,  el  grupo  liberal  que  tuvo  la  suerte  de  realizar 
como  algo  orgánico  la  acción  de  Bucarelli,  cobraba  día  á  día, 
mayores  fuerzas.  Lo  que  empezó  siendo  para  muchos,  un  sim- 
ple acto  de  adhesión  gubernamental,  convertíase  en  un  sistema 
de  ideas  que  le  daban  los -caracteres  de  una  nueva  filosofía  po- 
lítica. El  progresista  virreinato  de  Vértiz  iba  a  inyectar  savias 
desconocidas  al  aplastamiento  moral  de  la  Colonia.  En  balde 
las  fuerzas  regresivas  del  clero  español,  se  empinaban  desde  los 
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pulpitos  excomulgando  a  quienes  aceptaran  las  peligrosas  in- 
novaciones, pues  desde  los  mismos  pulpitos,  frailes  criollos  rec- 
tificaban las  sandeces  de  sus  compañeros,  apercibidos  e  inter- 
nados, por  orden  del  Virrey,  a  alguna  lejana  iglesia  de  pro- 
vincia . 

El  pensamiento  de  los  enciclopedistas,  en  su  aspecto  inte- 
gral :  económico,  filosófico  y  político,  estaba  en  marcha.  Aun- 
que sometida  a  las  torturas  de  la  reacción,  tales  el  pronuncia- 
miento de  Alzaga,  la  anarquía  del  año  20,  la  tiranía  de  Rosas, 
no  hubo  valladares  bastante  fuertes  a  detenerla. 

Una  nueva  nacionalidad  surgía  al  empuje  vehemente  de 
Mariano  Moreno,  que  le  daría  el  espaldarazo  inicial  de  su  apos- 
tolado democrático,  pese  al  espíritu  tímido  del  deán  Funes,  a 
las  aspiraciones  reales  de  Saavedra  y  a  la  superstición  monár- 
quica que,  en  un  momento  de  extravío,  trataron  de  imponer 
Belgrano  y  San  Martin. 

Pero  desgraciadamente  "en  nuestra  evolución  la  democra- 
cia ha  sido  idea  directriz  en  la  mente  de  nuestros  estadistas, 
frase  en  los  labios  de  nuestros  politiqueros,  ha  sido  fe  de  nues- 
tras clases  ilustradas  y  la  superstición  de  nuestras  masas;  una 
realidad  no  fué  jamás.  La  hemos  cortejado  durante  un  siglo 
sin  decepcionarnos  y  quizá  celebremos  las  nupcias  cuando  se 
hayan  marchitado  sus  encantos"  ( i )  . 

in 

El  ideologismo  de  la  política  de  Rivadavia 

Nuestra  vida  nacional,  desprovista  de  esos  caracteres  pro- 
pios que  no  surgen  de  la  adaptación,  ha  vivido  siempre  refle- 
,  jando  el  espíritu  de  Europa.  Las  corrientes  ideológicas  que 
han  informado  las  distintas  épocas  de  su  historia,  han  dado 
también  a  nuestros  gobiernos,  el  concepto  director  de  su  poli- 
tica.  Razones  de  distancia,  cuando  no  de  aislamiento  forzado, 
explica  el  atraso  mental  de  nuestra  vida,  frente  al  pensamiento 
europeo  que,  cuando  empieza  a  languidecer  en  el  continente  na- 
tal, traspone  el  mar,  buscando  nuevas  savias  en  las  tierras  ame- 
ricanas . 


(i)     Alejandro  Korn. 


filosofía   política  argentina  173 

Fué  así  que,  mientras  el  jacobinismo  revolucionario,  bus- 
caba su  fuerza  mental  en  los  enciclopedistas,  un  nuevo  espí- 
ritu, reposado  y  sistematizador,  aparecía  en  Europa,  con  un 
grupo  de  hombres,  acaso  faltos  de  originalidad,  pero  con  un 
sentido  más  práctico  de  la  vida  política:  fueron  los  ideólogos. 

Es  común  atribuirle  a  Condillac,  sino  de  una  manera  es- 
clusiva,  por  lo  menos  preponderante,  la  influencia  intelectual 
<1el  grupo ;  no  parece  ser  de  la  misma  opinión  el  autor  de  Les 
Ideologues,  quien  ve  eu  Condorcet  un  sucesor  de  Voltaire, 
de  d'Alembert,  de  Turgot  y  de  los  matemáticos  y  economistas ; 
en  Siéyes  un  devoto  de  las  filosofías  de  Kant,  Montaigne, 
Locke,  Descartes,  los  naturalistas  y  fisiologistas  del  siglo  XVII 
y  XVIII  que  continúa  Pincl.  Sin  negar  que  Condillac  fué 
leído  y  aún  elogiado,  da  más  importancia  a  la  influencia  de 
Turgot,  d'Alembert,  Voltaire,  Diderot,  Holbach  y  Rousseau. 

La  escuela  de  los  ideólogos,  heredera  del  pensamiento  de 
los  enciclopedistas,  la  inició  Condorcet ;  aún  cuando,  recién  años 
más  tarde,  Desttut  de  Tracy  le  dió  el  nombre  de  ideologista. 

Espíritu  parco  y  mesurado,  era  Condorcet  un  *  tempera- 
mento revolucionario ;  era  constructor  antes  que  demoledor ;  por 
€50  no  pudo  ser  comprendido  por  el  absolutismo  de  los  jaco- 
bino»;, que  lie  hicieron  blanco  de  sus  dogmáticas  furias  renova- 
doras. Consciente  del  breve  reinado  que  les  esperaba  a  éstos, 
desarrolló  su  obra  para  la  generación  siguiente,  a  la  que  en- 
tregó su  doctrina  de  la  perfectibilidad  humana,  a  base  de  un 
progreso  que  se  manifestaría  en  la  destrucción  de  la  desigual- 
dad entre  las  naciones  y  en  la  igualdad  dentro  de  cada  pueblo, 
sin  rehuir  a  ninguna  de  sus  consecuencias.  Deseaba  estable- 
cer un  régimen  de  igualdad  en  la  enseñanza.  "La  instrucción 
debe  abrazar  todas  las  ciencias,  asegurar  a  los  hombres  de  to- 
das las  edades  la  facilidad  de  conservar  sus  conocimientos  y 
adquirir  los  nuevos.  Ello  implica  escuelas  primarias  y  secun- 
darias gratuitas  para  disminuir  la  desigualdad  de  la  riqueza". 
Considera  que  el  espíritu  igualitario  del  régimen  interno  de 
un  estado  debe  tender  a  corregir  esas  desiguadades  básicas, 
fundadas  en  elementos  externos  a  la  personalidad,  y  cuyas  con- 
secuencias pudieran  alterar  ese  equilibrio  social  que  debe  exis- 
tir en  todo  estado.  A  tal  fin  propicia  la  destrucción  de  los  mo- 
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nopolios,  la  libertad  de  comercio,  la  creación  de  cajas  de  ahorro, 
de  instituciones  de  crédito,  el  otorgamiento  de  seguros  sobre 
la  vida,  la  fundación  de  asociaciones  de  todas  clases.  . . 

Completaban  el  rol  político  de  Condorcet,  Siéyes,  Roeder 
y  Lakanal  a  quienes,  junto  con  Volney.  Dupuis,  Marechal,  Saint 
Lambert,  Garat,  Pinel  y  Laplace,  incluye  Picavet  en  el  grupo 
de  los  ideólogos.  El  liberalismo  gubernamental  de  que  haciati 
profesión  de  fé,  encuentra  su  más  alta  expresión  en  la  filoso- 
fía de  Desttut  de  Tracy  y  Cabanis  y  en  el  constitucionalismo 
de  Benjamín  Constant.  Mientras  los  primeros  revolucionaban 
la  enseñanza  desde  las  cátedras  de  filosofía  de  Fernández  Agüe- 
ro, Crisóstomo  Lafinur,  Diego  de  Alcorta  }•  Francisco  José 
Planes:  el  primero  que  por  1810  introdujo  en  el  San  Carlos 
el  sensacionismo  fisiológico  y  natural  de  Cabanis ;  mientras  és- 
tos —  decía  —  revolucionaban  la  enseñanza,  Benjamín  Cons- 
tant, traducido  a  la  acción  gubernativa  por  la  mente  genial  de 
Rivadavia,  orientaba  las  nuevas  instituciones  políticas  hacia  lo.s 
principios  liberales  de  gobierno. 

El  progresista  reinado  de  Carlos  ITI  y  el  espíritu  innova- 
dor de  su  ministro  Floridablanca,  habían  alentado  su  fe;  y  si, 
revolución  desde  el  gobierno,  había  sido  el  lema  teórico  de 
Constant,  fiel  discípulo  suyo  fué  en  la  acción  D.  Bernardino 
Rivadavia.  Dotado  de  una  firmeza  de  carácter,  al  par  de  una 
inteligencia  cultivada  en  la  moderna  mentalidad  de  los  ideólo- 
gos, le  fueron  familiares  las  teorías  constitucionalistas  de  la 
nueva  política  social  de  Europa,  sistematizadas  en  dos  grandes 
naciones:  Francia  y  Estados  Unidos.  El  economismo  de  lo;-; 
fisiócratas  se  completaba,  en  su  gobierno,  con  los  principios 
utilitarios  de  la  economía  de  Bentham,  cuya  amistad  había  cul- 
tivado. 

El  reformismo  de  Rivadavia  se  manifestaba  en  todos  los 
órdenes  de  la  actividad  gubernativa,  volteando,  creando  y  re- 
novando instituciones.  La  enseñanza  no  podía  hacer  excepción 
en  quien  pretendía  abrir  la  vida  nacional  a  todos  los  impulsos 
progresistas  de  la  época.  Consecuente  con  el  sistema  de  Bell 
y  de  Lancaster,  así  de  las  teorías  educacionales  de  Condorcet, 
a  quien  conoció,  no  sólo  directamente,  sino  a  través  de  Cons- 
tant, propició  el  sistema  de  enseñanza  laica  y  gratuita,  traían- 
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do  de  extender  los  beneficios  de  la  instrucción  primaria  al 
mayor  número  posible,  a  fin  de  que  fuera  una  realidad  el  go- 
bierno representativo  de  sus  ideales  democráticos. 

En  agosto  de  1821,  como  ministro  de  Martin  Rodríguez, 
fundaba  la  Universidad  de  Buenos  Aires.  Intérprete  de  la  nue- 
va ciencia,  y  desprovista  por  un  profesorado  extranjero  hasta 
de  las  influencias  congénitas  de  la  antigua  enseñanza  colonial, 
ella  emancipó  de  los  prejuicios  escolásticos  a  las  generaciones 
mozas  que  la  frecuentaron.  Esa  aparatosidad  formulista  que 
caracterizaba  la  personalidad  de  Rivadavia,  organizó  en  el  tem- 
plo de  San  Ignacio  la  solemne  inauguración.  D.  Martín  Rodrí- 
guez recibía,  del  rector  y  profesores,  el  juramento  de  incorpo- 
ración que,  redactado  sin  duda  por  su  secretario  de  gobierno, 
rezaba  así :  "¿  Juráis  a  Dios  Nuestro  Señor  y  estos  Santos  Evan- 
gelios, y  prometéis  a  la  patria  defender  la  libertad  e  indepen- 
dencia del  país,  bajo  el  orden  representativo  y  el  único  imperio 
de  la  ley?  ¿Juráis  y  prometéis  conservar  todos  los  fueros  de  la 
Universidad  ?  ¿  Juráis  prometer  obediencia  al  Cancelario  y  Rector 
de  la  Universidad,  al  Tribunal  literario  y  a  la  muy  ilustre  sala  de 
los  Doctores  ?"  Así  quedaron  incorporados  el  rector,  Antonio 
Sáenz,  cuya  ancianidad  había  cerrado  su  espíritu  a  las  ideas 
modernas,  el  profesorado  nativo  no  siempre  bien  escogido,  y 
Bompland,  Felipe  Senillosa,  Pedro  Carta  Molina  y  Fabricio 
Mossotti  entre  otros,  competentes  profesores  extranjeros  traí- 
dos, para  la  enseñanza  de  matemáticas  y  física  a  iniciativa  de 
Rivadavia . 

El  espíritu  nacional  abríase  a  las  corrientes  modernas. 
Cierto  es  que,  cuando  en  la  Universidad  de  Buenos  Aires  y 
en  los  colegios  secundarios,  Lafinur,  Fernández  Agüero,  Díaz, 
Alcorta .  . .  sistematizaban  la  enseñanza  de  la  filosofía  ideolo- 
gista,  ya  en  Europa  se  había  producido  una  reacción  contra 
el  intelectualismo  racionalista  de  la  enciclopedia  y  se  acerca- 
ban al  sentimiento  religioso  de  Madame  Staél  y  al  esteticismo 
cristiano  de  Chateaubriand. 

Discípulo  de  Jovellanos,  que  había  dado  moldes  propios 
al  fisiocratismo  de  Quesnay,  liberalizó  los  principios  económi- 
cos con  audaces  innovaciones,  que  no  olvidaban  la  economía 
sistemática  y  utilitaria   de  Bentham.    La  admirable  adaptación 
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de  este  concepto  económico  a  la  política  provincial  se  revela 
en  sus  leyes  sobre  tierras  públicas,  destinadas  a  dividir  en  pe- 
queños lotes,  las  grandes  extensiones  desiertas  e  improductivas, 
que  debían  ser  entregadas  en  enf iteusis :  forma  especial  de 
arriendo  a  largos  plazos. 

A  pesar  de  sus  reformas,  tan  radicales  y  numerosas  que 
"el  registro  nacional  señala  cada  día  un  decreto  en  que  el  espí- 
ritu innovador  de  Rivadavia  lleva  su  acción  a  todos  los  ramos 
de  gobierno",  el  sentimiento  de  la  reacción,  representado  por 
el  clericalismo,  estaba  en  pié,  y  esperaba  la  ocasión  propicia 
jiara  manifestarse,  anulando  las  "heréticas"  innovaciones  del 
audaz  ministro;  tal  como  lo  hicieron,  a  la  caída  de  éste,  prepa- 
rando y  fortaleciendo  la  restauración  del  absolutismo  religioso 
y  político  que  encarnó  Juan  Manuel  Rosas. 

A  este  espíritu  regresivo,  que  ellos  alentaban,  vinido  al  des- 
prestigio moral  de  un  clero,  aumentado  por  la  inmigración  de 
los  frailes  españoles  que  escapaban  de  la  revolución  de  Riego, 
determinaron  la  reforma  eclesiástica  de  Rivadavia.  Tal  .sería 
la  amoralidad  que,  cuando  elementos  clericales,  quisieron  opo- 
nerse al  proyecto,  le  bastó,  para  que  se  aprobara,  decir  en  el 
seno  de  la  Cámara:  "Y  si  me  apuran  ¡vive  Dios!  que  voy  a 
salir  de  la  moderación  de  los  términos  medios  y  de  la  hipocre- 
sía que  aquí  se  llama  decencia,  para  pedirle  a  éstas  bóvedas 
que  se  abran  medio  a  medio,  y  que  dejen  pasar  un  rayo  de  luz 
solar;  que  para  vergüenza  de  los  que  resisten  esta  reforma  ha 
de  poner  en  desnuda  transparencia  los  hombres,  los  protagonis- 
tas y  las  cosas".    Nadie  contestó  y  la  reforma  fué  aprobada; 

Por  ella  se  abolió  el 'fuero  eclesiástico;  se  suprimió  el  diez- 
mo ;  se  confiscó  las  bienes  de  los  Bethlemitas,  Mercedarios  y 
Recoletos ;  se  prohibió  hacer  votos  religiosos  antes  de  los  30 
años;  se  estableció  el  máximum  y  el  mínimum  de  miembros  de 
las  corporaciones  religiosas  en  30  y  16,  respectivamente ;  se 
creó  un  Departamento  Eclesiástico  para  ejercer  jurisdicción  so- 
bre los  asuntos  religiosos.  Este  golpe  de  muerte  asestado  a  las 
aspiraciones  temporales  de  la  política  clerical,  provocó  un  amo- 
tinamiento, con  ánimo,  no  tan  solo  de  resistirlo,  sino  de  voltear 
el  gobierno.    Tagle  dirigía  la  conspiración  y  al  grito  de  ¡  viva 
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la  religión,  mueran  los  herejes !  se  presentaron  en  la  Plaza  de 
la  Victoria  donde  fueron  fácilmente  dominados. 

La  lucha  se  continuó  en  la  prensa.  El  cultísimo  clérigo 
Fray  Cayetano  Rodríguez,  que  unía  a  su  constante  adhesión  a 
la  causa  argentina  una  virtud  que  contrastaba  con  el  medio 
amoral  de  sus  cofrades,  defendió  con  enérgica  altura,  los  in- 
tereses de  la  Iglesia ;  no  así  Fray  Castañeda,  hombre  de  aven- 
turas —  no  todas  de  acuerdo  con  su  función  de  sacerdote  — 
cuya  sátira  hiriente,  desciende  a  veces  hasta  el  insulto  soez. 

El  efecto  que  la  ley  de  Diciembre  de  1821  produjo  en  el 
clero,  ha  sido  apreciado  de  distintas  maneras.  Rómulo  D.  Car- 
bia,  con  la  autoridad  que  le  dan  sus  investigaciones  históricas, 
afirma  que  "abstracción  hecha  de  su  anticanonismo  —  las 
reformas,  fueron  sentidas  benéficamente  por  el  culto,  aunque 
la  situación  creada  a  los  secularizados  en  el  orden  espiritual, 
tuvo  que  acongojar  a  los  que,  si  aceptaban  la  necesidad  de  que 
se  hiciera  efectivo  el  canon  respectivo  del  Concilio  de  Trento, 
para  llevar  a  los  religiosos  al  cumplimiento  de  su  deber,  pen- 
saban que  no  había  razón  suficiente  para  precipitar  ilegalmente 
los  acontecimientos  sin  esperar  a  que  la  libre  comunicación  con 
Roma  legalizara  las  medidas". 

En  el  corto  período  de  su  gobierno,  Rivadavia  había  apli- 
cado a  sus  innovaciones,  los  principios  del  liberalismo  qons- 
tructivo  de  los  ideólogos,  renovando  la  base  institucional  de  la 
provincia . 

Rechazando  el  ministerio  que  le  ofreciera  Las  Heras, 
Rivadavia  se  embarcó  para  Europa,  de  donde  volvió,  años 
más  tarde,  para  recibir  en  1826,  la  "mortaja  presidencial"  que 
le  ofrecieron  sus  admiradores. 

El  ideologismo  había  llegado  a  su  fin.  "Desde  entonces 
empiezan  a  llegarnos  libros  europeos  que  nos  demuestran  que 
Voltaire  no  tenía  mucha  razón,  que  Rousseau  era  un  sofista, 
que  Mabley  y  Reynal  unos  anárquicos,  que  no  hay  tres  poderes, 
ni  contrato  social".  "Tocqueville  nos  revela  por  la  primera  vez 
el  secreto  de  Norte  América;  Sismondi  nos  descubre  el  vacío 
de  las  constituciones ;  Thierry,  Michelet  y  Guizot  el  espíritu 
de  la  historia;  la  revolución  de  1830,  toda  la  decepción  del  cons- 
íJtucionali.smo  de  Benjamín  Constant.  . .    ¿De  qué  culpan  pues 


178  NOSOTROS 


a  Rivadavia?  —  se  preguntaba  Sarmiento  —  ¿De  no  tener  más 
saber  que   los   sabios   europeos  que  lo   extraviaban?" 

Todas  las  concepciones  sociales  caian^  sólo  quedaban  en 
pie,  las  teorías  económicas  de  Rentham,  cuyo  ocaso  presencia 
nuestra  generación. 


IV 
Los  románticos  del  año  37 

La  historia  verifica  esa  ley  social  que  regula  en  acción  y 
reacción,  las  mutaciones  constantes  de  los  hechos  que  en  ella 
se  producen.  A  un  período  revolucionario  sigue  otro  de  tira- 
nía, así  como  a  su  vez,  un  período  de  absolutismo  engendra 
otro  dé  revoluciones.  Se  diría  que  en  estos  contrastes,  donde 
las  fuerzas  cambian  renovando  la  fé,  buscara  la  humanidad 
la   forma  estable  de  ima  quimérica  perfección. 

Fácil  es  prever,  pues,  que  a  la  afiebrada  intelectualidad 
de  los  enciclopedistas  y  al  razonamiento  sistemático  de  los  ideó- 
logos, había  de  suceder  una  sentimentalidad  de  marcada  pro- 
pención  mística.  Después  de  un  tercio  de  siglo,  en  que  la  men- 
te inquieta  de  la  colectividad  elaboraba  conceptos  y  fatigaba 
en  estériles  raciocinios  la  fuerza  de  su  espíritu,  se  anheló  la 
imposición  de  un  dogma  que  trajera  el  principio  de  autoridad 
suficiente  a  evitarles  el  penoso  trabajo  de  pensar.  Y  no  se 
crea  que  tal  situación  fuera  privativa  de  grupos  o  regiones 
determinadas  de  Europa,  pues,  fué  en  ella,  un  estado  de  ánimo 
universal.  No  de  otra  manera  se  explicaría  el  triunfo  de  la 
restauración  legitimista  en  Francia  y  esa  comunidad  de  idea- 
les, entre  la  Iglesia  y  el  absolutismo  del  Estado,  que  alentó 
las  fuerzas  regresivas  de  la  Santa  Alianza. 

El  movimiento  de  restauración  lo  invade  todo :  política, 
religión,  ciencias,  filosofía.  El  espiritualismo  presidiendo  la  orien- 
tación metafísica  de  la  'nueva  vida,  tiene  en  Francia,  su  más 
alto  representante  en  el  eclecticismo  de  Víctor  Cousin.  Con- 
trario a  los  métodos  analíticos  de  los  enciclopedistas,  escoge 
verdades  caprichosamente  determinadas   por  su   sentido  común 
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de  las  distintas  escuelas  filosóficas  y  pretende  fundar  con  ellas, 
un  método  al  que  llamó  eclecticismo. 

En  la  exaltación  emocional  de  la  vida  francesa,  sensibi- 
lizada por  las  revoluciones,  no  tardó  en  prender  ese  estado  de 
ánimo,  inactual  y  sensitivo,  que  caracterizó  el  alma  de  los  ro- 
mánticos, y  que,  antes  de  cruzar  el  Rhin,  había  elevado  el  es- 
píritu alemán  en  el  afán  místico  y  enfermizo  de  sus  utópicas  as- 
piraciones . 

En  estas  tierras,  la  necesidad  espiritual  de  un  cambio  esta- 
ba en  el  ambiente:  r  la  mente  exaltada  de  los  revolucionarios 
había  seguido,  en  la  época  de  Rivadavia,  la  aplicación  sistemá- 
tica del  concepto  político  de  los  ideólogos ;  y  ahora,  se  reaccio- 
naba contra  ese  anhelo  de  organizar  la  nacionalidad  sobre  prin-  ^ 
cipios  constitucionales  fijos,  que  había  dividido  el  .sentimiento 
público  en  federales  y  unitarios.  Un  sentido  nuevo  de  la  vida 
política,  había  formado  un  sentimiento  nacional  que  no  alcan- 
zaba a  precisarse  en  el  ideario  de  un  sistema.  No  estaiban  con 
Rivadavia,   ni   tampoco   con   sus   opositores. 

El  fracaso  de  la  constituciób  unitaria*  era  significativo, 
no  porque  una  organización  federal  hubiera  tenido  mejor  suer- 
te sino,  sencillamente,  porque  el  espíritu  público  estaba  en  con- 
tra de  cualquier  oiganización . 

El  descontento  de  la  reforma  eclesiástica,  unido  a  los  ma- 
les que  parecían  haberse  conjurado  para  desprestigiar  la  pre- 
matura repúblicíi  unitaria,  daba  aliento  a  las  banderías  fede- 
rales, que  explotaron  el  sentimiento  herido  del  catolicismo  — 
levantando  el  lema  de  ¡  Religión  o  Muerte !  —  y  los  instintos 
feudales  de  un  caudillaje  (|ue  no  admitía  otra  ley  que  su  vo- 
luntad . 

Hombre  astuto,  al  par  de  esa  viveza  ingénita  del  criollo, 
era  D.  Juan  Manuel  Rosas  una  figura  de  simpática  populari- 
dad por  las  estancias  del  sud.  Conocedor  de  la  psicología  pri- 
mitiva del  gauchaje,  sabía  imponerse  con  los  valores  de  su 
hombría  y  sus  proezas  de  buen  campero,  que  tan  pronto  vol- 
caba el  lazo  en  un  "pial"  o  salía,  campo  afuera,  espoloneando 
un  potro  de  primera  silla.  "Don  Manuel",  que  sabía  explotar 
entre  los  paisanos  el  odio  que  él  mismo  sentía  por  los  gringos, 
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llegaba  a  Buenos  Aires  a  brindar  las  promesas  de  la  restaura- 
ción a  las  derrotadas  fuerzas  clericales. 

El  estancamiento  espiritual  de  la  Iglesia  ha  sido  siempre, 
foco  de  reacción  en  todo  movimiento  social,  y  así  como  en 
Europa  había  influido  poderosamente  a  la  restauración  legiti- 
mista  de  las  monarquías,  en  nuestra  incipiente  nacionalidad, 
se  congregó  alrededor  de  Rosas,  fortaleciendo  una  tiranía  que 
retrogradó  la  mente  argentina  a  la  Colonia. 

El  general  Viamonte,  desde  la  gobernación  de  la  provincia, 
había  encarado  el  problema  de  nuestro  patronato  nacional,  que» 
justamente,  creía  haberlo  heredado  de  España.  Si  bien  la  San- 
ta Sede,  consiguió  rehuir  hábilmente  esta  primera  discusión, 
atribuyendo  a.  "inspiración  divina"  la  coincidencia  de  un  nom- 
bramiento, anterior  a  la  proposición  del  gobernador,  en  la  mis- 
ma persona  del  Dr.  Medrano,  a  pesar  de  este  aplazamiento,  la 
incidencia  volvió  pronto  a  renovarse.  Acaso  esta  vez  hubiera 
sido  rechazada  la  bula  pontificia  ante  el  convincente  dictamen 
del  Dr.  Agrelo,  a  no  haber  subido  al  poder  el  general  Rosas, 
que  destituyó  al  atrevido  funcionarip,  ofensor  de  los  sagrados 
derechos  de  la  Iglesia.  Con  la  llegada  de  Rosas  al  poder,  se 
apuntalaba  el  triunfo  de  la  Santa  Sede. 

La  suma  del  poder  público  manifestó  abiertamente  el  sen- 
tido de  su  política,  apoyada  por  las  fuerzas  obscurantistas  de 
un  clero  restaurado.  Las  Universidades  morían:  la  herejía  cien- 
tífica era  contraria  al  pensamiento  de  Dios.  La  enseñanza  orien- 
tada hacia  la  educación  moral  de  las  buenas  costumbres  que 
afirma  la  religión,  exhumó  las  fórmulas  de  la  vieja  escolástica 
colonial.  La  filosofía  moderna  fué  desterrada  por  sus  heréti- 
cas falsedades.  La  conciencia  popular  anochecía.  La  Iglesia  v 
el  Estado  unidas  por  el  ideal  común  de  la  dictadura:  política 
y  religiosa,  levantaron  hasta  el  absolutismo  de  la  tiranía  al 
gobierno  de  Buenos  Aires,  que  volvió  a  agitarse  en  los  sueños 
de  la  teocracia  colonial.  Los  jesuítas,  expulsados  por  Carlos 
III,  hacían  de  nuevo,  su  entrada  triunfal,  y  recuperaban  la 
dirección  de  la  enseñanza. 

El  espíritu  de  Rivadavia  había  muerto.  Sólo  una  cátedra 
de  filosofía  no  se  entregó  a  las  soinbras  <le  la  regresión ;  fué  la 
que  dictaba  gratuitamente,  en  homenaje  a  la  Universidad  riva- 


filosofía   política  argentina  181 

(laviana,  el  Dr.  Diego  Alcorta  que,  con  una  serena  valentía  sin 
claudicaciones,  continuó  explicando  el  pensamiento  de  los  ideó- 
logos. Las  escuelas  públicas  se  cerraron,  las  que  permanecie- 
ron abiertas,  fué  gracias  al  patriotismo  de  los  maestros  que, 
en  el  decir  hermoso  de  Sarmiento,  después  de  dictar  sus  cla- 
ses no   remuneradas,   recorrían   la   ciudad   pidiendo   limosna. 

Fué,  poco  antes  de  ésta  época,  que  llegó  a  Buenos  Aires 
Esteban  Echeverría.  Regresaba  después  de  haber  templado  su- 
espíritu  en  el  credo  romántico,  que  daba  alas  al  sueño  revolu- 
cionario, en  literatura  y  en  política,  de  la  juventud  francesa, 
cttya  actitud  sentimental,  fiel  al  cristianismo  de  Chateaubriand, 
había  plasmado  su  idiosincracia  de  poeta  y  de  sociólogo  intui- 
tivo. "El  abre  para  la  juventud  de  su  tiempo  los  hontanares 
que  colmó  de  agua  fecunda  la  Grecia  de  Platón,  la  Italia  del 
renacimiento  y  la  Alemania  del  romanticismo.  Sembrador  de 
doctrinas  políticas,  económicas,  literarias,  su  siembra  espigará  etr 
Ja  obra  d€  Mitre,  de  Sanniento,  de  Mármol  y  especialmente  de 
Alberdi,  López  y  Gutiérrez  que  se  confesaban  sus  discípulos"  ( i ) . 

El  romanticismo  de  Echeverría,  no  fué  la  quietud  mística 
como  en  Madame  Staél,  en  Cousin  o  en  Chateaubriand,  muy  por 
el  contrario,  al  pisar  tierra  argentina,  se  tradujo  en  acción. 
Ejemplo  de  carácter  y  voluntad,  el  espíritu  autodidacta  de  Eche- 
verría, se  había  familiarizado  con  las  modernas  teorías  filosó- 
ficas, políticas  y  sociales  del  romanticismo.  Para  incorporar- 
lo a  nuestra  vida  nacional,  de  ambiente  completamente  distin- 
to al  europeo,  era  necesario  actualizarlo,  adaptándolo  a  los 
elementos  éticos  y  étnicos  de  la  incipiente  sociedad  argentina; 
y  en  tal  sentido  se  orientó  el  pensamiento  del  poeta. 

El  grupo  que,  al  margen  de  los  partidos  en  lucha :  unita- 
rios y  federales,  avocado  al  estudio  de  nuestro  problema  social, 
trataba  de  organizar  la  nacionalidad  sobre  las  fuerzas  morales 
del  pueblo,  preparándolo  para  la  gran  obra  civil  de  su  organi- 
zación política,  llevados  acaso  por  un  liberalismo  sub-consciente, 
se  reunía  con  ingenuas  intenciones  literarias,  en  la  histórica  li- 
brería de  Marcos  vSastre.  Pero  este  núcleo,  que  agrupaba  la 
mejor  juventud  argentina,  no  podía  posponer  la  noción  de  la 
justicia  a  sus   ideales  de  belleza.    Hasta  el  año  35,  la   tiranía' 
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había  sido  un  triste  presentimiento,  pero  en  esta  fecha  ella  se 
había  realizado;  y  dos  años  más  tarde  —  época  en  que  se  re- 
unían los  románticos  —  ella  se  afirmaba  en  todas  las  conse- 
cuencias del  despotismo.  La  mazorca  no  podía  ver  con  bue- 
nos ojos  las  reuniones  del  "Salón  literario",  donde  el  espíritu 
libre  de  una  juventud  esforzada,  refrescaba  su  pensamiento  en 
las  lecturas  comentadas  de  Saint-Simont,  Lerminier,  Leroux. 
T^aramenais ...  y  no  tardó  en  hacer  llegar  hasta  el  grupo  las 
manifestaciones  del  espíritu  hostil  que  lo  observaba.  No  es- 
taban tan  equivocados  los  secuaces  del  tirano,  pues,  antes  de 
disolverse,  ya  habían  convenido  en  fundar  la  logia  de  la  "Aso- 
ciación de  Mayo"  cuya  finalidad,  bien  manifiesta  en  sus  Pa- 
labras simbólicas,  .soñaba  restaurar,  renovándolo  en  sus  idea- 
les románticos,  el  renacimiento  intelectual  de  la  política  de  Rt- 
vadavia,  cuya  consecuencia  fatal,  sería  abatir  la  tiranía  orga- 
nizando la  república  sobre  la  base  estable  de  una  constitución, 
f  OÍ  jada  y  amparada,  por  el  espíritu  consciente  de  un  pueblo 
libre. 

Mientras  el  invierno  de  1837  se  iniciaba  poniendo  su  nota 
triste,  al  deshojar  los  parques  de  Buenos  Aires  y  entregar  a 
las  sombras  de  la  tiranía  el  espíritu  de  la  juventud  porteña,  el 
grupo  de  hombres  jóvenes  que  formaron  la  "Asociación  de 
Mayo",  se  reunía  una  noche,  "manifestando  en  sus  rostros  cu- 
riosidad inquieta  y  regocijo  entrañable",  para  escuchar  la  pa- 
labra de  Esteban  Echeverría. 

Conmueve  pensar  la  grandiosa  resonancia  que  debió  tentar 
cada  frase  del  poeta,  en  el  espíritu  recogido  de  sus  oyentes : 
devotos  al  sueño  de  una  patria  grande  y  libre,  que  alentaban 
acaso  su  última  esperanza,  frente  al  despotismo  de  Rosas  que 
ya  apuntaba.  Fué,  pues,  natural  que  una  explosión  eléctrica  de 
entusiasmo  y  regocijo  saludara  aquellas  palabras  de  asociación 
y  fraternidad  (i).  Entre  los  treinta  y  cinco  jóvenes  que  com- 
partieron la  honda  emoción  de  esta  noche  histórica,  estaban, 
entre  otros,  Juan  Bautista  Alberdi,  Félix  Frías,  Juan  María 
Gutiérrez,  Vicente  Fidel  López,  y  hay  quien  sostiene,  acaso 
llevado,  más  que  por  su  investigación  histórica,  por  el  temple 
de  este  niño  con   rebeldías  de  hombre ;  hay  quien   sostiene  — 


(i)     Esteban  Echenerría. 
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decía  —  que  entre  ellos  estaba  Bartolomé  Mitre,  a  quien  le 
faltaban  tres  días  para  cumplir  sus  diez  y  seis  años. 

Las  Palabras  Simbólicas  de  Echeverría,  resumidas  en  el 
conceptuoso  contenido  de  Mayo,  Progreso  y  Democracia,  fue- 
ron el  credo  de  esta  generación  romántica,  agitada  por  los  idea- 
les de  la  perfectibilidad  filosófica  de  Leroux.  Sin  prejuicios 
que  pudieran  domar  su  brío,  dieron  el  sentido  exacto  a  la  re- 
volución del  año  lo,  al  estudiar  la  filosofía  social  que  orientaba 
la  acción  de  los  revolucionarios  de  Febrero  en  Francia.  No 
-era  un  simple  acto  de  independencia  política,  sino  un  hecho 
más  grande  y  más  fecundo :  tendía  a  abatir  la  esclavitud  de 
las  castas  en  sus  diversas  formas.  "La  familia  se  ha  hecho 
casta  para  oprimir  al  hombre  — sentencia  Echeverría — ;  la  Pa- 
-tria  se  ha  hecho  casta  para  oprimir  al  hombre ;  la  Propiedad  se  ha 
hecho  casta  para  oprimir  también".  Pero  agrega,  que  se  acer- 
ca la  era  de  la  completa  emancipación,  la  patricu-casta  pierde 
terreno  cada  día,  mientras  la  propiedad-casta  domina  en  toda 
Europa.  "De  ahí  la  explotación  del  pobre  por  el  rico;  de  ahí 
el  proletarismo,  forma  postrera  de  la  esclavitud  del  hombre 
ix)r  la  propiedad". 

j  Bello  ejemplo  'de  humanismo  liberal  para  nuestra  tímida 
gíineración,  tan  dada  a  glorificar  la  patria  en  la  exaltación 
mística  de  sus  héroes ! 

¡  Bello  ejemplo  para  quienes  no  han  penetrado  la  palabra 
¡libertad!  que  entona  nuestro  himno! 

¡Bello  ejemplo  para  los  espíritus  cerrados,  y  bella  afrenta 
para  los  traficantes,  que  atan  la  esclavitud  de  esa  pregonada 
libertad  del  trabajo  al  sentimiento  sagrado  del  nacionalismo, 
para  perpetuar  esa  patria-casta  de  que  habla  Echeverría ! 


Incitados  por  el  odio  a  la  restauración  de  antiguos  valores, 
estos  hombres  llenos  de  fé  y  entusiasmo,  se  abismaron  en  el 
estudio  de  las  nuevas  teorías  filosóficas  que  habían  de  darles 
campo  propicio  para  la  expansión  de  sus  ideales  de  libertad. 
Alberdi,  Mitre  y  Sarmiento,  lectores  asiduos  de  Leroux,  Saint - 
Simón  y  Lerminier.  se  inclinaban  hacia  el  humanismo  de  la 
política   socialista.    Y   es   sabido  que   Mitre,   a   pesar  de  haber 
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evolucionado  hacia  el  positivismo,  cuando  la  realidad  histór'ca 
exigió  la  acción  del  gobernante,  conservó  siempre  esa  base  ro- 
mántica que  insinuara  su  personalidad  en  el  año  37,  y  que  se 
ccMiservaba,  como  lo  hace  notar  A.  Korn.  en  el  resabio  exter- 
no del  chambergo  y  la  melena.  Y  no  se  crea  que  fuera  una 
simple  actitud  sentimental  que  no  se  tradujera  en  los  actos. 
pues,  al  llegar  al  Paraná,  años  después  de  Caseros,  un  Centro 
afín  al  socialismo,  organizó  festejos  para  "recibir  al  socialista 
Mitre".  Alberdi,  más  dado  a  las  especulaciones  filosóñcas,  de- 
finía, por  esta  época,  su  posición  de  jurista  como  discípulo  de 
Hegel,  al  acercarse  a  un  principio  idealista  concibiendo  el  de- 
recho "como  una  idea  eterna  que  .se  manifiesta  en  el  desenvol- 
vimiento histórico  del  derecho  positivo" . 

Mientras  tanto  la  "Asociación  de  Mayo",  que  habla  agru- 
pado las  inquietudes  más  nobles  de  la  juventud  argentina,  se 
disolvía  en  el  seno  de  la  patria.  Echeverría,  complicada  en  el 
alzamiento  del  sud,  se  veía  obiigado  a  emigrar.  La  tiranía  arre- 
ciaba y  las  naciones  vecinas  acogían  los  emigrados  que  a  diario 
llegaban  huyendo  de  las  furias  del  déspota.  "Eran  ya  los  días 
de  1840,  los  días  de  la  sangre  y  del  terror.  Desde  diez  años 
atrás,  Rosas  había  venido  deslizándose  con  su  silencioso  paso 
felino,  como  una  fiera  sobre  su  presa,  que  era  la  libertad  de  su 
pueblo.  Avance  oblicuo  en  la  .sombra,  el  éxito  lo  coronaba,  y 
allí  habría  de  permanecer  otros  diez  años,  hartándose  de  la 
sangre  de  su  víctima.  Caía  Pedro  Castelli  degollado  en  Dolo- 
res; caía  Marco  Avellaneda  degollado  en  Tucumán,  los  dos  jó- 
venes héroes  del  fracasado  alzamiento  que  Echeverría  engran- 
deció con  sus  doctrinas  y  sus  cantos,  antes  y  después  del  año 
terrible"'  (i) . 

Sarmiento,  emigrado,  publicaba  en  Chile  su  famosa  obra 
Civilización  y  barbarie :  "¡  Sombra  de  Facundo,  voy  a  evocar- 
te!"... comenzaba.  Pero  el  personaje  a  quien  el  autor  ha  que- 
rido lanzar  su  anatema^  le  va  ganando  su  simpatía  de  una  ma- 
nera inconsciente,  y  bajo  la  forma  áspera  de  sus  prosas,  donde 
parece  que  llameara  el  genio  de  nuestra  raza  nativa,  lo  ense- 
ñorea en  un  espíritu  representativo,  concretando  en  él  y  en 
Paz  — el  general  de  táctica  europea —  los  dos  principios  opues- 


(i)     Ricardo  Rojas. 
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los  que  reclaman  para  sí  el  sentido  de  nuestra  nacionalidad. 
De  este  modo  da  las  líneas  de  una  filosofía  social  que  empe- 
zaba, por  ese  entonces,  a  diseñarse  en  esta  tierra  que  conserva 
aún,  frente  a  los  resabios  de  la  superstición  indígena,  el  altar 
de  sus  adoraciones :  ¡  Europa ! 

De  esta  interpretación  del  Facundo,  adaptada  a  la  riueva 
mentalidad  argentina  que  día  a  día  ha  de  extraer  nuevos  va- 
lores, protestaría,  quizá,  el  mismo  Sarmiento,  al  igual  de  Cer- 
vantes que,  al  pretender  ridiculizar  las  caballerías,  enseñoreó 
el  hidalgo  eticismo  del  Quijote !  Con  la  intuición  de  una  honda 
penetración  psicológica  del  medio,  personificó  en  la  ciudad  y 
en  el  campo  las  fuerzas  antagónicas  de  nuestra  evolución.  Bue- 
nos Aires  — decía —  "fuera  ya  la  Babilonia  americana,  si  el 
•espíritu  de  la  pampa  no  hubiese  soplado  sobre  ella".  La  ciu- 
dad y  el  campo,  encarnación  representativa  del  espíritu  euro- 
]>eo  y  -del  nativo,  se  iniciaron  por  ese  entonces,  en  una  lucha 
que. todavía  no  ha  terminado. 

'Después  de  ser  la  bandera  literaria  <le  una  generación, 
Echeverría  se  convirtió  en  el  símbolo  de  una  aspiración  polí- 
tica. Bandera  o  símbolo  tuvo  una  función  en  la  historia  de 
su  época:  en  torno  de  su  persona  y  de  su  nombre  adquirió  uni- 
dad ideológica  el  grupo  de  los  sansimonianos  argentinos.  Cuan- 
do sus  compañeros  de  juventud  se  hubieron  apartado  ya  de  sus 
primeros  ideales,  Esteban  Echeverría  publicó  el  Dogma  Socia- 
lista. ¡  Fué  el  último  parpadeo  de  una  ilusoria  lámpara  que  se 
apagaba ! 

"Rosas  caería  en  breve.  La  realidad  vendría  nniy  pronto 
a  cerrar  las  alas  de  la  quimera.  Había  que  organizar  la  na- 
cionalidad, y  en  la  obra  pusieron  lo  mejor  de  su  -esfuerzo  los 
antiguos  carbonarios  aleccionados  en  la  emigración"  ( i )  -. 

Esta  es  la  posición  espiritual  de  nuestros  grandes  estadis- 
tas, anteriores  al  53.  Caseros  fué  la  línea  divisoria  de  las  dos 
personalidades  de  esta  generación.  Si  Echeverría  consiguió  ser 
consecuente  con  el  romanticismo  social  de  su  Dogma...,  fué 
porque  murió  antes  de  la  gran  batalla.  De  haberle  sobrevivido, 
quizá,  como  los  otros,  hubiera  ahogado  el  lirismo  utópico  que 
le  animaba. 


(i)     José  Ingi;niesos. 
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V 

El  positivismo  de  los  constituyentes 

El  52,  con  la  victoria  de  Caseros,  trajo  el  despertar  de 
otros  valores  que  afirmaron  en  el  eticismo  utilitario  de  Bentham, 
una  nueva  fe  política.  El  romanticismo  inicial  de  Alberdi,  Mi- 
tre y  Sarmiento,  frente  a  la  realidad  histórica  que  les  obligaba 
a  serenar  el  ánimo  y  a  atemperar  el  brío  de  su  jacobinismo 
combativo,  se  trocó  en  un  franco  positivismo.  A  esa  política 
artificial,  de  importadas  concepciones  intelectualistas  —justifi- 
cada en  su  inacción  de  políticos  proscriptos —  se  oponía  ahora 
el  problema  de  nuestras  pampas  vírgenes,  extendidas  en  la  an- 
gustia de  su  esterilidad. 

Sarmiento,  ya  seis  años  antes  de  la  caída  de  Rosas,  des- 
lumhrado por  la  civilización  norteamericana,  escribía,  desde  Es- 
tados Unidos,  renegando  de  las  teoría^s  utopistas  de  su  juven- 
tud; de  tal  calificaba  las  doctrinas  sansimonianas  de  Leroux  y 
el  falansterianismo  de  Fourier. 

La  generación  proscripta,  había  sentido  la  necesidad  de 
un  cambio  fundamental  en  su  ideología  para  adaptar  su  espí- 
ritu a  las  necesidades  de  la  época,  y  así,  sin  olvidar  el  sensa- 
cionismo  de  su  antigua  actitud  romántica,  fué  en  su  vida,  de 
gobierno,  aplicadora  sistemática  del  método  inductivo  de  una 
filosofía  positivista,  recién  teorizada  por  la  generación  del  80. 

Alberdi,  Mitre  y  Sarmiento  son  las  tres  grandes  figuras 
que  dieron  fisonomía  política  a  una  época.  Si  bien  en  los  años 
difíciles  que  siguieron  al  53,  sus  ideas  chocaban  en  los  detalles 
de  una  política  que  ellos  creían  con  profundas  divergencias, 
ya  la  historia  los  ha  unificado  en  una  misma  personalidad 
filosófico- jurídico-social.  De  ellos  podría  decirse  que  sus  ro- 
zamientos, más  que  por  doctrina,  se  produjeron  por  la  diversa 
intensidad  con  que  aplicaron  un  credo  común:  europeizar. 

Si  Alberdi  fué  contradictorio,  también  lo  fué  Sarmiento. 
Pero  de  ambos  trascendió  la  misma  personalidad;  esa  perso- 
nalidad a  la  que  Alberdi,  por  no  suicidarse  en  una  contradic- 
ción rotunda,  se  refirió  con  doliente  ironía,  en  los  últimos  años 
de  su  vida  que  fueron  para  él  de  redención  espiritual. 
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Los  tres  representan  en  nuestra  historia  una  misma  fuer- 
za, cuya  resultante  es  la  suma  de  todas  las  presidencias  habidas 
hasta  1916;  para  las  cuales,  esa  filosofía  económico-europea, 
que  concretara  Alberdi  en  el  cuerpo  orgánico  de  las  Bases,  fué 
el  catecismo  que  orientó  el  sentido  unilateral  de  su  política. 

Bajo  la  tiranía,  esa  exaltación  mística  del  romanticismo 
que  hacía  del  impulso  afectivo  la  norma  de  la  vida,  al  recha- 
zar toda  proposición  especulativa,  había  dejado  en  su  actitu:! 
mental,  el  germen  de  un  sistema  filosófico  qvie  su  mentalidad 
no  podía  sistematizar. 

Lo  mismo  ocurría  en  Europa  con  el  naturalismo  de  Ca- 
banis  y  las  doctrinas  sociales  de  Saint-Simon  y  de  Leroux,  que 
habían  de  sistematizarse  más  tarde,  al  volcar  su  contenido  en  el 
positivismo  de  la  escuela  de  Augusto  Comte.  Apartada  de  toda 
orientación  metafísica  declaraba  incognoscible  el  mundo  de  lo 
absoluto,  y  ajena  a  estas  cuestiones  centrales  de  la  filosofía, 
llevaba  a  los  estudios  sociológicos,  el  método  de  las  ciencias 
matemáticas  y  físicas,  que  se  reducían  al  estudio  de  los  hechos, 
considerados  como  fenómenos  de  una  experiencia  adquirida  por 
Jos  sentidos ;  y  al  estudio  de  las  relaciones,  que  forman  el  me- 
canismo de  la  naturaleza,  concretadas  a  las  de  sucesión  y  simid- 
taneidad  en  el  espacio  y  en  el  tiempo. 

En  su  afán  de  rehuir  a  toda  especulación  metafísica,  Com- 
te reacciona  contra  las  consecuencias  filosóficas  que  proclamó 
el  ideario  de  la  Revolución  Francesa;  y,  afirmando  que  los  ti- 
tulados derechos  naturales  e  imprescriptibles  implican  una  con- 
cepción absoluta,  deduce,  como  principio  sociológico,  que  el  in- 
dividuo solo  tiene  el  derecho  relativo  que  la  sociedad  le  con- 
fiere. 

Hume,  cuyo  vago  filosofismo  crítico  despertó  la  tendencia 
idealista  de  Kant,  ,daba  también,  en  su  concepción  empírica,  las 
bases,  del  positivismo  inglés,  sistematizado  en  las  doctrinas  de 
Spencer  y  de  Stuart  Mili,  El  epicureismo  utilitario  de  Ben- 
tJiam,  tuvo,  en  ellos,  decididos  defensores  que  trataron  de  dig- 
nificar su  doctrina.  La  máxima,  dijeron:  "Haz  al  prójimo  lo 
que  quieras  para  tí  mismo",  encierra  la  expresión  más  acabada 
de  la  moral  utilitaria,  y  no  obstante  — dice  Stuart  Mili —  ex- 
presa una   regla   de.  moral  desinteresada.     Según   estas   teorías, 
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el  bien  social  se  alcanzaría  asociando  en  el  espíritu  humano  el 
utilitarismo  particular  al  general,  de  tal  modo  que  no  haya  con- 
veniencia en  separarlos.  Así  llega  a  definir  el  derecho  como 
"un  poder  que  la  sociedad  está  intesada  en  conceder  al  ciuda- 
dano". De  esto,  deduce  que  las  organizaciones  sociales,  en  to- 
dos sus  aspectos,  son  instituciones  reguladas  por  el  interés  de 
una  moral  utilitaria. 

Mientras  Stuart  Mili  llegaba  a  estos  resultados,  Spencer 
exclamaba:  "¡Admirable  ejemplo  de  la  sencillez  de  la  Natura- 
leza, el  mismo  sentimiento  que  nos  hace  propios  para  la  liber- 
tad, nos  hace  libres ! . .  . "  El  sentimiento  a  que  se  refiere  es  el 
interés  moral  del  hombre. 

El  valor  absoluto  de  la  moral,  no  existe  para  esta  escuela 
que  reduce  todo  al  utilitarismo  de  la  conveniencia. 

"La  escuela  inglesa  tiende  a  acercarse  al  ideal  propuesto 
ya  por  la  filosofía  del  siglo  XVIII,  y  en  particular  por  J.  J. 
Rousseau;  pero  entre  estas  dos  filosofías  hallamos  la  diferen- 
cia que  una  descansa  sobre  el  interés  y  la  otra  sobre  el  ideal  del 
derecho.  La  primera  confía  en  la  realización  de  sus  esperan- 
zas por  las  necesidades  mecánicas  e  intelectuales  que  dominan 
en  el  mundo;  la  segunda  espera  en  la  libertad  moral  del  hom- 
bre, que  es  lo  único  que  puede  determinar  en  ella  misma  el 
movimiento  hacia  la  justicia". 

El  auge  de  estas  doctrinas  positivistas  en  Europa  se  inicia 
en  la  segunda  mitad  del  siglo  XIX,  casi  simultáneamente  con 
la  caída  de  Rosas  y  los  comienzos  de  nuestra  organización  na- 
cional. Para  la  generación  del  53  tuvo  que  ser  desconocido 
este  nuevo  movimiento  intelectual  que  se  producía  en  el  viejo 
continente,  y  si  aplicaron,  a  la  concepción  social  de  su  política, 
el  método  inductivo  del  positivismo,  fué  porque  era  el  único 
que  podía  satisfacer  las  necesidades  de  orden  práctico  que  la 
nación,  devastada  por  veinte  años  de  tiranía,  redamaba  de  la 
acción  de  sus  goberjtiantes.  El  practicismo  que  orientaba  la 
mente  de  los  proscriptos  de  ayer,  tenía,  naturalmente,  que  ale- 
jarlos de  su  antigua  sentimentalidad  romántica.  Los  poetas 
colgaron  sus  liras;  la  vida  intensa  de  ia  reconstrucción  nacional 
no  daba  lugar  a  la  exuberancia  del  arte,  y  todos,  descubriendo 
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acaso  valores  nuevos,  se  conviertieron  en  estadistas,  legislado>- 
res  y  economistas. 

Mitre  y  Sarmiento,  imbuidos  de  las  teorías  constituciona- 
listas,  no  podían  ver  con  buenos  ojos  el  prestigio  que  la  derrota 
del  tirano  daba  al  ex  gobernador  rosista.  ¿Qué  garantía  de 
virtud  republicana  podía  ofrecer  quien  derrocaba  un  déspota 
<lespués  de  haber  transigido  tantos  años  con  él?  En  cambio 
Alberdi,  más  apegado  a  su  credo  político,  justificaba  los  me- 
dios que  dieran  forma  práctica  a  la.s  Bases  y  formó  en  el  ban- 
do del  caudillo  entrerriano.  Mitre,  consecuente  con  la  acción 
que  reclamaba  el  momento,  encabeza  la  fracción  opositoria  en 
ei  deseo  de  volcar  la  nacionalidad  en  los  moldes  fijos  de  imá 
constitución.  Los  exagerados  poderes  que  se  concedían  a  Ur- 
qiiiza,  luego  la  disolución  de  la  Cámara  de  Representantes  or- 
denada por  éste,  el  cierre  de  los  diarios  opositores  y  más  tarde 
su  propio  destierro,  debieron  ensombrecer  sus  sueños  de  pros- 
cripto. Ambos  acariciaban  un  mismo  anhelo :  organizar  la  na- 
ción; pero,  mientras  el  jefe  entrerriano  no  reparaba  en  las  for- 
mas anti-republicanas  de  su  conducta  virtuosamente  orientada, 
Mitre  quería  poner  vallas  al  temperamento  autoritario  del  ven- 
cedor de  Caseros,  antes  que  la  conciencia  popular  encamara  en 
la  exaltación  admirativa  de  su  héroe,  la  figura  de  un  nuevo 
dictador. 

Sarmiento,  no  curado  aún  de  las  aficiones  periodísticas  de 
su  destierro,  se  batía  en  agria  polémica  con  Alberdi,  defensor 
y  guía  de  la  política  de  Urquiza.  Mientras  el  espíritu  sutil  del 
autor  de  las  Bases  contestaba  a  las  prosas  ásperas  de  Sarmien- 
to, en  páginas  pulidas,  no  exentas  del  refinamiento  de  la  iro- 
nía, con  citas  de  estadistas  y  filósofos,  que  por  ese  entonces  da- 
ban normas  a  la  civilización  modelo  de  su  ideal  europeizante, 
las  réplicas  de  su  rival  caían  como  golpes  de  maza ;  pero  Alberdi, 
más  hábil  esgrimista  en  la  polémica,  esquivaba  el  golpe  en  la 
finta  ligera  de  sus  toques. 

En  Estados  Unidos  se  debió  familiarizar  Sarmiento  con 
.  las  doctrinas  positivistas.  En  el  seno  de  la  política  norteame- 
ricana buscó  ideales  para  nuestra  nacionalidad,  ideales  que  sa- 
zonó en  el  cienticismo  de  los  filósofos  europeos,  que,  por  ese 
entonces,  fieles  a  Spencer,  levantaban  la  bandera  de  ese  libera- 
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lismo  individualista,  escapado  de  la  realidad  al  pretender  dig- 
nificar el  economismo  utilitario  de  Beníham,  convertido  hoy  en 
evangelio  doctrinario  del  capitalismo. 

Urquiza  afianzó  la  unión  que  Rosas  habia  consolidado, 
gracias  a  ese  cordón  umbilical  que  fué  la  representación  que 
le  dieron  las  provincias  para  la  política  exterior,  con  lo  cual 
vino  a  atar  en  los  negocios  extranjeros  la  vida  de  la  unidad 
nacional ;  Urquiza  — decía —  la  afianzó  y  le  dio  el  calor  patrió- 
tico de  un  federalismo  con  ideales  europeos.  Mitre  — perso- 
nalidad cultivada  tanto  en  la  acción  como  en  el  pensamiento— 
con  una ' conciencia  más  ciará  del  problema  argentino,  había  go- 
bernado con  espíritu  europeizante;  Sarmiento  lo  hacía  desde 
su  presidencia,  cuando  Alberdi  en  Londres,  con  prosa  cansada 
y  espíritu  triste,  escribía  su  última  obra  Peregrinación  de  lus 
del  día,  cuyas  páginas  parecen  tener,  bajo  la  amable  ironía  a 
su  obra  anterior,  el  sabor  amargo  del  arrepentimiento. 

El  positivismo,  retardado  un  cuarto  de  siglo,  llegaba  en 
el  8o  a  las  cátedras  de  Buenos  Aires,  cuando  en  Europa  la  re- 
acción ética  ya  se  producía.  Contra  la  vieja  escolástica  había 
reaccionado  la  mentalidad  de  los  enciclopedistas  que,  sistemati- 
zada por  la  escuela  de  los  ideólogos,  engendró,  a  su  vez,  un 
nuevo  sentido  vital  que  se  llamó  romanticismo.  A  esta  es- 
cuela, los  positivistas  opusieron  más  tarde  una  nueva  concep- 
ción filosófica  de  base  empírica,  contra  la  cual  ha  reaccionado 
el  pensamiento  europeo  que,  cansado  de  cienticismo,  orienta 
sus  fuerzas  hacia  principios  éticos. 

La  nueva  generación,  la  que  podríamos  llamar  del  año 
1920,  ha  recogido  el  legado  idealista  de  la  nueva  filosofía  quí^ 
surge,  afirmando  otros  valores  en  la  promesa  de  su  vida  polí- 
tica. La  escuela  idealista  ya  tiene  sus  precursores,  y  no  es  lo 
que  le  falta,  el  espíritu  de  una  juventud  fortalecida  en  la  fe 
moral. 

El  sentimiento  de  argentinidad  proclama  en  estos  tiempos 
otros  ideales  que  los  de  aquellos  hombres  de  la  revolución  de 
Mayo,  soñadores  de  un  porvenir  que  ya  hemos  alcanzado ;  gra-  , 
cías  al  cual  nos  es  posible  soñar  a  nuestro  turno,  en  un  prin- 
cipio moral  que,  volcado  en  nuestra  raza,  la  templará  en  las 
fuerzas  de  un  eticismo  superior. 
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"La  ciencia  no  basta,  es  menester  subordinarla  a  un  prin- 
cipio ético".  Por  eso  la  nueva  generación  — aprovechada  natu- 
ralmente de  los  beneficios  materiales  que  le  legara  el  pasado 
y  de  las  enseñanzas  que  de  su  exclusiva  aplicación  se  despren- 
de —  se  siente  hoy,  frente  al  porvenir,  máüs  cerca  del  romántico 
sueño  de  Echeverría,  que  de  aquellos  enciclopedistas,  devotos 
admiradores  de  Quesnay  en  su  concepción  fisiocrática  de  la 
economía  y  de  aquellos  otros,  constituyentes  y  jefes  de  estado, 
que  dieron  molde  y  empuje  a  las  fuerzas  materiales  de  nuestra 
nacionalidad. 

El  idealismo  del  poeta  floreció  en  plena  tiranía,  cuando  a 
poco  de  trasponer  los  límites  de  la  ciudad,  abríase  el  campo  ar- 
gentino en  la  promesa  de  una  fecundidad  improbada.  Resultó, 
pues,  demasiado  temprana  esa  vaga  sociología  romántica  don- 
de, con  más  poesía  que  método  científico,  fué  pesando  valores 
que  entregaba  a  un  sistema  de  filosofía  política  no  exenta  de 
ese  afán  idealista  que,  después  de  Alberdi,  Mitre  y  Sarmiento, 
recién  a  nosotros  nos  es  dable  aspirar. 

Ernusto  Laclau. 
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NOTAS  DE  VIAJE 

I. 

PARA  trasladarse  de  la  muy  docta  ciudad  a  las  sierras  cerca- 
nas, es  necesario  —  a  menos  que  se  prefiera  ei  automóvil 
—  resignarse  a  viajar  en  los  ferrocarriles  del  estado.  Y  eso  es 
Jo  tremendo.  Porque,  perdónennos  los  argentinos,  nuestros  fe- 
rrocarriles del  Estado  son  los  peores  ferrocarriles  del  mundo.  El 
que  ahora  nos  conduce  liacia  La  Cumbre  se  distingue,  como  los 
otros  de  su  género,  por  su  suciedad  y  lentitud.  A  veces,  es  cier- 
to, parece  que  alguien  lo  castigara,  y  entonces,  semejante  a  un 
caballo  desbocado,  pega  un  salto  terrible  y  emprende  una  marcrha 
desenfrenada,  mientras  los  pasajeros  damos  con  la  ca!beza  en  el 
techo  del  vagón  y  las  valijas  bailan  una  zarabanda  infernal.  Pe- 
ro, por  lo  común,  se  mueve  muy  despacio :  avanza,  retrocede, 
vuelve  a  avanzar. , . 

Nosotros,  que  somos  naturalmente  fáciles  al  cultivo  de  las 
ideas  generales,  nos  ponemos  a  pensar  que  los  argentinos  nos 
parecemos  mucho  a  estos  ferrocarriles  del  Estado.  En  ocasiones 
vivimos  largos  días  de  holganza  infecunda,  y  una  mañana,  de 
pronto,  irreflexivamente,  nos  levantamos  con  ánimo  de  trabajar, 
de  escribir  un  libro,  de  emprender  un  negocio  cualquiera. .  . 
¡  Sueño  de  los  sueños !  Después  de  las  primeras  cuartillas,  si  se 
trata  del  libro,  o  de  las  primeras  conferencias  mercantiles,  si  se 
trata  del  negocio,  volvemos  a  las  vieja  holganza  infecunda,  como 
los  ferrocarriles  del  Estado,  precisamente ... 

Sea  como  fuere,  es  la  verdad  que  nos  encontramos  en  el 
camino  de  las  sierras.    Hay  pocos  pasajeros.    Entre  ellos  dos 
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parejas  de  recién  casados.  Las  mujercitas  son  deliciosas.  Una 
de  €>Has  acaba  de  salir  de  los  quince  años ;  en  su  deslum'bramieiito 
infantil  por  la  llegada  del  Esposo  se  ha  olvidado  de  alar- 
garse el  vestido  y  subirse  más  el  peinado,  como  conviene  a  las 
señoras.  Lleva  una  capota  verde,  y  tiene  unos  labios  rojos,  hú- 
medos todavía. . .  La  otra  mujercita  cubre  su  rostro  con  un  ve- 
lo; es  fina,  es  elegante;  parece  escapada  de  un  catálogo  de  mo- 
das, de  las  páginas  donde  se  reproducen  los  trajes  para  viajar 
por  las  sierras,  por  la  mañana,  cuando  el  sol  se  levanta  orgulloso 
e  ilustre;  pues  todo  lo  detallan  esos  catálogos  de  "Faquín". 

Viajart,  además,  algunos  comerciantes  —  "pésima  libertas" 
—  y  dos  o  tres  mujeres  pobres,  vestidas  de  hito.  Las  mujeres 
pobres  andan  siempre  vestidas  de  luto.  El  resto  del  pasaje  lo 
componen  —  j  Dios  de  los  dioses ! — varios  enfermos,  que  van 
en  busca  de  salud  a  la  sierra  generosa.  Hay  también  un 
pastor  protestante,  tuerto  por  añadidura,  y  un  clérigo  con 
una  (barba  digna  del  Cid  Can^peador  o  del  esforzado  Lanzarote, 
"cuando  de  Bretaña  vino" . . . 

Mientras  hacemos  estas  observaciones  — ^las  últimas  "in  ani- 
ma vilis" —  el  luctuoso  ferrocarril  del  Estado  -corre  por  la  pampa 
cordobesa,  en  dirección  a  las  sierras  que  se  levantan  en  el  ho- 
rizonte. 


n. 

— Cuídese  usted  del  contagio —  nos  había  dicho  al  partir  un 
alarmista  profesional.  — La  sierra  está  minada  de  enfermos. 

Nosotros  no  somos  muy  valientes,  aunque  tenemos  siempre 
un  j  voto  a  bríos !  en  los  labios ;  pero  eso  es  por  literatura  y  nada 
más.  De  manera  que  aquel  "cuídese  del  contagio"  se  nos  prendió 
tan  hondo  que  no  podíamos  librarnos  de  él;  y  subimos  al  vagón 
con  los  ojos  muy  abiertos,  para  descubrir  en  todas  partes  a  los 
conductores  del  bacilo  implacable. 

Y  be  aquí  que  a  todos  los  demás  — a  los  sanos,  se  entiende — 
les  ocurría  exactamente  lo  mismo.  Nos  obsetvávamos  con  in- 
quieta mirada  escrutadora. 

Eil  tren  traspone  la  pampa;  intérnase  en  la  sierra  maravillo- 
sa.   Por   ambos   lados,  un  milagro  de  vegetación  y  de  frescura. 
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Estamos  como  en  un  somicírculo  de  sierras  altas  y  lujuriosas. 
A  ratos  adviértese  un  arroyuelo,  con  dos  o  tres  hilos  de  agua, 
que  discuiTcn  perezosamente  por  entre  una  multitud  de  piedras. 
Llaman  a  almorzar.  Frente  a  nuestro  asiento,  en  la  misma 
mesa,  nos  encontramos  ya  con  una  señora  de  ojos  bondadosos, 
(]ue  nos  acoge  como  si  fuéramos  amigos  de  toda  la  vida.  Es  in- 
glesa, y  acompaña  al  pastor  protestante.  El  pastor,  como  es 
tuerto,  resulta  desconfiado  y  no  quiere  hacer  relaciones  con  ía 
comida  del  Estado;  prefiere  d  duro  pan  del  ostracismo. . .  que 
lleva  en  su  maleta  de  viaje. 

Nosotros  no  podemos  distraernos;  pensamos  siempre  en  lo 
mismo:  "cuídese  Vd.  del  contagio".  No  vemos  la  hora  de  llegar. 
Sentimos  osa  impresión  indefinible  de  quien  ha  entrado  a  un  sa- 
natorio y  aguarda  impaciente  el  momento  de  retornar  al  glorio- 
so sol  de  la  calle . . 

Pero  la  Naturaleza  es  indiferente  a  nuestras  preocupacio- 
nes, y  se  nos  muestra  en  su  radioso  esplendor.  Abajo  corre  el 
río  San  Roque.  Tiene  a  su  flanco  una  sierra  que  cae  sobre  él,  to- 
da luminosa  El  río  da  mil  vueltas  caprichosas  y  el  tren  lo  per- 
sigue infatigable.  Entran  ganas  de  sacarse  el  sombrero,  de  po- 
nerse a  gritar  de  contento,  como  los  chiquillos. 

Dt'  pronto  ailguien  se  sienta  a  nuestro  Jado.  Es  un  mucha- 
cho español,  flaco  y  manso.   Comienza  a  hablar  a  borbotones; 

— Yo  cogí  un  resfriado,  ¿sabe  Vd?.  Fué  una  noche  de  juer- 
ga. Salíamos  del  Avenida.  Después,  naturalmente,  vino  aqué- 
llo. Y  me  cuido  mudho,  sí  señor,  me  cuido  mucho.  Tengo  una 
chiquitína,  ¿sabe  usted? 

Luego  se  marcha  apresuradamente. 

El  tren  ha  salido  del  corazón  de  la  sierra.  Ahora,  la  bordea. 
En  la  falda  se  ven  Rigunas  manchas  verdes,  semejantes  a  la  hu- 
medad adherida  a  la  roca . 

Llegamos  a'l  sanatorio  Santa  María.  Se  divisa  a  unas  cuan- 
tas cuadras  del  sitio  donde  se  ha  detenido  el  tren,  con  sus  seis 
edificios,  llenos  de  ventanas,  y  con  sus  somíbreros  de  tejas. 

El  tren  reanuda  la  marcha ...  Al  pasar  vemos  que  el  mu- 
chacho español  nos  saluda. 

—¡Adiós,  amigo! 
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Y  él  se  queda  en  el  andén,  triste  de  toda  tristeza,  pensando 
-m  duda  en  su  chiquitína  de  Buenos  Aires. 

Decididamente,   "algo"  nos- está  ocurriendo  en 'los  ojos. 


III, 


Por  fin  llegamos  a  La  Cumbre.  Un  coch^ito  nos  'ha  traído 
a  la  casa.  Hemos  atravesado  una  huerta  rumorosa,  y  estamos 
ahora  en  una  pieza  amplia,  toda  revocada  de  cal,  donde  hay  una 
ventana  que  mira  a  la  sierra. 

Esta  fué  un  tiempo  morada  de  los  jesuítas.  Hábiles  como 
<icinpre,,  los  de  la  Comipañía  lá  levantaron  en  eil  camino  que  ve- 
nía del  Perú ;  ele  suerte  c(ue  los  viandantes  veíanse  forzados  a 
}>asar  por  aquí  antes  de  penetrar  a  Córdoba  la  'llana.  ¡  Bien,  se 
advierte  la  austera  ancianidad  de  esta  casona !  Hace  tres  siglos 
vivían  en  ella  los  padres,  adoctrinando  a  ílos  indios  y  prendién- 
<lose  con  algo  de  cuanto  los  'mercaderes  llevaban  a  Ja  ciudad. 

Ahora  la  casa  está  remozada,  naturalmente.  Pero  la  parte 
del  edificio  que  ocuparon,  conserva  cierto  olor  de  antigüedad 
que  es  un  encanto..  Además,  nuestra  pieza  está  amueblada  de 
muebles  pesados  y  severos.  El  techo  es  de  caña,  en  forma  de 
rancho,  como  cuadra  a  una  vieja  estancia  de  padres  jesuítas. 

Aquí,  seguramente,  vivió  hace  mudios  años  algún  hijo  <le 
Jesús.  Tendría  el  aire  repo.sado,  las  manos  gordezuelas,  la  rnira- 
da  profunda.  >c  levantaría  con  el  alba  y  se  acostaría  con  el  sol. 
(después  (le  una  cena  protegida  por  el  "benedicite"  hahitua'l  y  de- 
liciosamente acompañada  por  un  vinillo  de  lo  bueno,  que  cuanto 
más  bueno  mejor  representaría  a  la  sangre  de  Nuestro  Señor. 
Aquí  tendría  sus  viejos  libros  predilectos,  sus  miserables  ten- 
taciones, sus  fieros  combates  contra  la  lujuria. 

De  cualquier  manera,  gustaría  sus  ratos  de  calma,  sus  horas 
<ie  sosiego.  Y  eso  es  lo  que  nosotros  venimos  buscando.  Allá 
lejos  <|ueda  la  ciudad,  la  literatura  y  la  política.  Aquí  hay  un 
buen  sol  generoso,  un  sano  yantar,  y  hay,  además,  si  no  nos  equi- 
vocamos, una  rubiecita  encantadora.  .  .  ¡Cómo  se  holgara  de  mi- 
rarla el  jesuíta  que  hace  varios  siglos  rezaba,  en  esta  pieza  de 
jnierta   pesada  y  conventual,   sus   intenninables  oraciones! 
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IV. 


"Bl  mes  era  de  mayo,  uu  tiempo  glorioso".  Desde  hace  lar- 
go rato  este  dulce  verso  español  escrito,  según  nos  parece,  bajo 
el  reinado  de  Don  Juan  II,  viene  prendido  a  nuestra  memoria. 
Y  es  que  estamos  en  el  mes  de  mayo  y  un  sol  glorioso  llueve  to- 
da su  luz  sobre  las  cosas  vecinas  y  lejanas,  con  ese  su  magnífico 
gesto  de  gran  señor. . . 

Y  henos,  caballeros  en  maltrecho  rocín,  discurriendo  por 
un  camino  con  más  vueltas  que  Ulises  y  admirando  el  espec- 
táculo siempre  renovado  y  siempre  armonioso  de  las  sierra.^. 
Vamos  —  perdónenos  la  filosofía  positiva  que  nos  cuenta  entre 
sus  más  dicididos  partidarios —  hacia  \ma  capillita  serrana,  don- 
de ya  una  veintena  de  fdigreses  esperan  el  advenimiento  sensa- 
cional. Pues  habrá  de  saberse  que  el  primer  viernes  de  cada  mes 
se  presenta  en  ella  un  clérigo  de  la  parroquia,  eil  cual  reza  ese 
mismo  día  la  misa  corriente,  la  oración  pKor  los  difuntos,  une  en 
firerte  coyunda  matrimonial  a  los  novios  de  la  víspera  y  deja 
caer  el  óleo  sagrado  sobre  la  cabeza  de  los  pequeñueílos  recién 
nacidos.  Y  por  si  eso  no  fuera  bastante  el  tal  clérigo  se  da  tiem 
po  todavía  para  pronunciar  un  .sermón,  con  el  San  Agustín  in- 
defectible, y  para  hacer  algunas  visitas  domiciliarias,  no  sachemos 
si  animado  de  segunda  intención.  .  . 

Mientras  el  rocín  marcha  a  su  gusto  llevándonos  al  galope, 
al  trote  o  al  paso  — pues  nosotros  ni  siquiera  somos  capaces  de 
manejar  este  caballo  criollo,  desoendiente  de  aquellos  que  hicie- 
ron toda  la  campaña  libertadora  y  se  cuibrieron  de  íaureles  en  los 
esteros  paraguayos,  como  diría,  con  su  elocuencia  habitual,  el 
doctor  Caries — ;  mientras  el  rocín  nos  conduce  en  su  lomo  tre.í 
veces  ilustre,  nosotros  nos  hemos  puesto  a  contemplar  la  Natu- 
raleza misteriosa  e  inquietante. 

Estamos  como  enclaustrados  entre  las  sierras.  El  sol  dora 
las  más  cercanas,  enciende  un  vivo  resplandor  en  las  hojas  ama- 
rillas y  da  a  las  hierbas  y  a  los  árboles  un  verdor  casi  transpa- 
rente. Un  girón  de  nube  se  ha  enredado  en  lo  alto  de  un  monte 
y  se  está  aülí,  deshilándose  poco  a  poco,  como  perezoso  de  mar- 
charse.   Hacia  el  Este  las  sierras  no  han  recibido  aun  la  caricia 
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solar  y,  vistas  desde  lejos,  di j érase  que  están  hechas  de  roca 
fuerte  y  opaca,  sin  vegetación  y  sin  frescura. 

Ntiestro  rocín  — o  mejor  dicho,  el  rocín  a  que  pertenecemos 
—  se  detiene  a  beber  en  una  acequia  blanda  y  rumorosa.  Luego 
avanza  unos  pasos  y  se  para  de  golpe;  y  es  que  estamos  en  una 
pequeña  meseta  y  en  esa  meseta  se  encuentra  la  capillita  de  la 
tiistoria,  con  sits  tres  arcadas  diminutas  y  sus  dos  esquilones  de 
juguete. 

A  amibos  lados  de  la  puerta  se  ven  unas  planchas  de  mármol, 
dedicadas  a  la  memoria  de  dos  personajes  vastamente  ignorados, 
sobre  los  cuales  se  han  deshojado  las  inevitables  siemprevivas 
del  recuerdo. 

Allá  adentro  el  cura  pronuncia  su  sermón.  Alarmado  sin 
duda,  el  rocín  resuelve  emprender  el  regreso.  La  literatura  cle- 
rical no  le  interesa.  .  . 


V. 


Y  ahora  conviene  que  nos  pongamos  en  actitud  de  hontbres 
trascendentales.  A  pesar  de  la  magnificencia  del  paraje  y  de  la 
humildad  de  la  cabailgadura  — que  las  dos  cosas  están  reñida.? 
con  el  cuJtivo  de  las  ideas  generales —  conviene  que  nos  entre- 
guemos al  suave  divagar  filosófico.  Porque  acabamos  de  pensar 
que  la  flora  que  por  todas  partes  nos  circunda  es,  bien  mirada, 
un  reflejo  de  nuestro  propio  pais. 

Aquí  tenemos  —  ya  en  predio  de  ricos  señores  de  Buenos 
Aires —  un  arrogante  cedro  ífel  Líbano,  unos  vigorosos  pinos 
de  Italia,  unas  frescas  rosas  (fe^ Alejandría ;  junto  a  un  recuadro 
de  crisantemos  álzanse  unos  cuantos  jigustros,  de  esos  que,  se- 
mejantes a  los  políticos  p'rofesionales,  adoptan  las  formas  que 
les  impone  el  jardinero:  bien  la  de  un  ánfora  griega,  bien  la  de 
una  sombrilla,  bien  la  de  un  zapato  de  mujer.  Más  allá,  cerca  dd 
río  revuélvese  el  espinillo,  de  flor  menuda  y  olorosa ;  destácase 
la  menta ;  humíllase  el  sauce.  Este  es  el  monadillo,  cuyas  ramitas 
despiden  al  ser  quemadas  un  olor  de  incienso,  que  es  seguramen- 
te grato  al  Señor.  Aquella  es  ia  hierbalbuena,  que  cura  a  los  ni- 
ños; la  de  más  allá  es  el  tomillo  y  esa  otra  el  poleo  benefactor 
y  generoso. 
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Y  tocia  esta  flora  autóctona  convive  y  lucha  con  aquella  otra ; 
con  los  cedros  de  I/ibano.  con  los  pinos  de  Italia,  con  las  rosas  de 
A'kjandfía. 

vSe  ha  producido  entre  las  plantas — ¡oh,  SKKiólogos  eminen- 
tes ! — el  mismo  fenómeno  que  entre  los  hombres  de  nuestro  país, 
}'  <\\a.  llegará  en  que  el  tomillo,  el  espinillo,  el  religioso  moradillo 
y  el  poleo  medicinal  se  vean  desalojados  por  el  extranjero  inva- 
sor. 

¿  Qué  importa  ?  La  tierra  continuará  siendo  argentina,  y 
de  aquí  a  unos  años  el  cedro  dd  Líbano  será  argentino  y  las  ro- 
cas de  Alejandría  serán  argentinas  también. 

Lo  demás  es  gritería  de  loros,  vale  decir,  discurso  de  festi- 
vi<lad  nacional. 

Perdón,  señores.  Hoy  hemos  amanecido  trascen'dentales. 
Y  este  viejo  rocín  con  su  paso  de  ferrocarril  del  Estado  nos  ha 
venido  estimulando  a  fantasear  y  fantasear,  mientras  el  aire  de 
la  mañana  nos  trae  uu  suave  perfume  de  miel.  . . 


VI 


Sucede  que  hoy  ima  señorita  inglesa  ha  venido  a  buscarnos. 
Nosotros  nos  hemos  dejado  conducir  por  la  señorita  inglesa.  La 
señorita  tiene,  entre  otros  encantos,  una  voluntad  formidable. 
¿Cómo  ílbamos  a  resistimos?  Era  preciso  resignarse,  y  salir  con 
ella  a  trepar  por  los  caminos  de  las  sierras,  bajo  un  cielo  gris, 
entre  una  neblina  angustiosa.  Estiba  en  juego  el  orgullo  nacio- 
nal. No  podíamos  permitir  que  ante  una  muchacha  inglesa,  .se 
abatieran,  con  nosotros,  cien  años  de  historia  argentina. 

Y  allá  fuimos. 

La  señorita  marchaba  delante.  Nosotros  la  s^uíamos  pá- 
lidos y  dolientes.  A  'lo  lejos,  apenas  se  destacaba  el  lomo  negro 
de  las  sierras.  En  una  hondonada  columbrábanse  unos  álamos  es- 
queléticos y  fantásticos,  cuyas  ramas  parecían  levantar  un  largo 
clamor  hacia  el  cielo  impasible.  Todo  eso  muy  esfumado  y  des- 
vaido, como  el  paisaje  que'  describe  Ibsen  en  el  primer  acto  de 
Brand. 

La   señorita  inglesa  marchaba   silenciosa   y   valiente.     Nos- 
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t)tros,  Henos  de  humillación,  teníamos  unos  (lesees  locos  de  sali» 
disparando,  de  volver  a  la  casa  tibia,  al  lado  del  fuego  generoso. 
Pero  nos  contenia  el  orgullo  nacional  "¡  Cien  años  de  historia  ar- 
gentina nos  contemplan !,  pensábamos  ¡  Ah,  manes  ilustres !  ;  Re- 
sonad tamibores  y  clarines !  Aquí,  en  este  rincón  de  tierra  cor- 
dobesa, se  está  librando  una  batalla  formidable.  Es  preciso  ven- 
cer o  morir". 

Y  seguíamos,  ssoportando  el  frío  penietrante  y  la  neíblina  pér- 
fida. Y  seguíamos  tras  de  la  señorita  inglesa,  hollando  las  mo- 
destas florecillas  del  campo,  mientras  a  nuestro  alrededor  er- 
guíanse las  sierras  sombrías  y  de  allá  abajo  oíase  el  peregrinar 
del  agua  por  entre  las  piedras  inmóviles. 

De  vez  -en  cuando  la  señorita  volvía  el  rostro  y  nos  decía 
llena  de  convicción : 

— Los  hombres  deben  .  ser  bien  hombres .  En  Inglaterra  los 
hombres  son  capaces  de  todo. 

— También  en  la  República  Argentina,  le  contestábamos  con 
una  voz  amarga,  con  una  voz  débil,  con  una  voz  que  tenía  algo 
de  iijiploración  y  de  quejido. 

Lina  mancha  luminosa  aparece  en  el  cielo.  El  sol  va  a  aso- 
marse. Por  ahora  nó  es  más  que  un  humilde  disco,  que  una 
pobre  cosa  perdida  entre  el  vapor  lacerante  y  sutil. 

La  señorita  se  detiene.  Luego,  sin  decir  una  palabra,  em- 
prende el  regreso.  Nosotros  la  seguíamos,  como  es  natural.  Si 
ella  pisa  ima  mata  de  pasto,  nosotros  la  pisamos  también ;  si  ella 
se  para  sobre  una  piedra,  nosotros  la  imitamos,  desfallecientes 
¡)ero  resueltos,  con  la  visión  clara  de  que  estamos  sufriendo  en 
beneficio  de  la  patria. 

Dos  horas  des])ués  Uegamos  a  la  casa.  La  señorita  se  saca 
la  gorra  de  lana  }'  se  planta  ante  nosotros,  con  las  piernas  abier- 
tas : 

— V(l.  es  un  hombre,  afirma. 

— No  tanto,  señorita,  le  respotrdemos. 

Ella  se  ríe.  Y  nosotros  nos  quedamos  triunfantes,  henchi- 
dos de  orgullo ;  pues,  acabamos  de  hacer  flamear  victoriosos  los 
colores  de  la  República  en  la  contienda  más  terrible  que  hayan 
presenciado  los  siglos. 
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Vil 


Eis  de  tarde.  La  cerrazón  ha  desaparecido  por  coinpleto. 
El  cielo  continua  opaco  y  gris,  con  su  sol  enfermizo,  apenas  per- 
ceptible por  la  vaga  claridad  que  lo  rodea.  Hacia  el.  ihorizonte, 
como  un  lago  entre  los  árboles,  se  ve  una  larga  franja  luminosa, 
que  clarifica  a  las  sierras  lejanas.  Una  sierra  más  próxima  se 
muestra  revestida  de  grandes  manchas  de  luz  y  de  sombra.  I  a 
luz  es  rosa  como  el  ágata,  y  la  sombra  de  un  violeta  profun- 
do y  solemne.  En  los  valles  las  casas  y  los  árboles  parecen  como 
recogidos  en  quietud  grave  y  misteriosa .  . .  Las  piedras  áú  rio 
y  el  hilo  de  agua  que  entre  eillas  circula  están  enviteltos  en  utia 
tenue  vibración  de  ópalo. 

Para  que  nada  falte,  allá  en  lo  remoto  del  horizonte,  dibú- 
jase una  si«rra  ii:>equ€ñita,  como  una  hermana  menor  y,  por  eso 
mismo,  más  romántica  y  delicada  que  las  otras.  Insensiblemente 
nuestros  ojos  se  detienen  en  ella  para  contemplarla.  Es  un  pro- 
digio de  transparencia,  una  maravilla  de  luz.  Es  un  topacio  lu- 
minoso, es  una  lágrima  celeste,  es  un  agua  marina.  Dijérase  que 
todas  las  cosas  del  cielo  y  íle  la  tierra — el  sol  casi  invisible,  la 
claridad  líquida  del  horizonte,  el  violeta  profundo  de  das  sierras 
cercanas,  el  verdor  oscuro  de  los  árboles  —  se  hubieran  coní b- 
grado  para  producir  aquel  efecto  deslumbrante,  aquel  milagro 
de  color. .  . 

De  pronto  sentimos  que  alguien  nos  llama.  Es  la  señorita 
inglesa  que,  al  igual  que  nosotros,  ha  estado  obsenranido  el  pro- 
digio de  la  sierra  celeste.  Trae  un  libro  en  la  mano,  en  la  ac- 
titud de  quien  conduce  un  estandarte  glorioso. 

— Oiga,  oiga  Vd.,  dice. 
Y  se  pone  a  recitar  estas  dulces,  estas  inmortales  palabras  de 
Q))eridge : 

Methinks  it  should  have  been  imposible. 
Not  to  love  all  things  in  a  world  like  this. 

VIII. 

Las  buenas  gentes,  en  cuya  compañía  disfrutamos  alguna» 
horas  de  paz  y  regocijo,  acaban  de  marcharse.  Las  acompaña- 
mos baista  la  estación.    Nos  despedimos  con   fuertes  apretones 
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lie  manos,  tal  vez  para  siempre.  Ellas  seguirán  su  camino ;  nos- 
otros -segtiiremois  el  nuestro ;  pero  es  muy  posible  que  de  vez  en 
cuando,  en  los  días  en  que  es  grato  el  recuerdo,  nos  acordemos 
los  unos  de  los  otros.  Y  será  entonces  el  añorar  los  lindos  paseas 
por  entre  lo  espeso  de  las  sieixas,  las  alegres  mañanas  llenas  de 
sol,  y  las  noches  en  que  reunidos  al  amor  del  fuego  generoso,  nos 
poníamos  a  discurrir  sobre  cosas  vacías  y  encantadoras. 

Aquí  nos  encontramos  por  primera  vez  en  la  vida.  A  poco  de 
conocemos  ya  éramos  amigos.  El  paisaje,  y  sobre  todo  este 
paisaje  que  se  nos  adueña  del  espíritu  y  lo  conmueve  con  dulzu- 
ra, tiene  la  santa  virtud  de  unir  a  los  hombres.  Es  esa  también 
la  virtud  de  cualquier  otra  emoción  de  belleza.  La  lectura  de  tin 
libro  armonioso  nos  provoca  inmediatamente  el  deseo  de  co- 
municar a  los  demás  «nue^stro  descubrimiento  y  de  compartir  con 
ellos  nuestras  impresiones.  Del  propio  modo,  nadie  puede  admi- 
rar una  puesta  de  sol  o  un  juego  de  luz  sobre  las  montañas  y 
los  árboles  sin  buscar  a  su  alrededor  alguna  persona  para  par- 
ticiparle el  hallazgo  feliz. 

Y  fué  esto  lo  que  nos  unió  a  las  buenas  gentes  de  la  histo- 
ria :  la  belleza  del  paisaje  no  sólo  se  mostró  bondadosa  para  con 
cada  uno  de  nosotros,  sino  que  nos  aproximó  a  todos  nosotros.  De 
la  mañana  hasta  la  noche  andábamos  juntos,  alegres  y  confiados, 
sin  pensar  en  la  hora  inevitable  de  la  separación,  hablando  siem- 
pre de  asuntos  m'enudos  y  deliciosos. 

Ahora  se  han  ido.  El  tren  se  perdía  ya  en  el  horizonte  y 
los  pañuelos  se  agitaban  aun  por  las  ventanillas.  Cuando  des- 
apareció, permanecimos  largo  rato  en  el  andén  lamentable,  silen- 
ciosos y  recogidos,  mientras  el  comisario  de  la  iocalidad,  con  su 
astpecto  de  general  dominicano,  se  paseaba  de  arriba  para  abajo 
haciendo  sonar  sus  espuelas  de  plata. 

Por  fin  hemos  regresado.  Y,  ide  nuevo  en  la  casa,  nos  he- 
mos puesto  a  pensar  que  la  única  cosa  amable  de  la  vida,  lo  úni- 
que  sueile  darnos  un  poco  de  felicidad  transitoria  y  de  confiada 
alegría,  es  ^  encontrar  a  la  vuelta  de  un  camino  cualquiera,  en  un 
mesón  o  en  un  hospedaje  de  la  ciudad  o  la  campaña,  algunas 
buenas  personas,  que  nos  abren  el  corazón  y  que  luego  se  mar- 
chan para  siempre. 

^  Nicoi,Ás  Coronado. 

La   Cumbre,   Mayo  de   1921.  >■ 


ESA  MUJER 


LA  que  puso  en  tus  labios  ambrosía 
dándote  de  los  suyos  frescas  mieles 
y  la  que  ahogando  tus  suspiros  crueles 
te  dio  la  dicha  que  soñaste  un  día. 


La  que  borró  en  tus  ojos  la  agonía 
con  la  dulzura  de  sus  ojos  fieles 
y  desgaritó  a  tus  plantas  los  broqueles 
en  que  su  cuerpo  virgen  se  escondía. 


La  que  llena  de  amor  y  de  ternura 
alejó  de  tu  lado  la  amargura 
dándote  generosa  su  pureza 


al  robarte  por  siempre  de  mi  lado 
la  postrera  ilusión  ha  deshojado 
en  mi  vida  impregnada  de  tristeza. 


ESE  pálido  rostro  me  persigue 
con  el  fulgor  de  sus  pupilas  bellas 
y  apagando  en  mis  noches  las  estrellas 
como  un  fantasma  sin  cesar  me  sigue! 
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¡Grande  es  mi  exaltación!...  No  hay  quien  mitigue 
mi  profundo  dolor  y  mis  querellas 
van  recordando  de  tu  amor  las  huellas 
que  ni  la  angustia  revivir  consigue. 


Y  en  esas  horas  crueles  del  delirio 
sintiendo  ya  que  el  ala  del  martirio 
flamea  sobre  el  hombro  dolorido; 


he  soñado  vibrante  de  venganza 

atisar  mievamente  la  esperanza 

de  aquel  amor  que  tu  obsesión  ha  sido! 


MIRO  en  la  soledad  nacer  mis  rosas 
en  el  borde  que  sangra  de  mi  herida 
y  en  toda  la  tristeza  de  mi  vida 
me  acompañan  las  musas  generosas. 


Lentas  ruedas  las  horas  silenciosas 
y  si  el  dolor  dentro  de  mi  alma  anida, 
la  tuya,  del  calvario  redimida 
no  vislumbra  esas  luchas  espantosas. 


Y  esa  mujer,  que  si  llegó  a  quererte, 
no  sufrió  la.  agonía  de  ser  fuerte 
sacrificándose  por  olvidarte 


¡Bsa  mujer  que  sueño  con  encono, 
es  la  que  en  todo  mi  dolor  perdono 
por  la  dicha  de  amor,  que  supo  darte! 

AlvCIRA   BONAZZOI^. 


QUEMES 

El  EsaeNARio  de  su  acción.  —  Salta.  —  Ei,  gaucho.  —  Güemss. 
El  valoh  ESPntiTUAi.  dei.  caudillo.  —  La  neoísama  biografía. 
La  muerte  del  héboe.  —  Su  apoteosis. 


£1  escenario  de  su  acción.  * 

Su  escenario  fué  inmenso.  Los  héroes  necesitan  escenario 
adecuado  en  la  vida,  como  lo  requieren  los  personajes  de  ficción 
que  los  poetas  eternizan.  Alonso  Quijano  necesitaba  la  parda 
llanura  de  la  Mandia;  Martín  Fierro  la  pampa;  Facundo  los 
llanos;  San  Martin  el  formidable  lomo  andino;  el  gaucho  Güe- 
mes,  estos  cerros  y  estos  valles  de  maravilla.  Su  figura  acaso 
disminuyera  en  la  extensión  bonaerense  o  en  la  "travesía"  árida 
y  triste.  Empero,  se  recorta  con  firmeza  de  estatua  entre  el 
paisaje  serrano,  con  sus  verdes  perennes,  sus  negruras  hostiles, 
sus  blancos  fríos,  su  rojo  de  piedra,  su  oro  de  sol,  sus  cumbres 
rugosas  en  mueca  de  dolorosa  gestación."  Güemes  fuera  de  éste 
su  marco  natural,  no  está  completo. 

En  Montevideo,  en  Buenos  Aires,  cuando  viajó  en  misión 
oficial  o  peleó  contra  el  inglés  de  la  invasión,  iba  disminuido. 

Las  retinas  achicaban  su  visual  en  la  llanura  pampeana  o 
en  la  extensión  del  gran  río  epónimo.  Agrandábala  en  cambio, 
al  reconcentrarse,  eon  los  cerros  por  horizonte,  los  mismos  ce- 
rros que  multiplicaban  e'l  eco  de  sus  potros  y  se  coronaban  de 
gloria,  al  sentir  sobre  sus  lomos  ásperos  los  gauchos  hirsutos 
que  Güemes  capitaneaba  a  puro  heroísmo,  formidable  y  rotundo 
como  la  misma  causa  que  defendían  y  hacían  triunfar  en  d 
norte,  mientras  al  naciente  y  al  poniente  los  hermanos  lejanos 


GÜEMES  205 

•laboraban  a  su  vez  por  la  victoria,  sonrientes  pero  angustiados, 
•dudando  pero  firmísimos,  hombres  al  f in . . . 

Su  escenario  fué  Salta,  su  cuna  y  su  sepulcro,  para  mayor 
■complemento  a  su  figura  de  Héroe. 

Salta. 

La  Salta  de  fin  de  siglo  colonial  y  principios  del  revolucio- 
tiario  era  una  virtud  chapada  a  la  antigua  usanza  española,  con 
vida  propia,  sola  en  el  gran  valle  en  que  se  asienta,  con  su  San 
Bernardo  como  un  vigía,  fría  por  fuera  y  afectuosa  por  dentro, 
con  la  proverbial  hospitalidad  que  dá  la  raza  de  suyo,  que  abre 
los  brazos  al  caminante,  fraternalmente,  y  'le  comparte  su  agua 
y  su  pan,  con  naturalidad  espontánea. 

Vivía  Salta  en  comunicación  directa  con  el  Perú,  comer- 
ciando fuerte  con  las  ciudades  de  su  "alto"  las  más  cercanas,  y 
Jas  más  famosas  en  la  historia,  poetizadas  ya  por  la  leyenda  de 
aquellos  sus  Potosís  fascinadores. 

El  virrey  solemne,  estaba  lejos,  en  la  Buenos  Aires,  tam- 
bién aldeana,  aferrada  a  las  leyes  de  la  Corona  que  prohibía  su 
crecimiento  lógico  de  puerto  inmediato  al  mar.  A  las  cansadas, 
por  el  camino  a  Tucumán,  ruta  de  conquistadores,  ios  de  la 
espada  y  los  de  la  cruz,  llegaban,  tintineantes  de  cascabeles  con 
sus  muías  y  sus  postillones,  las  diligencias  que  traían  noticias 
breves,  algunos  chismes  de  la  metrópoli,  un  bando  real,  algún 
periódico  de  la  península  y  un  nuevo  cura.  Bl  saco  de  la  co- 
rrespondencia se  desocupaba  enseguida,  pues  su  encargado  re- 
partía las  piezas  en  el  acto  sin  mayor  ceremonia,  ai  lado  de  una 
rueda  del  embarrado  coche  o  trepado  en  un  estribo.  Al  rato, 
cambiadas  las  muías,  el  carromato  seguía  por  el  camino  de  La 
Caldera,  dando  tumbos,  hacia  el  Jujuy  inolvidable.  Y  se  que- 
daba tranquila  la  pequeña  ciudad,  nuevamente,  con  sus  campa- 
narios desafiantes  de  las  cercanas  nubes,  sus  casas  de  adobes 
o  de  piedras,  su  convento  al  pie  del  cerro,  sus  novenas,  sus  mi- 
sas, sus  telares,  y  su  apacible  vida  familiar,  reconcentrados  en 
sí  mismos  los  blancos  rodeados  por  el  elemento  aborigen,  gre- 
ñudo, quieto,  ya  vencida  la  raza. 

Como  Buenos  Aires  en  el  sud^  Salta  en  el  norte  fué  un  centro 
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arquetipo  de  vida  colonial,  según  uno  de  sus  más  esclarecidos 
hijos. 

Psicológicamente,  el  de  mayor  originalidad...  Su  signifi- 
cación no  fué  ocasional  y  transitoria,  sino  lógica,  natural  y  per- 
manente durante  esos  periodos.  (Desde  la  época  colonial  hasta 
el  período  anterior  al  presente).  Su  fundación  en  la  época  de 
la  Conquista  respondió  a, la  necesidad,  a  la  vez  militar  y  econó- 
mica, de  establecer  un  centro  de  defensa  estratégico  y  de  comu- 
nicación que  facilitase  la  indispensable  y  constante  entre  el  Perú 
y  el  Río  de  la  Plata. 

"Salta  era  así  un  "puerto  interterráneo"  aislado  como  para 
desarrollar  energías  propias.  Todo  el  Norte,  reconcentrado  en 
Salta,  batalló  más  de  dos  siglos  contra  el  calchaqui  que  defendía 
su  suelo  con  áspera  bravura.  Constantemente  arremetió  el  ele- 
mente salvaje  contra  la  población,  y  ella  debió  a  eso,  en  gran 
parte,  el  máximo  desenvolvimiento  de  las  mejores  cualidades  de 
la  raza  conquistadora  y  también  de  la  vencida,  que  se  dejó 
exterminar  antes  que  someterse". 

"Aquella  existencia,  de  lucha  permanente  y  de  vigilancia 
sin  interrupción  contra  el  asalto  del  indio,  en  que  vivieron  los 
dominadores  españoles  y  sus  descendientes,  determinó  una  con- 
creción étnica  de  contextura  tal  vez  un  poco  abrupta,  pero  sólida 
y  fuerte:  un  bloque  humano  de  líneas  sin  mayor  pulimento,  pero 
perfectamente  armónico  en  su  recia  armazón  psicológica"    (i). 


El  gaucho. 

El  gaucho  norteño  salió  de  ahí,  del  mestizo  producto  de  la 
cruza  del  español  con  la  india,  la  mejor  cruza  sin  duda,  para  el 
producto  étnico  que  tantos  elogios  merece.  Abundaba  el  mes- 
tizo, pero  especialmente  en  la  parte  oriental  y  en  el  centro  de  la 
provincia,  —  según  Frías.  —  Eran  tipos  de  hombres  inteligen- 
tes y  altivos,  generalmente  de  barba,  y  de  color  cobrizo  claro. 
Hechos  al  caballo,  como  se  dice.  Iguales  en  esto  al  gaucho  de 
Jas  llanuras,  incompletos  cuando  les  falta  el  noble  animal  inse- 
parable. » 

(i)  "Salta,  el  territorio  y  la  raza",  por  Joaquín  CASTgi,i.ANOS  en 
Acción  y  Pensamiento. 
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Además  de  los  mestizos,  había  indígenas,  —  naturales  del 
país—,  negros,  — los  africanos  y  sus  descendencia  pura —  y  los 
•pardos,  que  eran  la  plebe,  a  quienes  los  aristócratas  y  la  "gente 
decente"  llamaban  entonces  la  canalla.  Esta»  canalla  y  los  negros 
eran  esclavos,  dedicados  al  servicio  doméstico,  ejerciendo  "las 
artes  menores  o  útiles  y  demás  oficios  bajos,  como  que  en  stis 
manos  estaba  las  industrias  del  sastre,  de^  albañil,  del  zapatero 
y  hortelano:  de  manera  que  en  toda  casa  pudiente,  se  contaba 
en  su  servidumbre  el  variado  surtido  de  todos  estos  oficios  con 
los  que  llenaban  sus  necesidades  particulares;  sucediendo,  en 
frecuencia  de  casos,  que  el  amo  alquilaba  sus  esclavos  como  su 
casa  y  demás  objetos  de  verdadera  índole  lucrativa"  (i). 

A  la  América  habíanse  traído  los  españoles  la  división  de 
Jas  castas,  lógica  entonces,  ya  por  suerte  aventada,  aunque  que- 
dan vestigios  en  determinados  espíritus  atrasados  en  la  marcha 
de  la  sociedad. 

En  la  colonia  existía  una  nobleza  menor  que  vegetaba  alre- 
dedor del  Virrey  y  del  Obispo  e  iba  diluyéndose  en  los  puestos 
de  menor  cuantía,  más  cargados  de  denominativos  que  de  efi- 
ciencia. Apellidos  estrepitosos  allá  en  la  península,  se  achica- 
ban un  tanto  por  acá  y  el  heredero  segundón,  el  hijo  botarate  y 
el  calavera  perdido,  formaban  generalmente  el  nuevo  tronco  de 
una  familia,  con  su  ejecutoria  ineludible,  su  árbol  genealógico 
y  su  escudo  de  armas  en  la  puerta  del  palacio  de  adobes.  Entre 
esta  aristocracia,  se  afirmaban  al  suelo  nuevo  los  descendientes 
de  los  conquistadores,  militares  y  empleados  de  administración, 
y  los  comerciantes  que  barnizaban  — como  ahora  algunos —  su 
apellido  con  onzas.  Esta  era  la  casta  más  abundante  entre  la 
aristócrata  y  la  clase  media:  todos  eran  la  gente  decente  según 
ellos  mismos.  Excluían  de  su  contacto  al  mulato  y  al  mestizo, 
Gestándoles  a  estos  últimos  verdaderos  esfuerzos  conquistar  un 
•lugar  entre  la  gente. 

Entre  ellos,  entre  la  gente  y  la  mulatería,  estaban  los  peque- 
ños agricultores  afincados,  los  pulperos,  los  tenderos,  los  sacris- 
tanes, que  no  pudieron  enriquecerse  hasta  después  de  la  Inde- 
pendencia. Dicen  que  de  ahí  nació  el  cholo,  blancos  unos  y 
oscuros  otros  de  color,  según  predominara  en  ellos  el  del  padre 


(i)     Bernardo  Frías.  —  Historia  de  Güemes.  Tomo  I.  Cap.  II. 
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generalmente,  asi  cruzados  en  bodas  de  medio  pelo  o  en  fran- 
cachelas de  arrabal. 

El  pueblo  formábalo  en  mayoria  los  mulatos  .libres,  que 
luego  ascendieron  con  los  azares  de  la  revolución  democrática, 
«iemio  muchos  valentones  y  varoniles,  algunos  con  madera  de 
héroes,  según  lo  prueba  la  historia. 


Güemes. 

En  ese  ambiente  nació  Güemes,  a  principios  <ie  1785  (O. 
justamente  un  cuarto  de  siglo  antes  de  que  el  rincón  nativo  ne- 
cesitara de  su  brazo,  v  lo  encontrara  así,  entre  el  grupo  patnoU 
hombre  y  joven,  querido  ya  y  hecho  a  la  brega  ensayada  con 
éxito  en  el  litoral,  codo  con  codo  a  los  otros  gauchos. . . 

Tomó  del  padre,  don  Gabriel  de  Güemes  Montero,  Teso- 
rero de  Real  Hacienda  y  Comisario  de  Guerra,  las  virtudes  del 
caballero  peninsular,  noble  de  cuna  y  de  alma;  heredó  de  ja 
madre,  doña  María  Magdalena  de  Goyechea  y  la  Corte,  jujena, 
descendiente  a  su  vez  de  españoles  de  estirpe,  mujer  muy  her- 
mosa la  belleza  que  en  aleación  bein  hecha  con  la  varonil  apos- 
tura, hízole  uno  de  los  hombres  más  gallardos  de  su  época. 

Era  delgado  y  alto,  ágil,  con  toda  la  flexibilidad  de  un  exce- 
lente jinete,  hecho  al  caballo  desde  pequeño.  Píntanlo  sus  bió- 
grafos, de  fisonomía  vivaz,  nariz  aguileña,  espaciosa  la  frente, 
delicadas  las  líneas  del  semblante,  la  barba  entera  al  uso  de  su 
tiempo,  centellante  el  ojo  a  la  manera  de  todo  noble  caudulo  de 
pueblos.  Su  físico,  coadyuvaba  a  su  espíritu  de  indiscutible 
iTianera,  atraía  a  los  hombres,  fascinaba  a  las  mujeres;  todo 
héroe  de  leyenda  requiere  tales  atributos;  acaso  para  justificar 

^    f,^    p,  de  bautismo  de  Güemes.    En  ésta  santa  Iglesia  Matriz  de 

tura  nacida  de  dos  oías  e  luju  i<-si  „„v,«.o  „  la  Pnrt<»     Fueron  sus 

tero,  y  de  doña  María  Magdalena  de  Goyechea  y  la  Cor^^^^ 

padrinos  .¿e  agua  y  oleo  dcmjesep  González  de^P^^^^^^^^^  ^^^^^.^^  ^ 

tro  principal  de  Real  Hacienda  y  o^na  m  s 

constancia  lo  firmé.  -  Dr  GabriEi.  GomEz  Recio.        iíojas  57  y 

del  libro  bautismal  que  principia  el  ano   1782  a   1791-     «.Arcnivo   ae 

Curia) . 
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su  ascerrdknte  sobre  sus  contemporáneos,  encerrando  en  vaso 
artístico  el  puro  contenido  espiritual. 

Su  innata  distinción  de  caballero,  encontró  cuna  propicia 
cji  el  hogar  aristocrático  que  reunía  lo  más  mentado  de  la  so- 
ciedad de  Salta  y  de  Jujuy. 

Hubiera  seguido  con  brillo  estudios  de  teología  o  de  leyes, 
en  la  Chuquisaca  famosa  o  en  la  Salamanca  sabia;  hubiérase 
ido  como  otros  a  estudiar  en  las  academias  reales  el  manejo  de 
las  armas;  en  cualquier  aula  guerrera  o  piadosa,  su  claro  talen- 
to triunfaría  con  facilidad  y  los  años  terminarían  por  presen- 
tarlo a  los  ojos  de  sus  compatriotas  como  un  militar  de  fama  o 
como  un  obispo  galanteador  y  temible,  de  esos  que  hacían  para 
su  almario  particular  tantas  prosélitas  como  conquistaban  para 
la  religión. .  , 

Pero  (había  nacido  en  su  hora  oportuna,  y  en  su  lugar  ade- 
cuado, para  ser  caudillo  simplemente. 

Aquel  pueblos  de  gauchos,  requería  un  gaucho  para  Jefe.  L^s 
hombres  formados  en  tal  ambiente  de  sobreaviso  constante  y 
de  guerrear  a  toda  hora,  tenían  en  Güemes  su  más  típica  con- 
creción. Era  talentoso  y  valiente,  fino  en  el  salón,  para  tratar 
con  las  damas  de  temas  ligeros.  Insustituible  entre  las  breña.s 
para  llevar  sus  hombres  al  combate. 


A  los  catorce  años  justos,  ingresó  en  Buenos  Aires,  en  cali- 
dad de  cadete  al  Regimiento  Fijo,  así  llamado  por  su  residen- 
cia permanente  en  la  capital  del  virreynato.. 

No  tardó  en  merecer  ascensos.  Su  conducta  y  su  activi- 
dad promoviéronlo  de  cadete  a  alférez  y  de  alférez  a  subtenien- 
te. Así  actuó  en  las  Invasiones  Inglesas.  Liniers  lo  tuvo  en  su 
Estado  Mayor  como  ayudante,  y  fué,  según  la  tradición,  el  que 
transmitió  la  orden  a  Pueyrredón  de  abordar  y  capturar  el  bar- 
co Justina  de  veintiséis  cañones,  "tripulado  con  oficiales  y 
cien  marineros  de  la  escuadra  de  Popham,  además  de  la  propia 
dotación",  que  fué  hecho  prisionero  "  por  fuerzas  de  caballería"!! 
Cuando  la  segunda  invasión,  Güemes  era  teniente  de  milicia 
y  formaba  luego  con  Piieyrredón  por  Jefe,  en  el  regimiento  de 
Húsares. 
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AHÍ  se  ensayó  su  sable;  en  las  piedras  de  aquellas  calles, 
— así  lo  dice  un  viejo  tradicionalista, —  afiló  'la  espada  que  ha- 
bría de  sablear  chapetones  hasta  la  más  lejana  frontera,  apren- 
diendo aquellas  memorables  cargas  que  diera  por  sierras  y  mon- 
tañas y  que  le  ofrecieron  luego   renombre  inextinguible. . . 

Cómo  afiló  su  sable,  dícelo  claramente  la  historia,  y  su  re- 
sumen en  estas  líneas  haríanlas  demasiado  extensas. 

Recuérdese  solo  la  larga  serie  de  hechos  que  tuvieron  lugar 
durante  la  lucha  de  recursos  que  él  dirigiera  desde  que  en  agosto 
de  i8io  fuera  designado  teniente-comandante,  en  comisiones  para 
interceptar  correspondencia  y  armas  que  venían  de  Lima,  avan- 
zada de  los  patriotas,  vanguardia  que  cons'tituyó  la  mejor  defen- 
sa imaginable  para  la  revolución  que  se  desarrollaba  en  el  inte- 
rior del  país,  cortadas  Jas  comunicaciones  y  la  ayuda  entre  los 
realistas  de  Bolivia  y  Perú  con  los  que  permanecían  dentro  del 
antiguo  virreynato. 

Medio  año  después  de  ser  nombrado  teniente-comandante, 
ascendía  Güemes  al  grado  de  capitán-comandante  con  sus  "Pa- 
triotas -de-  Salta".  En  1813  es  ya  teniente  coronel  del  ejército 
y  coronel  en  1814,  regresando  del  litoral  para  continuar,  encar- 
jjfado  por  San  Martín  y  por  Belgrano,  después  de  la  entrevista 
<ie  Yatasto,  de  la  defensa  del  norte  del  país.  Encargóse  así  de 
las  tropas  que  Dorrego  llevara  más  de  una  vez  a  la  victoria  en 
estas  mismas  tierras,  y  desde  entonces,  ascendiendo  a  coronel 
mayor  el  17  y  a  general  en  jefe  del  ejército  de  operaciones  sobre 
el  Alto  Perú,  en  1820,  hasta  el  día  en  que  lo  hirieron  mortal- 
mente,  Güemes  no  tuvo  un  solo  día  de  reposo.  Su  amor  por 
la  libertad,  que  en  otro  párrafo  elogiamos,  lo  llevó  a  las  más 
heroicas  .acciones,  arrastrando  tras  de  sí  a  sus  tropas,  con  su 
prestigio  indestructible  de  caudillo  bien  querido. 

La  lista  de  batallas  y  combates  tenidos  con  fuerzas  realistas 
en  esta  parte  del  territorio  argentino  y  en  distintas  localidades 
de  la  Bolivia  actual,  durante  un  período  de  tiempo  relativamente 
breve,  acusan  sintéticamente  la  acción  del  caudillo.  No  estuvo 
personalmente  en  todas,  pero  en  espíritu  no  faltó  a  una  sola, 
pues  aun  después  de  muerto,  durante  mucho  tiempo,  fué  siem- 
pre Güemes  quien  capitaneó  a  sus  gauchos  rumbo  a  la  victoria 
final. . . 
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El  valor  espiritual  del  caudillo. 

El  valor  espiritual  del  caudillo,  su  perdurable  biografía,  está 
más  que  en  los  volúmenes  que  pudieron  escribirse  hasta  la  fe- 
cha en  su  elogio,  en  su  perenne  presencia  en  la  ciudad  de  su 
nacimiento  y  en  el  ánimo  del  inculto  morador  de  los  cerros,  que 
ignora  toda  su  biografía  pero  que  lo  comprende,  lo  avalora  y 
lo  ama,  instintivamente,  digámoslo  así,  como  una  concreción  de 
sus  afinidades  con  el  ambiente. 

La  invasión  cosmopolita  ha  sido  escasa  en  la  ciudad  y  ape- 
nas perceptible  en  alguna  parte  de  la  campaña.  Existen  rinco- 
nes sáltenos  en  donde  no  ha  llegado  aún  un  solo  extranjero. 
Cierto  es  que  de  Tucumán  hacia  el  norte  encuéntrase  sin  esfuer- 
zo lo  más  argentino  que  nos  queda,  firme  aún  el  sello  de  la  co- 
lonia en  su  estructura  moral  y  material  acaso  por  la  tardanza 
en  llegar  hasta  aquí  el  riel  y  por  el  aislamiento  de  todo  pueblo 
mediterráneo,  sin  contacto  con  el  mar  y  su  obligada  salida  por 
el  Plata,  ya  abandonada  definitivamente,  su  antigua  ruta  hacia 
d  Perú. 

Existen  las  mismas  fuentes  de  vida,  ligeramente  variadas, 
en  el  pueblo  genuino.  Hay  quienes  sostienen  la  ineludible  de- 
cadencia de  toda  sociedad  que  se  estanca  y  se  mantiene  en  el 
viejo  caxice  sin  el  renovador  contacto  con  las  otras.  Esto  no 
nos  interesa  aquí,  pues  sólo  intentamos  hacer  notar  que,  en  el 
hombre  de  los  valles  y  de  las  quebradas,  afirmado  todavía,  fi- 
.  siológicamente  en  la  misma  armazón  de  sus  abuelos,  no  ha  va- 
riado un  tilde  aquel  cariño  y  respeto  que  los  humildes  tuvieron 
en  su  hora  por  el  joven  "padre  de  los  pobres",  que  no  obstante 
la  cuna  rica,  el  linajudo  origen  y  el  placer  refinado  del  gaucho 
culto,  se  fué  cordialmente  con  los  sencillos  y  con  los  buenos, 
contra  el  egoísmo  y  la  petulancia  del  grupo  aquel  que  se  llamó 
a  sí  mismo  "decente"  y  que,  por  salvar  las  bestias  de  sus  corra- 
les y  las  onzas  de  sus  petacas  no  trepidaron  en  alzarse  frente  al 
Héroe  y  buscar  alianzas  con  el  enemigo  a  quien  facilitaron  su 
entrada  a  la  ciudad  para  que  diera  remate  a  vida  tan  necesaria 
en  aquellos  día  de  gloria. 

Toda  la  estructura  espiritual  del  Héroe  y  de  sus  hombres 
enoiéntrase  en  este  episodio  final  de  su  vida. 
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Aristócrata  de  origen,  rico  y  manirroto  como  el  Bolívar  que 
capitaneó  los  otros  gauchos  de  las  llanuras  de  Venezuela;  limpio 
de  corazón,  patriota  y  vidente  como  el  correntino  San  Martín, 
que  se  fué,  cabalgando  por  el  lomo  andino  hasta  Maipú,  hasta 
Chacabuco  y  hasta  Lima;  con  algo  de  los  dos  hombres  de  Amé- 
rica, más  la  virtud  adecuada  al  cuadro  que  le  dieron  de  suyo  . 
esto?*  rugosos  cerros  y  el  sol  caliente,  y  el  frío  de  las  abras, 
Güemes,  encontró  en  d  gaucho  norteño,  de  guardamonte,  som- 
brero alón  y  ojotas,  el  escudo  y  el  arma  para  sus  encuentros 
buscadores  de  libertad  en  el  instante  crítico  en  que  peligraba 
toda  la  obra  emancipadora.  Y  los  tales  gauchos,  sencillos  de 
corazón,  herederos  del  indio  aborigen  y  del  hombre  rubio  de 
la  conquista,  síntesis  hermosa  de  las  dos  razas  que  lucharon  en 
la  formidable  batalla  que  duró  siglos  y  de  puro  nobles  ambas 
se  hicieron  «na  luego,  los  gauchos  estuvieron  a  toda  hora  coa 
su  caudillo,  capitán  que  los  llevaba  a  la  victoria  o  a  la  derrota, 
roja  «1  alma  de  entusiasmo  y  de  fe. 

Los  hombres  de  ciudad,  calculadores  y  egoístas  desde  sus 
mostradores  o  desde  sys  escritorios,  malgastada,  sino  perdida, 
la  virtud  racial  por  el  amor  del  oro  que  estropea  las  almas,  pu- 
siéronse frente  a  aquel  caudillo  y  sus  hombres;  por  medios  poco 
dignos  lo  quitaron  de  su  escenario,  dándole  muerte,  pero  no 
solucionaron  para  sus  anhelos  nada,  porque  Güemes  estaba  tan 
perfectamente  ligado  ál  espíritu  de  su  pueblo,  tan  encarnado  en 
él,  tan  adentro  de  cada  sencillo  corazón  salteño,  que  aún  hoy, 
después  de  un  siglo,  fácil  es  advertir  reverencias  profundas  en 
todo  descendiente  de  aquellos,  por  la  gran  figura  del  Jefe,  por 
aquel  "joven  héroe  incomparable".  Sin  estatua,  sin  historia, 
discutido,  menospreciado  por  algunos,  Güemes  no  ha  sido  olvi- 
dado un  solo  día  en  Salta.  Otras  figuras  proceres  necesitan  el 
recuerdo  constante  por  cuantos  medios  ha  inventado  el  'hombre 
para  remediar  las  deficiencias  de  la  memoria.  Pero  Güemes 
no  lo  ha  necesitado.  En  Salta  su  monumento,  hasta  hoy,  lo  ha.", 
sido  las  seis  letras  de  su  apellido  grabadas,  desde  la  cuna,  en  el 
corazón  de  sus  hijos,  y  ese  seguirá  siéndolo  aunque  nuestra  ge- 
neración convierta  en  bronce  su  figura ...  En  la  República 
entera  decir  Güemes  es  decir  Sa'lta  y  recordar  aquella  Salta  de 


'    GÜEMES  213 

la  Emancipación,  es  decir  Güenies,  tan  unidas  marchan  la  vida 
de  la  provincia  y  el  nombre  de  su  Héroe. 

¿Quiérese  más  para  esta  bella  figura  romántica  de  nuestra 
historia  ? 

Puro  romanticismo  fué  el  batallar  por  la  libertad  que  tu- 
vieron los  gaudhos.  Los  gauchos  que  por  escenario  tienen  la 
pampa  con  un  horizonte  de  cielo  y  de  llanura,  como  estos  otros 
que  tiénenlo  de  cielo  y  de  serranía,  colocaban  sobre  la  goHIla 
celeste  de  sus  ilusiones  un  rojo  clavel  de  libertad.  Por  el  ideal 
que  ese  clavel  significaba  y  por  el  marco  de  belleza  que  rebozan- 
te en  el  alma  se  sintetizaba  en  la  celeste  golilla,  iban  los  unos  y 
3os  otros,  caballeros  indomables,  incansables  e  invencibles,  tras 
la  quimera  que  amasó  en  sangre,  en  laureles  y  en  luz  de  sol,  la 
argamasa  con  que  se  comenzó  a  construir  la  Patria. 

De  los  gauchos  de  1806  y  1807  Q"^  nuestro  Héroe  ayudó  a 
pelear  en  las  calles  de  la  Buenos  Aires  invadida,  aprendiendo 
con  ellos  a  afilar  el  sable  corvo,  recibían  la  corriente  espiritual 
estos  gauchos  serranos  de  progenie  y  los  gauchos  de  adaptación 
qtte  fueron  aquellos  otros  conductores  de  gauchos :  Rosas  v 
Artigas,  Ramírez  y  Quiroga,  Lamadrid  y  Urquiza,  los  de  la 
tiranía  y  los  de  la  reorganización ;  y  Alsina  y  Roca  en  la  con- 
quista del  Desierto;  ¿no  fueron  todos  acaso,  hermanos  e  hijos 
de  estos  otros  gauchos  que  subieron  y  bajaron  cien  y  cien  veces 
por  las  laderas  de  estos  cerros,  empujando  a  fuerza  de  heroísmo, 
a  fuerza  de  astucia  y  a  fuerza  de  alma,  a  los  enemigos  de  la 
Libertad?  Y  en  todos  ellos,  en  los  de  la  hora  primera,  y  en  los 
qtie  vinieron  después  y  aún  en  los  que  vendrán  si  se  les  necesita 
y  se  les  llama;  y  en  todos  elíos,  en  los  de  las  llanuras  y  en  los 
de  las  cumbres,  no  está  indeleble,  como  un  tajo  distintivo  de 
lo^  hombres  que  crearon  nuestra  nacionalidad,  el  representativo : 
Güemes  ? 

Está  y  está  bien.  Los  pueblos  sin  proponérselo,  eligen  de 
entre  sus  hombres  de  pro,  los  hombres-índices,  que  no  son  en 
verdad,  más  que  la  lanza  que  se  clava,  en  éí  apresuramiento  de 
la  marcha,  para  ir  señalando  derroteros.  Así,  el  nuestro,  pue- 
blo joven  que  aun  no  ha  señalado  del  todo  su  ruta,  tiene  esos 
hombres  clavados  luminosamente  en  el  recorrido  de  su  historia, 
y,  cuando  piensa  en  el  sereno  militar  que  mantuvo  su  propósito 
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desde  el  principio,  desinteresado,  de  una  pieza,  sin  un  solo  titu- 
beo, vuelve  los  ojos  y  se  encuentra  con  San  Martín;  y  cuando 
piensa  en  un  gran  forjador  de  patria,  en  e*l  genial  argentino  que 
vivió  en  su  época  y  se  adelantó  en  dos  centurias  a  la  vida  de 
ssu  país,  se  encuentra  con  Sarmiento,  y  así,  cuando  recuerda  el 
instante  en  que  se  salvó  por  primera  vez  del  desastre  el  anhelo 
de  libertad  de  la  Patria,  vuelve  los  ojos  hacia  los  gauchos,  los 
buenos  y  los  pobres  gauchos  de  nuestro  gloria,  y  ahí  está 
entonces  Güemes,  joven  y  apuesto,  rico  y  dadivoso,  galanteador 
y  patriota,,  que  así  er?in  los  caudiUos  de  pueblos,  —  que  llevaba 
en  su  ensueño  como  la  dama  insustituible  de  sus  amores,  a  la 
Libertad,  coronada  de  claveles  rojos,  y  envuelta  en  la  golilla 
celeste,  igual  que  el  más  humilde  de  sus  hombres,  que  la  lleva- 
ban a  su  turno,  simplemente  reflejada  en  ese  pañuelo  de  su  gala 
y  en  esa  flor  que  cuidan  cariñosamente  las  morenas  mujeres  de 
la  tierra,  en  olorosos  tiestos,  sobre  el  brocal  de  los  pozos.  .  . 

La  necesaria  biografía.  * 

El  relato  cronológico  de  la  vida  de  Güemes  está  ya  hecho, 
susceptible  o  no,  de  algunas  rectificaciones,  que  resten  o  aporten 
<letalles,  pero  no  disminuyan  de  ninguna  manera,  el  volumen  de 
su  figura  histórica.  Por  cierto,  hácenos  falta  en  un  tomo  ma- 
nuable una  biografía  del  Héroe,  escrita  por  un  hombre  de  áni- 
mo y  criterio  sereno  y  poco  apasionado,  a  objeto  de  que  no  se 
tergiverse  ningún  hecho,  volumen  que  pueda  circular  con  facili- 
dad y  esté  en  manos  de  los  niños  y  de  los  jóvenes  que  estudian 
historia  patria.  Distintos  autores  se  han  ocupado  ya  de  Güemes. 
Ninguno  nos  dá  la  medida  exacta  de  su  personalidad  y  de  su 
obra.  Todos  hablan  de  su  acción  guerrera;  nadie  se  ocupa  de 
su  acción  sociañ  (j).    Quienes  como  Mitre,  se  quedan  cortos  en 


(i)  "Que  a  los  mencionados  títulos  para  merecer  los  homenajes 
del  culto  patriótico,  se  añaden  los  que  lo  hacen  acreedor  a  la  gratitud 
y  veneración  de  los  hombres  de  todas  las  razas,  a  mérito  del  sentido 
profundamente  humanitario  de  su  acción  protectora  de  las  clases  des- 
validas por  lo  que  en  sn  tiempo  mereció  el  nombre  de  "padre  de  los 
pobres" ;  acción  mediante  la  cual  adelantándose  con  geniales  videncias 
al  espíritu  moderno,  anticipó  desde  un  oscuro  escenario  de  América,  el 
-movimiento  en  favor  de  la  nivelación  moral  de  las  clases  sociales,  ei 
de  rehabilitación  de  los  trabajadores  del  campo  y  de  amparo  general, 
justiciero  y  necesario,   a   la  parte  de   la  población   que  contribuye  a  la 
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su  reseña,  por  utilizarla  como  figura  complementaria  del  con- 
junto que  se  hatía  dispuesto  narrar;  quienes,  como  Zacarías 
,Yanzi,  "hombre  del  pueblo"  según  lo  advierte  él  mismo,  que 
apenas  apunta  en  unas  cuartillas  recuerdos  personales  lejanos, 
sin  tener  a  mano  ningún  dato  escrito  y  valido  tan  sólo  de  su 
memoria  de  octogxínario ;  quienes,  como  Carrillo,  que  reflejan 
en  parte  aquella  adversión  que  tanto  en  Jujuy,  como  en  esta 
vSalta,  tuvieron  la  "gente  decente"  por  el  caudillo  que  ios  moles- 
taba exigiéndoles  dinero  para  continuar  su  campaña;  quienes, 
como  el  General  Paz  que  se  hace  eco  de  una  especie  calumniosa 
y  reputa  por  cobarde  a  Güemes,  el  que  no  obstante  tener  prohi- 
bición médica  de  exponerse  al  mák  pequeño  rasguño  que  podría 
serle  mortal,  por  razones  especiales  de  salud,  oilvidaba  tales 
consejos  y  prohibiciones  para,  con  el  entusiasmo,  luchar  a  la 
par  de  sus  hombres;  quienes,  como  Leopoldo  Lugones,  que  sólo 
utilizaron  al  caudillo  como  numen  simbólico  para  narrar  en  pro- 
sa bella,  la  g-uerra  gaucha ;  quienes,  como  el  Dr.  Frías,  final- 
mente, que  bifurca  tanto  su  obra,  diluyéndola  en  grandes  y 
numerosos  tomos,  — -  aparte  úe  la  pasión  tan  cegadora,  —  que 
liacen  la  obra  difícil  de  adquirir  y  de  leer.  De  todos  estos,  sin 
embargo,  y  con  ayuda  de  los  archivos  no  bien  espurgados  toda- 
vía, tendrá  que  valerse  el  futuro  historiador  de  Güemes  para 
darnos  la  biografía  del  Héroe  que  esperamos.  Y,  sin  duda, 
tal  futuro  historiador,  tendrá  que  tener  virtudes  de  psicólogo 
y  de  poeta.  Le  será  necesario  buscar  las  raigambres  dd  gaucho 
norteño,  para  encontrar  el  fermento  heroico  del  personaje  y  de 
sus  acompañantes  en  la  epopeya,  y  le  será  así  mismo  ineludible 
decir  cómo  son  estos  parajes  que  sirvieron  de  escenario,  cantan- 
do a  las  montañas,  a  los  ríos  y  a  los  valles.  .  . 

La  muerte  del  héroe. 

Volvía  Güemes,  seguido  de  unos  pocos  de  sus  gauchos,  de 
Tucumán,  bajo  la  aplastadora  impresión  de  dos  derrotas,  cuando 
siipo  que  en  su  ciudad  las  clases  ilustradas  y  adineradas,  habían- 


segufidad  y  al  progreso  colectivo  con  el  tributo  de  sangre  en  los  pe- 
ríodos de  guerra,  y  de  sudor  en  las  faenas  de  la  paz.  Considerando. 
B  del  decreto  firmado  por  el  gobernador  Dr.  Castellanos.  (Abril  29 
de  1921). 
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se  adzado  contra  su  gobierno,  y  convocado  el  pueblo  en  el  Ca- 
bildo, pronunció  su  deposición,  previa  lectura  de  un  manifiesto 
en  su  contra  "que  se  mandó  archivar  para  constancia  hasta  la 
más  remota  posteridad  de  la  execrable  conducta  -del  gobernante". 

Lo  execrable  en  aquella  fecha,  como  seríalo  hoy  si  se  re- 
produjera el  caso,  era  aquel  amor  del  caudillo  por  los  "de  aba- 
jo", por  la  plebe  vilipendiada  por  los  aristócratas  de  pacotilla,  y 
en  la  que  afincó  Güemes  su  fama  y  su  acción  del  momento,  'así 
como  se  dio  instintivamente,  pedestal  eterno  para  el  bronce  de 
sü  estatua  -próxima.  Por  que  yo  creo  que  el  que  busque  motivo 
adecuado  para  modelar  la  base  en  que  ha  de  asentarse  la  estatua 
<iel  caudillo,  debe,  sin, duda,  sobre  el  montón  de  su  barro,  mode- 
lar a  golpes  rudos,  un  fuerte  puñado  de  hombres  greñudos,  rota 
la  vieja  chaqueta  para  que  asomen  los  pedios  y  sobre  ellos,  fin- 
giendo cordillera,  la  gran  figura  del  "padre  de  ios  pobres" . .  . 

Lo  execrable  era  exigir  de  los  pudientes  con  qtié  sostener  a 
los  humildes  que  en  cambio  -de  las  onzas  que  no  tenían,  daban 
la  gran  moneda  de  su  corazón  y  aún  da  aumentaban  con  gesto 
simple  del  que  sabe  cumplir  con  su  deber,  con  las  otras  monedas 
más  pequeñas  pero  acaso  más  valiosas,  del  corazón  de  sus  ma- 
dres, de  sus  mujeres  y  de  sus  hijos. 

Lo  execrable,  lo  que  era  necesario  archivar  "para  constan- 
cia hasta  la  más  remota  posteridad"  era  aquel  egoísmo  de  los 
ricos,  frente  por  frente,  a  aquel  desprendimiento  de  los  pobres; 
era  aquel  temblor  de  avaros  frente  a  la  vibración  magnífica  de 
aquelios  gauchos  que  se  iban,  harapientos,  melenudos,  descal- 
zos, a  cruzar  serranías,  a  morder  con  los  cascos  de  sus  potros 
hasta  la  más  lejana  cima,  en  busca  -del  pendón  rojo  de  la  'libertad, 
desentendidos  de  toda  cosa  — hogar,  familia,  placeres, —  que  no 
fuera  aquel  anhelo  irresistible  de  combatir  románticamente  por 
la  dulce  Patria,  enhestado  en  una  caña  el  cuchillo,  helados  de 
frío  3os  cuerpos,  ardiendo  en  entusiasmo  los  pechos  y  una  vida- 
lita en  los  labios,  vidalita  que  hacía  de  clarinada  cuando  se  fes- 
tejaba el  triunfo,  de  arrullo  de  amor  cuando  se  pensaba  en  la 
amada  distante  y,  de  responso  cuando  se  dejaba  en  un  recodo 
del  camino,  después  del  encuentro,  el  cuerpo  de  un  compañero 
que  sellaba  con  su  vida  el  hondo  afán. . . 

Volvía  así  Güemes  y  unos  pocos  de  sus  gauchos,  de  Tucu- 
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man,  vencidos,  y  cruzanfdo  estas  últimas  serranias  para  Megar 
hasta  el  valle  nativo,  en  el  que  hormigueaban  los  nuevos  enemi- 
gos, con  algunos  escuadrones  del  mismo  Güemes  a  la  cabeza. 
Los  encontró  en  Castañares,  campo  arado  hacía  poco  por  los 
soldados  de  Belgrano.  Bl  vecindario  de  Salta  la  Heroica,  ha- 
bíase formado  para  esperarlo  y  rechazarlo  con  ¡las  armas,  y 
tenía  en  sus  alas  dos  escuadrones  dei  gauchos,  los  mismos  gau- 
chos de  Güemes ...  El  grupo  de  vencidos  foscos,  ásperos,  fie- 
ros, sintieron  morder  la  angustia  en  el  corazón.  Los  hermanos 
hacían  causa  común  con  aquellos  llamados  de  la  "Patria  Nue- 
va" y  alzaban  el  brazo  contra  los  de  ila  "Patria  Vieja",  y  Güe- 
mes su  Jefe,  "falanje  de  héroes,  que  sin  tregua,  guerreaban 
hacía  diez  años*contra  las  poderosas  huestes  realistas"  (i).  Al- 
gunos de  aquellos  hombres  que  con  las  marañas  de  sus  melenas 
y  sus  barbas,  simulaban  tener  almas  de  pedernal,  miraron  aqusl 
cuadro  con  agua  en  los  ojos.     ¡Mentira  les  parecía  aquello!... 

Pero  al  instante  la  seguridad  volvió  con  ellos.  Güemes, 
mandando  detenerse  a  sus  hombres,  se  adelantó  solo  hacia  los 
insurrectos.  Marchaba  al  paso  el  caballo  cansado  por  el  largo 
camino  hecho  a  prisa;  la  gallarda  figura  del  caudillo,  envuelto 
el  cuerpo  en  su  chaqueta  roja,  melena  y  barba  retinta  a  la  suave 
brisa  de  la  tarde,  se  apareció  ante  todos  magnífico  y  vencedor. 
Su  voz  gangosa  no  tuvo  necesidad  más  que  de  pronunciar  algu- 
nas paíabras  que  la  tradición  no  recuerda^  para  que  los  fusiles 
listos  para  descargarse  sobre  él  apuntaran  al  suelo,  y  los  gau- 
chos — mientras  el  vecindario  retrocedía  hacia  la  ciudad,—  pro- 
rrumpían en  un  ¡Viva  Güemes!  formidable. 

Así  venció  a  los  suyos  aquel  derrotado  de  Tucumán.  Y, 
con  todos  entró  en  la  ciudad  de  su  cuna,  sin  duda,  temblorosa  el 
alma  de  emoción  ante  aquel  gesto  de  sus  hombres,  filudos  por 
fuera,  cariñosos  por  dentro,  como  hijos  buenos  ante  aquel  joven 
padre  que  con  su  sola  presencia  Üos  volvía  a  la  buena  causa  de 
la  Patria. 

Cruzó  la  ciudad  y  fué  a  acampar  al  otro  extremo,  a  orillas 
del  Arias.  Tomó  unos  cuantos  prisioneros,  los  autores  de  la 
revuelta,  los  cabecillas  de  la  fracción  de  la  "Patria  Nueva",  y. 


(i)     La   fierra  natal,  por  Juana  Manuíla   GorriTi. 
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magnánimamente,  perdonó  a  todos.  En  seguida  volvióse  a  casa 
de  su  hermana  Magdalena,  a  poca  distancia  de  la  plaza  principal, 
(hoy  9  de  Julio)  y  descansó  de  sus  fatigas  guerreras  trabajando 
con  sus  secretarios  en  el  despacho  oficial.  Así  estaba  el  7  de 
junio  con  su  pequeña  escolta  a  la  puerta.  Promediaba  la  noche. 
De  pronto,  oyéronse  algunos  tiros  en  dirección  a  la  Iglesia  Ma- 
triz. Creyó  el  caudillo  en  una  nueva  insurrección  de  sus  gau- 
chos y  apresuradamente  montó  en  su  caballo  y  se  dirigió  hacia 
su  campamento.  En  ía  esquina  detúvole  un  grito  de  j  Quien 
vive!  Y  a  su  respuesta  contestó  una  descarga  de  fusilería  que 
enrojeció  la  noche.  Volvió  bridas  para  salir  por  la  otra  boca- 
calle y  una  partida  allí  apostada  repitió  los  gritos  y  la  descarga. 
Habíanlo  rodeado.  Reconoció  en  ese  instante  que  no  eran  los 
suyos  sino  los  realistas,  quienes  tenía  a  su  frente.  Buscó  enton- 
ces, rápido,  el  más  corto  camino  para  iCegar  a  su  cuartel  y  cla- 
vando las  espuelas  a  su  caballo,  rompió  por  el  medio  de  la  par- 
tida, acostado  sobre  la  silla,  para  ofrecer  menos  blanco.  Enton- 
ces le  hicieron  la  tercera  descarga,  una  de  cuyas  balas  le  hirió. .  . 
Cuando  Kegó  a  su  campamento,  ya  revuelto  al  anuncio  de  la 
imprevista  invasión  enemiga,  tuvieron  sus  hombres  que  desmon- 
tarlo y  ponerlo  sobre  unas  parihuelas  de  vaqueta. 

Los  puños  de  aquelos  hombres  se  crisparon  alzándose  ame- 
nazadores. No  les  afligía  esta  novena  invasión  a  la  ciudad,  tan- 
to como  la  herida  de  su  jefe. . . 

Comenzó  entonces  aquella  doíorosa  peregrinación  hacia  su 
finca  de  La  Cruz,  aquella  pausada  marcha  de  leguas,  a  pie,  lle- 
vando a  Güemes  herido  para  esconderlo  del  invasor. 

Iban  los  gauchos,  silenciosos,  confusos  en  sus  ideas.  No  les 
había  atemorizado  jamás  nada,  ni  las  cargas  repetidas  y  bravas 
del  realista,  ni  las  marchas  que  duraban  semanas,  ni  el  repetido 
hacer  noche  a  la  intemperie,  con  la  nieve  por  almohada  y  por 
poncho;  ni  el  hambre  de  días  enteros;  ni  aquella  desnudez  de 
sus  indigencias;  ni  los  precipicios,  ni  las  cumbres. . .  Pero  aque- 
lla herida  de  su  jefe,  dábales  un  pavor  de  infantes  ante  el  pen- 
samiento de  su  muerte...  Muerto  Güemes,  ¿quién  los  arrastra- 
ría hacia  el  combate  con  sólo  un  gesto,  y  les  daría  como  alas  a 
los  potros  que  jineteaban  con  entusiasmo  indecible?  ^ 

En  la  larga  y  lenta  marcha,  a  veces,  rompíase  d  silencio  de 
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las  filas  para  preguntar  una  sola  cosa:  "Cómo  seguía".  Y  los 
capitanes  para  dar  ánimo  a  aquellos  bravos  que  lagrimeaban,  con- 
testaban mintiendo:  "Mejor". 

Iba  con  Gü^mes  un  amigo,  llamado  a  su  pedido,  para  que 
lo  asistiera;  el  médico  don  Antonio  Castellanos,  sindicado  por 
•los  soldados  como  perteneciente  al  grupo  de  los  de  "la  Patria 
Nueva,  es  decir,  a  la  fracción  adversaria.  Camarada  de  juven- 
tud del  caudillo,  aquel  cirujano  arrostraba  las  iras  de  los  gau- 
chos enceguecidos  de  indignación,  para  asistir  a  su  amigo.  El 
mismo  médico  habíale  recomendado  a  Güemes  huyera  de  todo 
peligro,  pues  la  más  insignificante  de  las  heridas  seríale  nece- 
sariamente mortal.  Aquel  balazo  lo  era.  En  horas  o  en  días,  el 
caudillo,  pasaría  a  la  inmortalidad.  Los  gauchos  itreflexivos  por 
el  dolor,  incrédulos  por  'la  ira,  encariñados  hasta  la  brutalidad 
por  su  jefe,  no  lo  entenderían.  El  médico  tenía  necesidad  de 
arrancarlo  de  las  manos  de  la  Muerte.  ¡Empresa  imposible! 
Los  remedios  que  tomaba  Güemes  eran  probados  previamente 
por  el  médico  en  presencia  de  los  jefes.  Precaución  necesaria. .  . 
Güemes,  que  había  encontrado  en  los  ojos  tristes  de  su  amigo  la 
confirmación  de  su  augurio,  rogóle  que  se  marchara.  Puesto 
que  salvarlo  era  imposible,  era  urgente  escapar  de  los  gauchos 
que  no  entenderían  en  este  caso,  a  razones . . . 

EC  médico  no  lo  permitió.  Acompañó  ai  herido  formando 
parte  de  la  triste  caravana,  velando  al  lado  de  su  camilla  y,  lle- 
gados al  lugar  donde  expiró,  con  él  estuvo  hasta  el  postrer  ins- 
tante, sin  oír  súplicas.  Y  Güemes  rodeado  de  aquellos  afec- 
tos tan  rudos  y  tan  sinceros,  mezcló  sus  últimos  pensamientos, 
con  los  consejos  que  dio  a  sus  segundos  para  libertar  de  invaso- 
res a  la  patria,  y  sus  disposiciones  para  que  al  morir  fuera  res- 
petada la  vida  del  cirujano,  condenado  desde  'luego,  por  sus  tro- 
pas, a  fenecer  junto  a  él... 

Página  bella  que  aun  está  por  escribirse,  es  la  que  surge 
de  esta  escena  llena  de  nobleza.  Nobleza  gaucha  la  de  este  heri- 
do que  se  preocupa  por  la  situación  que  se  ha  creado  el  médico 
amigo;  nobleza  criolla  la  de  este  méJico  adversario  político,  que 
con  peligro  de  su  vida  permanece  al  lado  del  lecho  de  dolor  del 
antiguo  camarada . . . ' 

— "Cuando  yo  muera,  —  dijo  Güemes  a  uno  de  sus  capita- 
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nes,  —  ocultaTÓn  a  mis  muchachos  la  noticia  hasta  que  Castella- 
nos tengo  tiempo  de  volver  a  la  ciudad . . .  Ustedes  dirán  que 
estoy  durmiendo . . . 

Asi  se  hizo.  Cuando  el  caudillo  se  fué  del  mundo,  el  ciru- 
jano Castellanos  partió  rumbo  a  Salta  con  un  vaqueano.  En- 
contrado el  sendero,  lo  despidió  y  quedó  solo.  Perdido  en  se- 
guida por  buscar  caminos  escondidos,  anduvo  muchas  horas  en 
pleno  monte  y  llegó  a  la  ciudad,  entrada  ya  la  noche,  arañado 
por  todas  las  espinas  que  le  arrancaron  su  traje  a  tirones,  y  ara- 
ñado el  corazón  por  aquel  final  del  amigo,  por  aquella  injusta 
desaparición  dd  general  de  los  gauchos,  que  lloraban  tantos 
hombres  mojando  en  lágrimas  sus  anchos  pechos. . . 

Su  apoteosis. 

i 

Cuando  murió  Güemes,  aquel  año  21,  comenzaba  la  espan- 
tosa noche  de  la  anarquía  a  caer  sobre  la  patria. 

Cumpida  por  sus  gauchos  Ja  orden  de  expulsar  definitiva- 
mente al  invasor,  quedó  el  país  libre  de  realistas.  Pero  du- 
rante muchos  años  siguió  ardiendo  la  "nueva  y  gloriosa  nación" 
en  sus  guerras  intestinas.  Los  mismos  gauchos  se  mezclaroa 
en  ellas  y  fueron  también  los  gauchos,  capitaneados  por  Ur- 
quiza,  quienes  dieron  remate  a  la  anarquía  y  abrieron  el  cami- 
no de  la  reorganización. 

Durante  todo  ese  tiempo,  el  nombre  de  Güemes  se  mantuvo 
en  la  oscuridad,  y  cuando  se  recordaba,  era  para  hablar  de  aquei 
"execrable  gobernante". . . 

Cumplido  el  primer  centenario  de  «su  muerte.  Salta  y  sus 
provincias  hermanas,  han  hecho  justicia  plena  al  caudillo.  La 
verdad,  aunque  tarde,  siempre  llega.  Durante  todo  el  día  de 
hoy,  todo  argentino  tendrá  en  sus  labios  las  seis  letras  de  su 
-nombre;  Güemes,  y  las  siete  de  sus  Gauchos. 

i^ Triunfaron,  al  fin,  los  de  la  "Patria  Vieja"!... 

B^  GoNzÁi^Ez  Arriu. 
Salta,  Junio  17  de  1921. 
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No  por  haber  sido  los  últimos  tiempos  de  revolución  en  Mé- 
xico ha  dejádose  de  cultivar  la  literatura  con  ahinco  y  re- 
sultados fecundos  para  ei  porvenir  artístico  de  la  República,  an- 
tes, nunca  como  ahora  y  desde  'los  tiempos  del  coloniaje,  la  anti- 
gua Nueva  España  puede  presentar  mayor  acervo  de  poetas  lí- 
ricos, de  ensayistas  profundos,  de  novelistais  serios  y  aun  de  dra- 
maturgos, por  desgracia  ignorados,  de  los  habitantes  del  resto 
-de  América,  en  parte  por  la,s  dificultades  de  comunicación,  en 
parte  por  el  retraimiento  que  caracteriza  a  los  hombres  de  letras 
mexicanos  cuya  obra  solo  es  conocida  y  justipreciada  de  un  re- 
ducido cenáculo,  al  que  se  contrae  casi  en  exclusivo  toda  activi- 
dad crítica.  Eí  valor  de  'los  poetas  y  prosistas  que  en  México 
honran  a  las  letras  dd  Continente  es  positivo  y  toda  labor  que 
«e  haga  por  difundir  su  conocimiento  será,  ail  par  que  motivo  de 
acercamiento  espiritual,  de  íntimo  contento  al  gozar  de  una  obra 
estética  serena  y  fundamentalmente  honrada. 

México  coadyuvó,  en  parte,  a  la  reforma  de  la  poesía  espa- 
ñola contemporánea.  A  los  nombres  egregios  de  José  Asunción 
Silva,  de  Julián  del  Casal,  debe  sumarse  el  de  Manuel  Gutiérrez 
Nájera  fundador  de  Revista  Azul,  nido  de  todos  los  ensueños  y  de 
todos  los  ideales  de  la  juventud  literaria  de  fines  del  siglo  pasado. 
En  torno  de  Gutiérrez  Nájera  se  agruparon  todos  los  portaliras 
que  habían  de  hacer  factible  toda  una  revolución  literaria  en  el 
México  de  arraigadísimas  tradiciones  clásicas.  Gutiérrez  Nájera 
supo  hermanar  en  su  seudónimo  el  Duque  Job  las  cualidades 
que  en  él  son  características:  la  modestia,  la  distinción  y  la  gra- 
cia, espiritualmente  francesa  que  ilumina  sus  versos.  Conocidas 
son  3as  frases  del  Maestro  por  antonomasia  de  la  juventud  de 
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México,  el  poeta  tribuno,  historiador  y  filósofo  don  Justo  Sie- 
rra, que  describe  a  su  amigo  el  Duque  como  hombre  de  gusto 
supremo  y  a  sus  Odas  breves  como  "verdaderas  ánforas  del  Ce- 
rámico, como  obras  de  arte  inmaculado,  como  joyas  dignas  de 
la  Antología". 

Al  lado  de  la.  Gracia  la  Fuerza.  Una  fuerza  bravia,  rúsíi- 
ca,  bella  como  la  tempestad  que  se  desencadena  en  el  bosque  o  el 
huracán  que  desmelena  los  árboles  tal  la  poesía  de  Othon  cabe 
la  elegancia  muy  siglo  XVIII,  y  esto  antes  de  Darío,  de  Manue! 
Gutiérrez  Nájera.  Poesía  la  de  Manuel  José  Othón  "nacida  de 
fuentes  tan  serenas,  hija  de  los  sentimientos  más  fundamentales 
del  espíritu,  casta,  benigna,  salubre  como  campesina  madru- 
gadora, firme  como  'labrador  envejecido  sobre  la  reja,  santa  y 
profunda  como  un  himno  a  Dios  en  el  más  escondido  rincón  de 
la  sel^a"  según  la  describe  Alfonso  Reyes. 

A  la  poesía  de  Manuel  José  Othón  se  suma  el  vigor  lapi- 
dario de  los  poemas  de  Salvador  Díaz  Mirón.  Cuartetas  gladia- 
torias  que  como  cuadrigas  romanas  recorrieron  la  América  toda 
en  galope  triunfal  como  símbolo  de  fuerza  nueva  y  vibrante.  Jo- 
sé Santos  Chocano  oyó  el  mensaje  y  se  convirtió  en  apóstol  de 
la  doctrina  nueva  que  aparecía  en  la  feraz  región  de  la  costa 
oriental  mexicana. 

La  bondad  franciscana  de  Ñervo.  La  dulcedumbre  de  un 
poeta  religioso  y  místico  puso  su  nota  de  paz  de  Serenidad  y  de 
Elevación  en  este  combate  púgil  de  poetas  que  encumbraran  so- 
bre todas  las  cateas  los  sentimientos  fuertes,  vigorosos  de  natu- 
raleza en  celo,  de  chocar  de  bronces  o  de  cantar  de  claros  cla- 
rines la  marcha  triimfal  de  espíritus  bañados  en  sol  e  impreg- 
nados de  savia. 

Y  Ñervo  fundó  con  un  poeta  "más  poeta  en  la  vida  que  en 
sus  versos"  una  revista  de  singular  importancia  para  los  desti- 
nos literarios  de  México.  Más  aún  que  la  de  Gutiérrez  Nájera, 
la  de  Ñervo  y  Valenzuela  fué  el  exponente  de  la  cultura  lite- 
raria del  presente  siglo.  Ahí  de  los  poetas  que  corrieron  a  alis- 
tarse bajo  las  banderas  del  portalira  máximo,  ahí  de  los  prosis- 
tas que  trabajaban  su  prosa  como  artífices  del  Renacimiento  bajo 
la  dirección  del  poeta  que  fué  prosista  también  e  insigne,  ahí 
de  los  pintores  que  se  dieron  a  ilustrar  con  tesón  y  con  derroche 
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de  fantasía  'las  creaciori'es  de  sus  amigos  los  poetas  y  los  prosistas, 
alguien  sobre  todo,  de  inspiración  atormentadora,  llenó  las  pá- 
ginas de  Revista- Moderna  de  dibujos  inquietantes,  lúgubremente 
geniales,  Julio  Ruelas  que,  amador  rendido  de  Francia  rindió 
en  ella  su  espíritu  dejando  en  México  un  vacío  dificilísimo  de 
llenar.  La  colección  de  Revista  Moderna  es  apreciadísima  en  la 
historia  artística  de  México  por  lo  que  ella  contiene :  la  poesía 
íionda  y  sentidamente  romántica  de  Urbina,  el  "poeta  que  más 
pronto  encontró  su  fórmula  definitiva"  en  un  otoño  plácido,  cielo 
de  colores  desvaídos,  caer  de  hojas,  canto  del  agua  sobre  la  ta- 
zona  tradicional  de  una  fuente  de  azulejos  de  talavera  poblana. 
Aun  escribe  Urbina  sus  canciones  románticas  Bajo  el  sol  y  frente 
al  mar,  aun  es  leído,  principa'lmente  por  las  mujeres  que  encuen- 
tran en  su  poesía  un  eco  vago  de  lo  que  pretendería  decir  su  co-. 
razón :  y  en  las  páginas  de  Ja  Revista  tropezamos  con  los  sober- 
bios discursos  de  Jesús  Urueta,  llamado  en  sus  tiempos  el  "di- 
vino" y  venido  a  morir  en  la  Argentina  después  de  una  vida  glo- 
riosa y  única  en  la  historia  literaria  de  México.  Nadie  como  él 
conoció  los  secretos  que  mueven  a  las  muchedumbres,  ni  nadie 
como  él  fué  maestro  en  el  arte  de  hacer  llorar  o  hacer  reír  a  los 
auditorios  densos.  Electrizaba  al  pueblo  con  su  palabra  de  tauma- 
turgo al  hablar  con  él  de  ios  grandes  sentimientos:  el  amor,  la 
muerte,  la  patria  o  el  dolor.  Fué  hijo  predilecto  de  los  dioses  y 
la  abeja  ática  depositó  en  su  panal  la  miel  hiblea  que  robó  al 
Hímeto' 

Y  en  las  páginas  de  esa  Revista  benemérita  aparecieron  las 
composiciones  de  un  poeta  de  provincia  y  de  la  provincia  más 
retirada,  que.  suspendían  el  ánimo  de  los  lectores  e  hicieron  de- 
clarar a  los  peritos  que  se  las  habían  con  un  poeta  de  inspiración 
única  y  que  tañía  las  cuerdas  de  una  lira  antes  no  empleada.  El 
poeta  se  Kamaba  Enrique  González  Martínez  y  es  el  máximo 
poeta  de  México  en  el  momento  actual  "es  el  poeta  —  dice 
Pedro  Henriquez  Ureña  —  a  quien  admira  y  prefiere  la  juven- 
tud de  México;  fuera,  principia  a  imitársele  en  silencio.  Cada 
uno  de  los  poetas  anteriores  tuvo  su  hora  —  Gutiérrez  Nájera, 
Díaz  Mirón,  Othón,  Urbina,  Ñervo  —  González  Martínez  es  el 
de  la  hora  presente,  el  amado  y  preferido  por  los  jóvenes  que 
se  inician,  como  al  calor  de  extraño  invernadero,  en  la  intensa 
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actividad  de  arte  y   de  cultura  que   sobrevive,   enclaustrada   y 
sigilosa".  • 

A  Ñervo  se  le  ama  mucho  donde  quiera  que  ha  estado.  En 
la  Argentina  y  en  el  Uruguay  la  memoria  de  Ñervo  es  casi  un 
culto  fetichista.  Bien  está.  El  hombre  y  el  poeta  lo  merecían 
todo;  pero  aun  antes  de  que  Ñervo  muriera,  yo  no  era  la  últi- 
ma palabra :  ahí  está  ese  nuevo  poeta  que  lo  ha  sustituido  en  su 
culto  y  que  reúne  los  sufragios  de  una  juventud  nerviosa,  ágil, 
educada  en  el  dolor  y  con  una  ambición  extrema  de  hacer  obra 
seria,  profunda,  de  tomar  como  símbolo  no  ya  el  cisne  de  en- 
gañoso plumaje,  sino  al  buho  sapiente  como  en  el  poema  del 
maestro : 

Tuércele  el  cuello  al  cisne  de  engañoso  plumaje... 
,que  da  su  nota  blanca  al  azul  de  la  fuente; 

él  pasea  su  gracia  nomás,  pero  no  siente 

el  alma  de  las  cosas  ni  la  voz  del  paisaje. 

Huye  de  toda  forma  y  de  todo  lenguaje 

que  no  vayan  acordes  con  el  ritmo  latente 

de  la  vida  profunda...   y  adora  intensamente 

la  vida,  y  que  la  vida  comprenda  tu  homenaje. 

Mira  al  sapiente  buho  cómo  tiende  las  alas 

desde   el   Olimpo,   deja  el   regazo   de   Pallas 

y  posa  en  aquel  árbol  el  vuelo  taciturno... 

El  no  tiene  la  gracia  del  cisne,  mas  su  inquieta 
.  pupila  que  se  clava  en  la  sombra,  interpreta 

el  misterioso  libro  del  silencio  nocturno. 

En  este  soneto  se  halla  compendiada  toda  la  estética  del 
poeta.  "¿Qué  significan  las  Prosas  Profanas,  de  Rubén  Darío, 
cuyos  senderos  comienzan  en  el  jardín  florido  de  las  Fiestas 
Galantes  y  acaban  en  la  sala  escultórica  de  Los  Trofeos?  —  co- 
menta  Henriquez  Ureña.  —  Diversión  momentánea,  juvenil  di- 
vagación en  que  reposó  el  espíritu  fuerte  antes  de  entonar  los 
Cantos  de  Vida  y  Esperanza.  La  juventud  de  hoy  piensa  que 
eran  aquellos  "demasiados  cisnes",  quiere  más  completa  interpre- 
tación artística  de  la  vida.  Más  devoto  respeto  a  la  necesidad 
de  interrogación,  al  deseo  de  ordenar  y  de  construir..  González 
Martínez  da  voz  a  la  nueva  aspiración  estética".  Y  se  cumple 
en  México,  y  en  tomo  al  poeta  una  renovación  honda  de  valo- 
res y  de  depuración  al  mismo  tiempo,  que  hace  de  la  poesía  no 
ya  un  mero  juguete  de  circunstancias  sino  algo  que  satisface 
por  completo  a  la  íntima  y  poderosa  aspiración  dd  alma. 
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El  poeta  González  Martínez  ha  dado  a  las  prensas  libros 
que  significan  cada  uno  una  etapa  más  en  su  carrera  de  ascen- 
sión perenne.  Be  Preludios  aparecidos  en  1903  a  Parábolas  y 
otros  poemas  hay  la  distancia  del  verdadero  preludio  a  la  reali- 
zacióai  plena.  Silentcr,  Los  senderos  ocultos,  La  muerte  del 
cisne  y  a'hora  La  palabra  del  viento  forman  los  escalones  que 
le  han  servido  para  'llegar  a  la  cumbre.  Sirve  el  Doctor  Gon- 
zález Martínez  a  México  representándolo  como  Enviado  Ex- 
traordinario y  Ministro  Plenipotenciario  en  la  República  de 
Chile. 

En  tanto  una  nueva  generación  se  preparaba  en  el  Escuela, 
primero  en  la  prensa,  en  la  tribuna  y  en  el  libro  después  y  for- 
maba una  asociación  de  capital  interés  en  la  historia  del  pensa- 
miento mexicano:  el  Ateneo  de  la  Juventud.  Para  distinguir 
los  grupos  no  se  les  apellidará  por  el  rótulo  del  periódico  en 
que  han  escrito  sino  antes  por  el  nombre  de  la  benemérita  so- 
ciedad a  que  han  pertenecido.  En  el  Ateneo  no  abundaron  los 
poetas,  más  bien  los  prosistas,  cuidadosos  del  estilo  y  origina- 
les en  el  pensamiento.  Nuevas  ideas  enriquecían  e*l  acervo  del 
pensamiento  nacional  y  a  'expresarlas  se  aplicaron  los  jóvenes 
del  Ateneo  con  un  vigor,  un  entusiasmo  y  un  talento  excep- 
cionales. Filósofos  demoledores  del  positisvismo  oficial  y  re- 
beldes a  las  doctrinas  enseñadas  hasta  entonces  en  las  aulas, 
como  Antonio  Caso  y  José  Vasconcelos,  que  marchan  a  la  cabe- 
za de  la  juventud  mexicana  intelectual  mereciendo  el  dictado 
de  Maestros,  ensayistas  interesantes,  de  varia  doctrina  y  sólida 
eritdición  como  Alfonso  Reyes,  excelentes  introductores  del 
humorismo  inglés  en  la  clásica  y  capaz  fórmula  castellana.  De 
entre  ellos  había  poetas . . . 

Rafael  López,  hoy  por  hoy  artista  representativo,  del  que 
es  imposible  prescindir  al  hablar  de  la  moderna  lírica  mexicana. 
Oigamos  lo  que  dice^  de  él  uno  de  sus  críticos  "Rafael  López 
tiene  el  don  de  la  técnica.  Es,  sobre  todo,  maestro  del  color  y 
del  ritmo;  pero  por  momentos,  porque  su  extremismo  parece 
arrebatarlo  un  poco . . .  No  se  trata  de  un  poeta  sobrio  sino  de 
un  poeta  rebosante.  Canta  las  apoteosis  del  sol  y  del  mármol 
y  entiende  la  fiesta  de  toros  bajo  un  prisma  homérico".     Rafael 
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López  es,  además  un  sugestivo  escritor  de  crónicas  en  las  que 
piruetea  una  fantasia  siempre  vestida  de  fiesta. 

Ramón  López  Velarde  y  Enrique  Fernández  Ledesma  rin- 
<ien  parias  a  una  poesía  provinciana,  alegre  y  cordial,  pese  a 
los  rebuscamientos  úe  frases  y  de  concepto  del  primero,  que  es 
un  poeta  de  emoción  profunda  y  de  singular  técnica.  Poeta 
sentimental  y  cristiano  muestra  en  su  alma  encendida  siempre, 
la  lámpara  devota  y  propicia  a  los  cultos  Íntimos  y  esencialmen- 
te sinceros. 

Y-  hay  por  úítimo  poetas  de  todos  los  matices  y  de  todas 
las  tendencias,  desde  la  bohemia  un  poco  artificial  y  fuera  de 
moda  hasta  la  aristocracia  más  intransigente  y  empingorotada. 
Poetas  muchos  que  ya  no  escriben  pero  que  siguen  guardando 
en  sí  el  misterioso  vibrar  de  su  alma  sonora,  poetas  que,  en 
cambio,  derrochan  su  estro  en  revistas  y  periódicos  sin  esperar 
al  liibro  o  retroceden  cuando  empresa  de  mayores  empeños  los 
solicita.  ¿Nombres?  La  lista  sería  larga.  En. los  jardines  de 
México  florecen  los  poetas  como  las  rosas.  Unos  cuantos  se 
distinguen  por  Ja  seriedad  de  su  inspiración  o  por  la  belleza  de 
la  forma  con  que  revisten  el  sentimiento  que  los  posee.  Unos 
cuantos  darán  cuenta  de  la  importancia  de  la  producción  liter 
raria  en  México.  Entre  los  de  la  generación  de  Revista  Mo- 
derna: Balbino  Dávalos,  elegante  poeta  y  traductor  de  poetas 
franceses,  Rubén  Campos,  novelista  y  crítico  de  arte  a  Jas  veces, 
Franoiáco  A.  de  Icaza,  conocedor  además  como  pocos  de  los 
rincones  secretos  de  la  historia  literaria  española  y  cervantista 
(le  amplia  envergadura,  Efrén  Rebolledo  que  con  José  Juan 
Tablaxla  rinde  culto  al  Japón  "heroico  y  galante'',  María  Enri- 
queta, ilustre  representante  de  su  sexo  en  el  parnaso  mexicano, 
José  de  J.  Núñez  y  Domínguez  que  dedica  los  ocios  que 'le  deja 
la  ardua  dirección  de  la  revista  más  seria  del  país  a  recorrer  los 
pintorescos  lugares  de  la  ciudad  de  México  y  a  ilustrarlos  con 
su  cordial  y  evocadora  poesía.  Manudl  de  la  Parra,  poeta  ínti- 
mo, de  vibración  crepuscular.  Después,  los  nuevos,  no  menos 
interesantes  y  sugestivos:  José  D.  Frías,  Samuel  Ruiz  Caba- 
nas, Xavier  Sorondo,  Jesús  Villálpando,  Francisco  González 
Guerrero,  poeta  de  probidad  intelectual  apreciabilísima  y  por 
liltimo    !os    novísimos,   la   juventud    bulliciosa   que    sale   de    las 
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aulas,  muchachos  nerviosos  llenos  de  curiosidad  y  anhelantes 
de  triunfo.  Tendrán  ellos  su  hora  como  la  han  tenido  los  otros 
e  ilustrarán  con  sus  nombres  la  historia  del  pensar  y  dd  sentir 
castellano  como  sus  maestros  de  otrora,  como  los  amigos  de 
hoy. 

Nunca  como  aliora  la  República  está  en  mejor  aptitud  para 
producir  grandes  poetas,  interesantes  dramaturgos,  amenos 
cuentistas.  El  pensamiento,  puesto  en  los  grandes  dolores  del 
país,  ha  hecho  que  vayan  los  artistas  al  pueblo,  que  busquen 
sus  tradiciones,  que  estudien  sus  costumbres.  De  ahí  el  renaci- 
miento colonia'!  que  se  ha  observado  en  estos  últimos  años.  La 
cultura  nacional  se  ha  europeizado  totalmente.  Ya  no  es  Fran- 
cia la  única  nación  del  globo  que  informa,  con  su  espíritu,  la 
producción  nacional.  Muy  distinguidos  maestros  han  vulga- 
rizado el  conocimiento  de  las  otras  literaturas,  han  despertado 
la  curiosidad  de  los  alumnos  por  las  obras  maestras  de  otros 
países. 

Precisamente  la  literatura  moderna  mexicana,  influida  por 
la  moderna  corriente  de  espirítualismo  que  se  manifiesta  en  el 
mundo  de  las  ideas  ha  llegado  a  tener  una  característica  funda- 
mental :  la  elevación  constante  hacia  un  mundo  mejor.  Sea  la 
poesía  que  canta  Ja  vida  humilde  o  la  trascendental  y  definitiva, 
la  vida  de  ahora  en  pleno  movimiento  y  acción  o  la  vida  de  an- 
taño reconstruida  por  sistemas  opuestos  al  romántico  tradicio- 
nal que  es  prolijo  en  detalles  de  color,  en  virtuosidades  de  eje- 
cución, en  maravillas  de  matiz,  marca  una  época  sin  duda  nin- 
guna en  la  historia  literaria  del  país,  quizá  el  nacimiento  de  una 
literatura  vernácula.  Un  poco  de  tranquilidad  y  será  posible 
pasar  por  el  tamiz  del  buen  gusto  todas  estas  tentativas,  algu- 
nas veces  certeras,  otras  desorientadas,  refinar  el  licor  dulce 
y  capitoso  que  han  de  gustar  los  paladares  dilectos.  Se  podrá 
expender,  entonces  «í,  con  marchamo  propio  tanto  vino  malo 
<}ue  viene  de  lagares  extranjeros. 

Julio  Jiménez  Rueda. 


EL  NUEVO  DERECHO 

(Con  motivo  del  libro  del  Dr.  Alfredo  L.  Palacios). 

ESTAMOS  en  Grecia.  Ante  el  paisaje  convencional  y  clásico 
de  los  plátanos  a  orillas  del  Ilisso,  dialogan  Sócrates  y  Pla- 
tón. Expone  el  primero,  iluminado  por  un  espiritu  hasta  eti  - 
tonces  desconocido  —  y  que  más  tarde  se  llamaría  cristiano  -  - 
un  ideal  de  Justicia  Proletaria,  que  a  través  de  la  encantadora 
unilateralización  de  la  República,  se  amolda  pronto  en  Aristó- 
teles a  formas  políticas  y  mesuradas. 

Después  tiene  lugar  el  acontecimiento  único.  La  sentencia, 
abstracta  de  que  d  idealismo  es  conducta,  halla  por  primera  y 
última  vez  su  realización  histórica  y  concreta.  Ante  el  gesto  de 
Aquel  que  mansamente  extendió  los  brazos  para  que  se  cumpliera 
la  profecía,  el  ideal  helénico  de  la  Justicia  se  transmuta  en  Cris- 
tianismo. Así  los  Evangelios  son  la  fuente  más  autorizada  y 
la  expresión  más  alta  de  los  Derechos  Proletarios. 

Doce  siglos  más  tarde  estos  mismos  derechos,  indisolublemen- 
te entrelazados  con  la  filosofía  griega,  hallan  una  interpretación 
dogmática  en  La  Suma  Teológica  de  Santo  Tomás,  cuya  filo- 
sofía de  una  intolerancia  sistematizada,  informa  la  legis'lación 
de  España  y  de  las  Indias :  en  1804  y  a  quince  años  de  la  Revo- 
lución Francesa,  la  Novísima  se  ocupa  de  los  herejes.  Es  cierto 
que  la  Iglesia  siempre  trató  de  proteger  a  título  de  Caridad  — 
es  decir,  extrajurídico  —  los  derechos  del  proletariado,  pero  es 
también  la  verdad  que  sobre  la  base  de  la  filosofía  tomista  ino 
se  puede  constniir  un  sistema  jurídico  que  los  garantice  a  título 
de  Justicia. 

Para  nosotros  eí  progreso  humano  se  presenta  como  un  com- 
bate entre  el  ideal  de  la  tolerancia  v  el  de  la  intolerancia.     Ante 
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esta  lucha  desaparecen  las  diferencias  de  matices  que  dividen 
los  partidos  políticos  de  un  país,  para  agrupar  a  todos  los  mo- 
vimientos colectivos  en  una  de  estas  dos  orientaciones  universa- 
les. I<as  legislaciones  del  derecho  privado  y  público  de  los  di- 
versos países  y  de  las  diversas  épocas  históricas,  reflejan  con 
claridad  el  espíritu  tolerante  o  intolerante  que  cada  vez  animó  los 
poderes  administrativos  que  las  sancionaron.  Y  basta  una  ligera 
recorrida  de  las  más  importantes,  para  poder  afirmar  que  los 
Derechos  Proletarios  no  aparecen  protegidos  en  aquellas  legisla- 
ciones y  códigos  que  se  informan  en  una  filosofía  intolerante. 

El  Renacimiento  trae  consigo  un  violento  despertar  de  los 
Derechos  Proletarios.  Proclamado  por  Lutero  el  libre  examen 
religioso,  que  es  ima  manifestación  del  principio  de  la  toleran- 
cia, se  produce  en  el  sur  de  Alemania  un  enorme  movimientev 
revolucionario  (1525)  cuyos  dirigente^  se  dicen  obrar  en  el  espí- 
ritu de  las  enseñanzas  de  Lutero  y  publican  un  famoso  Manifies- 
to del  Hombre  del  Estado  Llano,  documento  tan  interesante  co- 
mo la  Constitución  rusa  de  1918.  Pero  es  una  singular  desgra 
cía  que  los  representantes  del  ideal  de  tolerancia  generalmente 
se  crean  autorizados  a  ser  intolerantes  con  los  intolerantes.  Est't 
movimiento  se  distinguió  por  su  sangrienta  brutalidad  y  los  sier- 
vos enfurecidos  se  entregaron  a  tales  excesos  de  incendio  y  robo, 
que  el  mismo  Lutero  se  extravió  y  se  creyó  obligado  a  conde- 
narlos, con  cuyo  objeto  publicó  dos  contra-manifiestos.  Dada 
la  dictadura  intelectual  que  Lutero  ejercía  en  toda  Alemania, 
esta  desautorización  bastó  para  que  la  Revolución  precursora  se 
aniquilara.  Sin  embargo  allí  estaban  los  Derechos  Proletarios 
y  si  Lutero  en  lugar  de  atacarla,  toma  su  dirección  como  se  le 
ofreció  la  oportunidad  de  hacerlo,  habría  sido  fecunda  y  prontj 
su  violencia  inicial  se  habría  humanizado. 

.  La  Revolución  francesa  es  la  nueva  tentativa  de  afirmar  los 
Derechos  Proletarios.  Al  pasar  a  Francia  los  principios  de  la 
Revolución  inglesa,  sistematizados  por  Locke,  que  eleva  la  tole 
rancia  a  la  categoría  de  principio  filosófico,  adquieren  en  las 
páginas  de  Rousseau  una  proyección  humanitaria  que  no  tenían 
hasta  entonces  como  inspiradores  de  la  revolución  local.  Pero 
una  vez  proclamados  Los  Derechos  del  Hombre  —  documento 
jurídico  proletario  cuya  significación  no  "ha  sido  superado,  —  e' 
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estado  llano  se  divide  y  aparecen  los  burgueses,  que  en  el  fondo 
no  son  más  que  proletarios  cismáticos.  Ellos  desvirtúan  la  Re- 
■volución  proletaria  en  burguesía  capitalista. 

■  En  nuestros  días  la  Revolución  Rusa,  denominación  con- 
vencional de  la  Revolución  Humana,  renueva  el  gran  combate 
por  los  Derechos  Proletarios. 

En  Sud  Am,érica  el  despertar  proletario  del  Renacimiento 
no  tiene  repercusión  alguna.  En  cambio  el  movimiento  inicial 
de  la  Revolución  francesa  repercute  en  la  República  Argentina 
y  tiene  un  fugaz  triunfo  en  el  año  1820,  por  encima  de  los  inte 
rasantes,  —  pero  desde  nuestro  punto  de  vista,  secundarios,  — 
acontecimientos  llamados  de  la  Revolución  de  Mayo.  Mariano 
Moreno  y  Rivadavia  son  en  nuestra  historia  los  representantes 
de  las  ideas  administrativas  de  la  Revolución  francesa  interpre- 
tada con  espíritu  burgués. 

Piero  la  causa  proletaria,  representada  por  los  caudillos, 
pronto  halla  un  eficaz  y  poderoso  exponente  en  la  figura  de  don 
Juan  Manuel  de  Rosas,  a  quien  por  múltiples  motivos  podemos 
llamar  el  heredero  de  San  Martín.  Dentro  de  un  movimiento 
universal,  no  podemos  desconocer  que  Rosas  se  halla  en  la  co- 
rriente histórica  de  la  Restauración  europea  que  en  oposición 
a  la  Revolución  francesa  significa  un  movimiento  anti-burgués 
con  tendencias  a  una  regresión  feudal.  En  cambio  el  gobierne- 
del  General  Rosas  —  también  antiburgués  *—  muestra  clara- 
mente la  tendencia  proletaria  expresada  en  la  forma  simple  de. 
los  intereses  de  la  campaña  primando  sobre  los  de  la  ciudad. 

La  Generación  de  Caseros  con  su  ideología  liberal  positivis- 
ta, se  identifica  con  los  ideales  burgueses  de  la  Revolución  dv. 
Mayo,  y  todos  los  discípulos  de  Echeverría  se  hallan  carácter! 
zados  en  cuanto  a  sus  ideas  administrativas,  en  el  libro  Las 
Bases,  documento  burgués  que  en  nuestros  días  ha  hallado  su 
equivalente  en  La  Restauración  Nacionalista  de  Ricardo  Rojas. 
Y  pronto  hemos  de  hablar  extensamente  de  las  largas  distan- 
cias que  median  entre  una  Restauración  Nacionalista  y  una 
Creación  Nacionalista,  ideal  de  la  Nueva  Generación  Proletaria. 

Al  margen  de  estos  acontecimientos  se  desarrolla  el  socia 
lismo.    Es  extraño  que  el  ideal  de  todo  proletario  consista  en  ser 
un  pequeño  burgués.     Marx,  con  su  socialismo  económico  hizo 
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la  filosofía  de  esta  parado  jal  posición  proletaria.  No  nos  extra- 
fiemos,  era  Marx  al  fin  un  aventajado  discípulo  de  Hegel,  ese 
buen  idealista  que  calentó  el  agua  para  que  los  positivistas  to- 
men mate,  y  fuente  metafísica  en  que  calma  su  sed  de  escueh 
histórica  el  venerable  autor  de  Las  Bases,  a  través  de  la  bien 
Jabrada  bombilla  de  Lerminier.  En  nuestro  país,  el  doctor  Inge- 
nieros es  el  representante  intelectual  de  esta  primera  etapa — ya 
anacrónica — del  socialismo  económico. 

Es  el  gran  mérito  de  Jaurés  haber  proclamado  que  el  ideal 
proletario  no  está  en  la  conciencia  de  la  masa  obrera,  sino  en  las 
obras  de  los  grandes  pensadores  idealistas.  Y  lo  halló  princi- 
palmente en  el  ideal  ético  de  la  filosofía  kantiana.  Frente  a  la 
Iglesia,  que  se  avoca  la  facultad  de  distinguir  como  autoridad 
única  e  infalible  entre  el  bien  y  el  mal,  Kant  hace  resaltar  que 
todo  ser  humano,  por  el  hecho  de  serlo,  puede  distinguir  con 
ayuda  de  su  libre  conciencia,  entre  lo  bueno  y  lo  malo.  Kant 
unlversaliza  el  libre  examen  que  Lutero  había  aplicado  a  la  Reli- 
gión. No  sería  la. ocasión,  en  un  trabajo  de  doctrina,  analizar 
hasta  donde  este  bello  ideal  kantiano  se  confirma  en  la  realidai. 
¿Qué  uso  hacen  los  hombres  de  esta  facultad  maravillosa  de  dis- 
tinguir el  mal  y  el  bien? 

Lo  cierto  es  que  Jaurés  inicia  en  el  socialismo  una  segunda 
etapa  de  porvenir  incalculable  en  Europa,  nueva  orientación  so 
cialista  que  ha  hallado  en  nuestro  medio  inteelctual  su  expresión 
jurídica  en  El  Nuevo  Derecho,  publicado  recientemente  por  e! 
doctor  Alfredo  L.  Palacios. 

Del  diputado  socialista  que  en  1904  llevado  de  una  ciega  f«? 
en  Marx  ocupó— por  primera  vez  en  América — una  banca  en  un 
Congreso,  hasta  el  autor  de  Bl  Nuevo  Derecho,  hay  una  regular 
distancia.  No  deja  de  ser  admirable  que  el  doctor  Palacios,  cuyo 
nombre  se  "halla  tan  vinculado  a  todas  las  manifestaciones  de 
nuestra  legislación  obrera  sancionada,  haya  podido,  superando 
su  medio,  su  propia  generación  y  superándose  a  sí  mismo,  mo- 
dificar toda  su  ideología,  (sin  modificar  la  forma  de  su  cham- 
bergo). Sin  duda  alguna,  la  Nueva  Generación  tiene  en  el  doctor 
Palacios  un  maestro  y  un  precursor. 

En  otra  oportunidad  estudiaremos  este  libro  en  su  detalle 
y  nos  ocuparemos  del  Dr.  Palacios  como  profesor  universitario. 
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Bástenos  por  hoy  hacer  constar  que  le  corresponde  el  mérito  de 
haber  descubierto  que  la  causa  proletaria  no  está  reñida  con  la 
bandera  argentina,  como  que  por  algo  en  un  feliz  augurio  hu- 
mano, ondea  sobre  nuestras  llanuras  y  sobre  nuestros  ríos,  azul 
como  la  blusa  de  los  obreros,  blanca  como  la  nieve  de  esa  estef>a 
donde  soñó  Tolstoi . . . 

Adolfo  Korn  Vii,i,ai?añe. 


melodía  del  silencio 

Calma. 

HA  tendido  la  noche  sus  cendales 
sobre  el  mundo  callado  y  pensativo 
y  una  paz  amorosa  se  levanta 
en  serena  ascensión  al  infinito. 
Todo  es  suave  y  profundo  en  la  alta  noche, 
todo  oculta  el  secreto  presentido: 
el  reloj  que  solloza  en  la  campana, 
el  sagrado  reposo  de  los  libros, 
el  viento  que  prolonga  en  la  arboleda 
la  armonía  sutil  de  su  gemido . . . 
Todo  cobra  en  la  sombra  la  inefable 
suavidad  del  misterio;  y  el  divino 
corazón  de  la  noche  me  sustrae 
en  el  son  de  los  cármenes  benditos, 
y  me  lleva  a  las  plácidas  regiones 
donde  embriagan  las  rosas  de  los  místicos. 
Es  tan  hondo  el  silencio  y  es  tan  puro, 
que  en  la  calma  del  búcaro  florido 
parece  que  la  música  celeste 
descendiera  hasta  el  cáliz  de  los  lirios. 

Inquietud. 

Una  muda  inquietud  surge  de  pronto, 
un  ansia  incontenible  de  infinito, 
un  ansia  de  expandir  el  alma  toda 
V  abarcar  esos  mundos  nunca  vistos. 
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agitase  en  el  alma  y  la  sumerje 

en  ¡a  negra  extensión  de  los  abismos 

que  en  la  noche  se  ahondan  y  dilatan 

cual  si  fueran  la  sombra  de  Dios  mismo. 

Levántase  en  un  vuelo  el  pensamiento, 

agítase  en  el  cóncavo  sombrío, 

prolóngase  en  el  tiempo  y  el  espacio 

con  un  férvido  anhelo  y  un  maldito 

impudor  de^  violar  en  su  morada 

el  misterio  de  Dios,  y  hasta  el  divino 

misterio  de  los  hombres  que  en  la  duda 

encontraron  la  senda  sin  destino. 

Oh  el  anhelo  tenas  de  ser  tnás  grande 

que  la  inmensa  montaña  de  los  siglos, 

de  cruzar  por  la  vida  y  por  la  muerte 

eterno  como  Dios  o  el  infinito. 

¡Una  sed  insaciable  de  misterio 

es  mi  fuerza,  mi  amor  y  mi  martirio! 

Interrogo  a  la  luz,  y  nada  dice; 

interrogo  a  la  sombra  y  más  me  afirmo 

en  la  duda  de  hallar  la  voz  eterna, 

la  voz  que  no  es  la  voz  de  los  caminos, 

aquella  que  los  hombres  no  pronuncian 

porque  es  voz  que  en  los  labios  no  ha  nacido, 

aquella  que  en  las  almas  se  refugia 

como  el  hondo  silencio  en  los  abismos. . . 

Pero  un  aura  apacible  desvanece 

la  bruma  que  en  mi  frente  se  ha  extendido, 

y  se  aclara  la  lumbre  primigenia 

en  la  paz  melodiosa  del  espíritu. 


Retomo. 


Desciendo  nuevamente  a  la  morada 
donde  sueñan  mi  lámpara  y  mis  libros, 
donde  todo  trasciende  la  serena 
placidez  del  regazo  y  del  cariño, 
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y  me  acoge  la  cálida  penumbra 

con  su  blando  reposo  y  con  sus  lirios. 

Melodía  inefable  del  silencio: 
en  nombre  de  los  ojos  pensativos 
que  buscan  en  la  sombra  una  quimera, 
taciturnos,  errantes  peregrinos; 
en  nombre  de  las  almas  armoniosas 
ungidas  por  la  gracia  del  martirio, 
yo  te  brindo  la  srosas  de  mis  sueños, 
te  doy  mi  corazón  y  te  bendigo ... 

HÉCTOR  RiPA  Alberdi, 


LA  EDUCACIÓN  EN  LA  REPÚBLICA  ARGENTINA 
DURANTE  LA  ÉPOCA  COLONIAL 

(Conclusión) 

III.)  LA  EDUCACIÓN  DE  LOS  BLANCOS 

I.)  La  educación  de  la  mujer 

Dar  a  las  niñas  una  educación  esmerada  para  permitirles 
una  vida  intelectual  propia  o  solamente  para  que  pudiesen,  como 
madres,  colaborar  en  la  educación  de  sus  hijos,  era  un  concepto 
desconocido  en  aquella  época.  El  español  cuidaba,  como  recuer- 
do de  la  dominación  morisca,  demasiado  del  honor  y  buen  nom- 
bre de  sus  hijas  para  permitirles  siquiera  aprender  a  escribir, 
"por  temor  de  que  correspondiesen  con  sus  amantes"  (55)  y  la 
ignorancia  se  consideraba  como  "un  perfume  protector  de  la  fra- 
gi4idad  atribuida  vulgarmente  a  la  mujer"  (56).  Leer  y  pintar 
su  firma  era  lo  único  que  se  enseñaba  a  las  niñas  de  las  familias 
acomodadas,  ya  sea  en  los  conventos  de  monjas,  colegios  de 
huérfanas  o  escuelas  particulares.  En  cambio  se  daba  gran  im- 
portancia a  la  enseñanza  de  labores  manuales  y  caseras  y  del 
buen  trato  social,  para  habilitar  a  las  niñas  a  dirigir  la  casa 
con  su  numerosa  servidumbre,  atender  la  cocina  y  confeccio- 
nar la  ropa  para  toda  la  familia.  "No  dan  utilidad  alguna  a 
los  sastres,  atestigua  Concolorcorvo  (57),  porque  ellas  cortan, 
cosen  y  aderezan  sus  batas  y  andrieles  con  perfección,  porque 
son  ingeniosas  y  delicadas  costureras". 

Al  establecerse  a  fines  del  siglo  XVIII  escuelas  gratuitas 
para  niñas  en  Madrid  (58),  se  hace  constar  que  en  ellas  "debe 
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enseñárselas  a  hacer  progresos  en  la  virtud,  en  el  manejo  de 
sus  casas,  y  en  las  labores  que  les  corresponden",  "pero  si  alguna 
de  las  muchachas  quisiera  aprender  a  leer  tendrá  igualmente  la 
Maestra  obligación  de  enseñarlas". 

Una  Real  Provisión  de  1771  (59)  ordena  que  "  a  las  Maes- 
tras át  Niñas,  para  permitirles  la  enseñanza  deberá  preceder  el 
informe  de  vida  y  costumbres,  examen  de  «Doctrina  por  persona 
que  depute  el  Ordinario,  y  licencia  de  la  Justicia,  oido  el  Sin- 
dico y  Personero  sobre  las  diligencias  previas"  y  a  las  maes- 
tras del  Colegio  de  Huérfanas  de  Buenos  Aires  se  les  exige 
que  sepan  "leer,  escribir,  coser,  hilar,  bordar,  hacer  calcetas, 
"botones,  cordones,  cofias,  borlas,  etc."   (60) . 

La  admisión  de  niñas  en  las  escuelas  de  varones  estaba  pro- 
hibida (61),  como  también  la  enseñanza  de  varones  "mayores  de 
cuatro  años  de  edad",  por  maestras  (62).  El  capitulo  IV  del  Sí- 
nodo de  La  Plata,  año  161 9,  advierte  a  los  maestros  de  escuela, 
"no  admitan  Muchachas  o  Niñas  para  enseñarlas  por  ser  abuso, 
con  apercibimiento  ¡que  serán  castigados  haciendo  lo  contra- 
rio"  (63). 

La  educación  en  los  conventos  es  caracterizada  por  Vicuña 
Mackenna  en  esta  forma:  "Enseñaban  las  nlonjas  a  leer,  o 
más  propiamente  a  "decorar",  esto  es  el  arte  de  recitar  palabras 
a  gritos,  a  coser  de  "hilván",  de  "punto  atrás",  y  de  "corrido", 
a  urdir  Meñaques  en  un  tamborillo  de  lienzo,  a  fabricar  loza 
perfumada,  a  vestir  santos,  a  hacer  condimento  de  exquisitos 
dulces  y  sobre  todo,  lo  que  era  un  adorno  indispensable  de  aque- 
llos días,  de  faldellines  a  media  pierna,  a  andar  con  gentile- 
¿a"   (64). 

La  corriente  de  ideas  liberales  de  fines  del  siglo  XVIII  traía 
también  en  este  estado  de  cosas  un  lento  cambio.  En  sus  estatu- 
tos del  año  1797  (65),  afirma  la  "Real  Academia  de  primera 
educación"  que  está  "bien  convencida  del  influjo  que  tienen  las 
madres  en  la  educación  y  enseñanza  de  sus  hijos,  y  no  pueden 
olvidarse  de  las  escuelas  de  niñas,  cuyos  ejemplos  y  consejos 
serán  algún  día  la  norma  de  la  conducta  de  toda  una  familia", 
y  establece  que  se  les  debe  enseñar,  aparte  "de  las  labores  pe- 
culiares de  sexo",  "los  conocimientos  comunes  a  la  niñez  en  ge- 
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neral,  como  la  religión,  las  costumbres,  la  lectura,  escritura,  arit- 
mética", etc. 

Pero  América  no  aprovechó  más,  en  su  época  colonial,  de 
este  nuevo  concepto  sobre  la  necesidad  de  educar  también  a 
las  mujeres,  futuras  madres,  que,  según  Azara,  en  vez  de  en- 
señar ellas  a  sus  hijos,  los  entregaron  a  negras  o  pardas,  que 
"los  cuidan  seis  o  más  años,  y  después  a  mulatillos,  a  quienes 
no  verán  ni  oirán  cosa  digna  de  imitarse,  sino  aquella  falsa 
idea  de  que  el  dinero  es  para  gastarlo  y  que  el  ser  noble  y  gene- 
roso, consiste  en  derrochar,  destrozar  y  no  hacer  nada,  incli- 
nándoles a  esto  último  la  natural  inercia,  mayor  en  América 
que  en  otras  partes"   (66) . 

Esta  falta  de  la  influencia  materna  sobre  los  muchachos  ex- 
plica, en  gran  parte,  la  indisciplina,  de  la  cual  hacen  alarde  luego, 
en  los  colegios,  desesperando  a  sus  maestros  que  ni  con  los  cas- 
tigos más  severos  logran  reducirlos,  como  hemos  de  ver  más 
adelante . 

2.)     La  educación  deIt  varón 

a)  La  instrucción  primaria.  —  Ya  dijimos  en  el  capítulo 
correspondiente  que  una  instrucción  primaria,  en  el  sentido  mo- 
derno de  la  palabra,  no  existía  en  la  Colonia,  por  ser  este  con- 
cepto contrario  al  espíritu  de  la  época.  Únicamente  a  fines  del  si- 
glo XVIII  se  crearon  en  las  principales  ciudades  "escuelas  del 
Rey"  y  las  escuelas  municipales,  y  se  hacían  hasta  algunas  tenta- 
tivas de  establecer  la  enseñanza  obligatoria. 

Hasta  entonces  se  encargaban  de  la  enseñanza  de  las  pri- 
meras letras  maestros  particulares,  los  conventos  y  los  curas 
párrocos . 

I.)  Los  maestros  particulares.  —  Generalmente  desem- 
peñaban el  oficio  de  "maese  escuela"  estudiantes  fracasados  o 
sencillamente  gente  que  por  carecer  de  otra  ocupación  más  lu- 
crativa, se  dedicaba  a  esta  profesión  como  medio  de  subsisten- 
cia (67).  Teóricamente  gozaban  de  una  serie  de  privilegios  que 
les  confería  una  cédula  de  Enrique  II  (de  1370?)  (68)  y  que 
fueron  confirmados  repetidamente  por  cédulas  posteriores  (69). 
Debían  de  tener  todas  las  "preeminencias,  y  franquezas  de  que 
gozan  los  fijodalgos",  podían  usar  armas  y  "traer  cuatro  Laca- 
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yos,  o  esclavos  con  espadas".  Pero  la  realidad  era  bien  distinta 
y  eso  de  los  lacayos  debía  sonar  a  sangrienta  burla  para  los  po- 
bres maestros  que  apenas  podían  sostenerse  con  el  arancel  que  ' 
se  les  autorizaba  cobrar.  Tampoco  se  les  tenía  en  el  alto  con- 
cepto que  trasunta  de  su  "Carta  Magna";  al  contrario,  goza- 
ban de  pésima  fama,  generalmente  con  razón,  ya  sea  por  su 
ignorancia  o  su  dudosa  moralidad  (70).  El  Ayuntamiento  de 
Méjico  tuvo  que  tomar  alguna  vez  hasta  providencias  especiales 
"para  que  los  maestros  no  se  marchasen  con  la  paga  sin  cumplir 
con  las  lecciones"  (71). 

Para  poder  abrir  su  instituto  tenían  que  solicitar  los  maes- 
tros la  autorización  del  Cabildo  local,  el  que  los  hacía  examinar 
por  su  Procurador  general  o  por  una  comisión  especial,  respecto 
a  su  suficiencia  y  virtud  {72).  Si  la  información  resultaba  sa- 
tisfactoria, se  le  asignaba  un  local  y  se  le  fijaba  el  arancel,  de 
un  peso  generalmente  por  mes,  para  la  enseñanza  de  leer  y  dos 
pesos  para  la  de  escribir  y  contar  y  tres  pesos  si  enseñaba  al- 
gupa  "ciencia". 

A  veces  los  Cabildos  imponían  al  maestro  reglamentos  deta- 
llados, por  los  cuales  le  prescribían  lo  que  debía  enseñar  y  que 
debían  admitir  los  muchachos  pobres  que  presentaran  un  certi- 
ficado de  pobreza,  expedido  por  el  Cabildo,  y  darles  igual  trato 
que  a  los  ricos,  cuáles  días  podía  dar  asueto,  que  debía  lle- 
var a  los  niños  a  la  misa  todos  los  días  de  trabajo  y  de  fiesta, 
cómo  había  de  castigarlos,  que  debía  admitir  en  la  escuela  visi- 
tadores del  Cabildo,  etc.  Y,  por  cierto,  no  había  de  faltar  el  ar- 
tículo que  prohibía,  terminantemente,  que  "se  mezclen  en  la  Es- 
cuela los  hijos  de  Padres  españoles  con  los  negros  o  pardos 
aunque  sus  Padres  o  Amos  tengan  posibles"   (73) . 

Las  familias  acomodadas  preferían  hacer  instruir  a  sus  hi- 
jos en  sus  casas  por  los  llamados  "leccionistas".  A  veces  daban 
los  mismos  maestros  de  las  escuelas  públicas  estas  lecciones  do- 
mésticas, abandonando  por  ellas  sus  deberes  oficiales. 

II)  Los  conventos  y  párrocos.  —  Competían  con  los  ins- 
titutos de  estos  maestros  seglares  las  escuelas  que  mantenían 
los  regulares  y  los  curas  párrocos.  Ya  un  Decretal  de  Gregorio 
IX  imponía  a  los  párrocos  como  un  deber  "la  enseñanza  de  las 
primeras  letras  y  los  rudimentos  de  la  rehgión"  (74).    Pero  los 
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clérigos  se  sentían  atraídos  más  bien  por  la  enseñanza  supe- 
rior y  así  delegaban  la  dirección  de  las  escuelas  primarias  en 
manos  de  los  sacristanes  (75)  ;  los  regulares,  a  su  vez,  la  en- 
comendaban a  los  hermanos  legos  (76).  Las  escuelas  anexas 
a  los  conventos  eran  siempre  gratuitas ;  los  sacristanes  cobraban 
pequeñas  contribuciones  a  sus  alumnos.  Los  permisos  para  abrir 
estas  escuelas  y  su  inspección  correspondía  a  las  autoridades 
eclesiásticas . 

III)  Las  reformas  a  fines  del  siglo  XVIII.  —  El  reina- 
do de  Carlos  III  trajo  también  en  este  ramo  de  la  instrucción 
pública  importantes  mejoras,  inspiradas  en  las  ideas  humanita- 
rias y  regalistas  de  la  época. 

Ya  no  era  sólo  teoría,  sino  una  convicción  íntima  del  so- 
berano, cuando  se  afirma  en  el  preámbulo  de  la  provisión  de 
1 77 1,  "que  la  educación  de  la  juventud  por  los  Maestros  de  pri- 
meras Letras,  es  uno,  y  aun  el  más  principal  ramo  de  la  policía 
y  buen  gobierno  del  Estado,  pues  de  dar  la  mejor  instrucción 
a  la  infancia  podrá  experimentar  la  Causa  pública  el  mayor  be- 
neficio, proporcionándose  a  los  hombres  desde  aquella  edad  no 
sólo  para  hacer  progresos  en  las  Ciencias  y  Artes,  sino  para 
mejorar  las  costumbres"  (jy)  . 

Guiado  el  gobierno  por  estos  principios  generales,  reempla- 
za, desde  luego,  en  los  establecimientos  que  corrían  a  cargo  de 
los  jesuítas  expulsos,  a  éstos  por  maestros  seglares  (78)  ;  apli- 
ca una  parte  de  las  temporalidades  a  la  erección  de  escuelas  pri- 
marias; fomenta  la  fundación  de  las  mismas  por  las  municipali- 
dades; sustituye,  en  1780,  la  hermandad  de  San  Cassiano  por 
e!  Colegio  Académico  de  Primeras  Letras,  establecido  para  fo- 
mentar "la  perfecta  educación  de  la  juventud  en  los  rudimen^ 
tos  de  la  Fe  Católica,  en  las  reglas  del  bien  obrar,  en  ejercicio 
de  las  virtudes,  y  en  el  noble  arte  de  leer,  escribir,  y  contar" 
(79)  ;  reforma  los  métodos  de  enseñanza  y  prescribe  textos  ade- 
cuados ;  y  se  atreve  hasta  a  un  ensayo  de  establecimiento  de  la 
enseñanza  obligatoria  por  la  Real  cédula  de  12  de  julio  de 
1781   (80). 

Todas  estas  reformas  se  reflejaban  también,  aunque  pálida 
y  tardíamente,  sobre  la  enseñanza  primaria  en  América.  Por  do- 
quiera se  establecen,  en  el  último  tercio  del  siglo  XVIII,  escuelas 
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del  Rey  y  municipales,  todas  gratuitas,  y  su  competencia  esti- 
mula, por  su  parte,  al  clero  a  aumentar  y  perfeccionar  sus  es- 
tablecimientos. Y  donde  se  muestra  remiso  en  el  cumplimiento 
de  este  deber,  el  Cabildo  sabe  reclamarlo  con  energía,  soste- 
niendo, p.  ej.,  el  Síndico  del  de  Montevideo,  a  raíz  de  un  con- 
flicto con  los  franciscanos,  que,  al  acordar  a  los  regulares 
el  permiso  de  establecerse,  es  condición  implícita  que  "deben 
ser  útiles  en  la  instrucción  de  la  juventud"  (8i). 

No  faltan  tampoco  en  la  Colonia  tentativas  para  hacer  obli- 
gatoria la  enseñanza.  El  regidor  de  la  Villa  de  Lujan,  D.  To- 
más de  Torres,  manda,  por  auto  de  28  de  febrero  de  1773,  "que 
todos  los  padres  de  familia,  así  de  esta  Villa  como  de  su  Ju- 
risdicción pongan  a  sus  hijos  a  la  escuela"  (82)  .  El  Cabildo  de 
Mercedes,  en  la  Banda  Oriental,  se  presenta  al  virrey.  Marqués 
de  Aviles,  solicitando  que  S.  E.  le  faculte  "para  que  pueda  com- 
peler y  compela  a  los  padres  pudientes,  que  no  quisieran  suje- 
tar a  sus  hijos  a  que  asistan  a  la  Escuela,  imponiéndoles  pena 
pecuniaria  aplicada  a  la  subsistencia  de  dicha  obra"  y  el  virrey 
accede  al  pedido,  por  oficio  del  14  de  noviembre  de  1799  (83) . 

IV)  El  contenido  y  método  de  la  enseñanza.  —  La  instruc- 
ción primaria  se  reducía,  por  lo  general,  a  las  tres  facultades : 
leer,  escribir  y  contar.  Además  debía  el  maestro  instruir  a  los 
niños  en  la  doctrina  cristiana,  en  la  cual  debía  probar  su  com- 
petencia mediante  un  examen  ante  las  autoridades  eclesiásticas. 
En  los  estatutos  del  Colegio  Académico  se  prescribe,  también, 
la  enseñanza  de  la  gramática  castellana  y  de  la  ortografía. 

El  método  de  enseñanza  estaba  bien  lejos  de  los  precep- 
tos modernos  de  la  pedagogía  (84)  y  consistía  puramente  en 
el  aprendizaje  memorístico  y  colectivo. 

Se  empezaba  por  hacer  aprender  a  los  niños  "el  abecedario 
precedido  por  la  cruz  o  "Christo",  como  se  le  llamaba,  pues 
todo  alfabeto  debía  empezar  por  ahí  y  encomendarse  a  la  me- 
tiendo, sin  comprender  del  sentido  más  que  el  recitado,  rezo  de 
Christo,  A,  B,  C,  D,"  (85).  Y  "mientras  más  fuertes  deletrea- 
ban el  silabario  antiguo,  y  apuntando  con  un  palito  cada  letra, 
ICO  o  200  niños,  y  mientras  más  lejos  llegaba  el  murmullo  atro- 
nador de  sus  voces,  más  fama  tenía  el  maestro"  (86).  Asimi- 
lada la  cartilla,  seguía  cada  niño  el  ejercicio  de  la  lectura  en  el 
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libro  "que  podía  traer  de  su  casa;  historias  profanas  cuya  rela- 
ción no  entendían  ellos  ni  sus  maestros;  libros  de  caballería,  o 
cosas  parecidas:  los  padres  más  piadosos  daban  a  sus  hijos 
para  leer  vidas  de  santos  escritas  por  autores  sin  criterio;  y 
de  consiguiente  sobrecargados  de  hechos  apócrifos,  de  milagros 
fingidos;  u  obras  ascéticas,  partos  de  una  piedad  indigesta"  (87) . 
La  Real  Provisión  de  1771  califica  a  estos  textos  de  "fábulas 
frías,  Historias  mal  formadas  o  devociones  indiscretas",  y  acon- 
seja otros  libros  de  lectura  (88),  recomendando  en  los  Estatu- 
tos del  Colegio  Académico,  especialmente,  la  traducción  caste- 
llana de  "La  introducción  y  camino  para  la  sabiduría"  de  Luis 
Vives . 

Se  enseñaba  a  escribir  por  la  copia  de  muestras  de  escri- 
tura. Los  niños  tenían  que  imitar  las  pautas  y  "gastaban  por 
consiguiente  cuatro  o  cinco  >  años  pintando  letras  sobre  el  pa- 

per  (89). 

La  tercera  "facultad",  la  de  contar,  comprendía  el  apren- 
dizaje de  las  cuatro  reglas  fundamentales,  con  los  números  en- 
teros y  quebrados,  y  las  principales  operaciones  basadas  en  la 
regla  de  tres. 

La  enseñanza  de  la  doctrina,  finalmente,  consistía  en  apren- 
der rezos  y  el  catecismo,  generalmente  el  del  P.  Astete.  A  veces 
se  exigía  también  al  maestro  instruir  a  sus  discípulos  para 
que  pudiesen  ayudar  en  el  servicio  de  la  iglesia. 

En  las  escuelas  donde  se  enseñaba  también  gramática  y  or- 
tografía castellanas  (90),  se  hacían  aprender  de  memoria  las  re- 
glas, y  como  texto  prescriben  los  Estatutos  del  Colegio  Acadé- 
mico la  Gramática  y  la  Ortografía  compuesta  por  la  Real  Acade- 
mia de  la  Lengua. 

La  asistencia  a  clase  era  doble:  de  mañana,  en  verano,  des- 
de las  7  hasta  las  10 ;  en  invierno,  desde  las  8  hasta  las  11;  de 
tarde  desde  las  2  hasta  las  5. 

Para  estimular  la  aplicación  de  los  discípulos  se  solía  dividir 
el  aula  en  dos  bandos:  ya  sea  de  Roma  o  Cartago,  o  con,  nom- 
bres de  Santos,  y  se  tenía'  mucha  fe  en  la  eficacia  de  esta  me- 
dida, introducida  por  los  jesuítas  (91). 

Los  castigos  corporales  estaban  muy  en  boga  y  se  abusaba 
tanto  de  ellos  que  en  el  siglo  XVIII   se  produjo  una  fuerte 
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reacción  contra  su  práctica.  Se  basaba  el  famoso  lema  de  que 
"la  letra  con  sangre  entra",  en  el  concepto  de  la  corrupción 
del  niño  por  el  pecado  original.  Como  único  remedio  se  consi- 
deraban las  medidas  disciplinarias  más  crueles,  cuya  gradua- 
ción estaba  hecha  con  verdadero  refinamiento  (92). 

Pero  se  premiaba  también  la  aplicación  y  la  buena  conducta 
de  diversas  maneras,  ya  sea  con  los  llamados  "parcos",  peque- 
ños cuadros  de  papel  con  calados  y  dibujos,  cuya  presentación 
eximía  al  poseedor  del  castigo,  si  cometiera  alguna  falta  (93), 
ya  sea  con  la  investidura  de  algún  cargo  honorífico  de  "Empe- 
rador", "General",  "Capitán",  "Pasante",  que  tenían  que  ayudar 
al  maestro  en  sus  tareas,  de  "Alférez"  que  llevaba  el  guión  de 
la  escuela,  de  "Fiscal"  que  ejecutaba  los  castigos,  de  "Librero" 
que  tenía  que  cortar  las  plumas  de  ave,  de  "Sacristán"  que  cui- 
daba del  altar  del  aula,  etc.  (94). 

Para  interesar  al  vecindario  en  los  progresos  de  los  discí- 
pulos, como  una  especie  de  propaganda  para  el  maestro,  se  efec- 
tuaban cada  sábado  a  la  tarde,  en  la  plaza,  los  "remates",  que 
consistían  en  exámenes  de  alumnos,  uno  de  cada  bando.  El 
público  gustaba  mucho  de  estas  funciones  y  aplaudía  a  los  ni- 
ños que  contestaban  mejor. 

Los  sábados  también  se  presentaban  las  mejores. planas  es- 
critas en  la  semana.  El  maestro  escogía  dos  o  tres  de  cada 
bando  y  mandaba  a  los  mismos  contendores  a  las  tiendas  de  co- 
mercio para  que  fueran  calificadas  por  los  comerciantes,  a  quie- 
nes se  suponía  jueces  idóneos  e  imparciales  en  la  materia"  (95). 

b)     La  enseñanza  superior.  (96) 

Constaba  de  tres  ciclos:  el  primero  de  gramática  o  latini- 
dad; el  segundo  de  filosofía,  y  el  tercero  según  la  carrera  que 
había  elegido  el  estudiante,  de  teología,  derecho  o  medicina.  Las 
escuelas  especiales,  como  de  Dibujo,  de  Náutica,  de  Minería, 
etc.,  que  surgieron  a  fines  del  siglo  XVIII,  no  cabían  dentro  del 
clásico  marco  escolástico. 

Si  bien  encontramos  uno  que  otro  preceptor  de  gramática 
laico,  estaba  la  enseñanza  superior,  casi  por  completo,  en  manos 
del  clero  regular  y  secular.    Se  distinguían  en  ella  los  jesuítas 
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y  los  dominicos  que  tenían  para  muchos  de  sus  colegios  el  pri- 
vilegio de  poder  conferir  grados  académicos  y  el  título  de  "Uni- 
versidad Real  y  Pontificia"  (97).  Universidades  Mayores  exis- 
tían solamente  dos  en  toda  Hispano-américa,  en  Lima  y  Méjico, 
hasta  después  de  la  expulsión  de  la  Compañía,  multiplicándose, 
luego,  en  las  postrimerías  del  siglo  XVIII. 

I)  Latinidad.  —  De  las  manos  del  maestro  de  primeras 
letras  pasal^a  el  joven  que  quería  seguir  alguna  carrera  a  las  del 
preceptor  de  gramática  y  retórica,  cuya  aula  tenía  que  frecuen- 
tar durante  dos  o  tres  años. 

La  importancia  del  estudio  del  latín  era  enorme,  pues  esa 
lengua  era  el  instrumento'indispensable  para  la  adquisición  de  la 
ciencia  escolástica :  de  ella  se  servían  los  catedráticos  de  filoso- 
fía, teología  y  derecho  para  dictar  sus  cursos,  en  ella  estaban 
escritas  todas  las  obras  científicas  que  servían  de  textos,  y  la 
tenían  que  usar  los  mismos  estudiantes  en  los  actos  y  exáme- 
nes (98).  "La  Gramática  es  la  llave  maestra  que  abre  las  puer- 
tas a  todas  las  Ciencias  y  Artes",  decía  Nebrija. 

El  estudio  de  la  gramática  no  era,  pues,  un  fin,  como  para 
los  humanistas  qye  aprendían  el  latín  y  el  griego  para  poder 
deleitarse  con,  la  lectura  de  sus  poetas  y  escritores,  sino  un  me- 
dio para  poder  penetrar  en  el  dominio  de  la  Ciencia,  para  ejer- 
citar la  memoria  y  preparar  al  entendimiento,  por  la  construc- 
ción lógica  del  idioma,  en  las  sutilezas  de  la  lógica  escolástica. 

Sin  embargo,  la  lectura  de  los  poetas  latinos,  entre  los  cua- 
les se  prefería  a  Virgilio,  y  que  alternaba  con  la  de  ios  autores 
medioevales,  no  dejaba  de  influir  sobre  la  educación  estética  de 
muchos  estudiantes,  predispuestos  para  entrever  su  belleza,  y 
también  hubo  maestros  que  tuvieron  "el  sentido  neto"  de  la  mis- 
ma. La  Compañía  de  Jesús  dedicó  siempre  preferente  atención 
a  sus  aulas  de  gramática,  y  Horacio,  y  hasta  Ovidio,  no  fueron 
extraños  para  sus  alumnos    (99). 

Había,  generalmente,,  dos  clases:  una  de  "menores",  otra 
de  "mayores";  la  primera  a  cargo  del  pasante,  donde  lo  había. 
También  se  distinguían  "Nominativistas,  Verbistas.  y  Constru- 
yentes". 

Como  texto  de  gramática  servía  el  "Arte  de  Nebrija"  o  ma- 
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nuales  confeccionados  sobre  este  arquetipo,  como  el  de  Esteban 
de  Orellana   (lOo). 

En  el  aula  de  menores  se  estudiaban  los  rudimentos  de  la 
gramática  y  diariamente  tenían  que  tomar  los  discípulos  de  12 
a  24  voces  latinas  de  memoria.  En  la  traducción  de  trozos  se- 
lectos, de  fácil  construcción,  y  de  las  fábulas  de  Esopo  y  Fedro,. 
aplicaban  los  conocimientos  adquiridos. 

En  el  aula  de  mayores  se  seguía  aumentando  en  la  misma 
fonna  el  vocabulario,  se  estudiaba  la  sintaxis,  se  traducía  suce- 
sivamente a  Cornelio  Nepote,  a  César,  Cicerón,  Quintiliano, 
Virgilio  y  Horacio,  y  se  hacían  composiciones,  también  poéticas, 
procurando  imitar  a  alguno  de  los  autores  clásicos  (loi).  A 
veces  se  dedicaba,  también,  una  media  hora  a  la  gramática  y 
ortografía  españolas.  Pero  esta  disciplina  se  consideraba  como 
muy  secundaria  y  la  preponderancia  del  latín  era,  sin  duda,  una 
de  las  causas  principales  del  descuido  del  idioma  nativo. 

Ricardo  Rojas  dice  que  las  letras  clásicas  eran  el  sitio  de 
esparcimiento  dentro  de  la  educación  escolástica,  "escondidas 
en  lo  árido  del  sistema  como  esos  bellos  jardines  interiores  de 
los  colegios  de  Oxford,  entre  los  negros  paredones  de  sus  casas 
medioevales"  (102).  Creemos  con  Gorriti  (103),  que  para  la 
inmensa  mayoría  de  los  alumnos  "gramáticos"  aquello  era  un 
"jardín  de  suplicios"  y  más  de  uno  flaqueaba  durante  este  ciclo 
renunciando  a  las  borlas  para  dedicarse  a  la  milicia  o  al  co- 
mercio. Los  otros,  si  bien  veían  las  formas  de  las  flores  del 
jardín,  muy  pocos  llegaron  a  deleitarse  en  su  perfume  exquisito. 

La  enseñanza  del  latín  fué,  en  la  época  colonial,  inmejora- 
ble en  cuanto  a  la  adquisición  de  un  rico  vocabulario  y  al  domi- 
nio completo  de  la  gramática,  pero  no  lograba  hacer  asimilar  al 
discípulo  el  espíritu  de  los  antiguos,  lo  que,  por  otro  lado, 
tampoco  se  pretendía,  como  ya  hicimos  notar  (104). 


filosofía 

El  estudiante  "gramático",  al  aprobar  en  un  examen  su 
competencia  en  "latinidad",  ingresaba  al  curso  de  "artes",  se- 
gundo peldaño  de  la  enseñanza  superior. 
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Este  curso  duraba  tres  años  y  se  seguia  con  el  mismo  pro- 
fesor que  dictaba  sucesivamente  la  Lógica,  Física  y  Metafísica. 
Al  llegar  el  catedrático  al  tercer  año,  iniciaba  otro  un  nuevo 
ciclo  trienio. 

El  ciclo  filosófico  debía  dar  al  alumno,  según  el  concepto 
enciclopédico  de  la  educación  escolástica,  el  conocimiento  de  la 
ciencia  profana.  Empezando  por  la  "Dialéctica"  del  antiguo 
"Trivium"  y  pasando  por  la  Física  o  sea  el  estudio  de  la  natu- 
raleza, llegaba  a  la  Ontología  y  a  la  Animística,  para  concluir 
en  la  Etica  o  Filosofía  Moral.  Habiendo  demostrado,  luego,  en 
un  acto  general  de  toda  la  filosofía,  sus  conocimientos,  se  gra- 
duaba el  estudiante  de  "magister  artium",  título  que  le  habili- 
taba para  seguir  en  las  facultades  mayores  de  Teología,  Derecho 
y  Medicina. 

La  dirección  general  de  lá  enseñanza  en  la  facultad  de  Ar- 
tes fué  escolástica  hasta  mediados  del  siglo  XVIII.  La  Compa- 
ñía de  Jesús  había  conseguido,  desde  el  principio  del  siglo  ante- 
rior, imponer  en  las  aulas  el  dominio  absoluto  del  Escolasticis- 
mo, desterrando  de  las  Escuelas  españolas  y  de  las  de  sus  colo- 
nias casi  por  completo  las  doctrinas  contrarias.  Aristóteles, 
Santo  Tomás  de  Aquino  y  Francisco  Suárez  fueron  los  tres 
maestros  que  imperaban  soberanamente.  En  los  institutos  de 
los  dominicos  se  estudiaba  a  Aristóteles  a  través  de  la  obra  del 
^Angel  de  las  Escuelas",  en  los  colegios  de  la  Compañía  a  am- 
bos a  través  de  la  doctrina  del  jesuíta  granadino.  Tal  impor- 
tancia se  dio  a  las  doctrinas  del  "doctor  eximius",  que  la  Com- 
pañía se  rehusaba  hasta  admitir  en  sus  aulas  a  los  alumnos  de 
los  colegios  donde  aquellas  no  eran  profesadas   (105). 

El  saber,  y  desde  luego  como  la  más  alta  sabiduría,  el  cono- 
cimiento de  Dios,  es  para  el  Aquinate  el  supremo  fin  de  la  vida 
humana.  De  ahí  que  la  filosofía  no  tuviese  otro  objeto  que  con- 
firmar los  principios  de  la  Teología.  "Phisolophia  est  vera  et 
legalis  ancilla  Theologiae".  Ella  "texe  la  escala  por  donde  he- 
mos de  subir  a  la  Facultad  suprema  de  la  Teología"  (106). 

Pero  la  formidable  unidad  del  sistema  tomístico  comenzó  a 
ser  socavada  lentamente.  Los  progresos  estupendos  de  las  cien- 
cias naturales,  producidos  por  el  empleo  de  los  métodos  experi- 
mentales que  preconizaban  Bacon  y  la  escuela  inglesa,  y  la  crí- 
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tica  de  los  cartesianos  y  de  la  escuela  racionalista,  hacían  más 
patentes  cada  día  los  defectos  de  las  doctrinas  escolásticas  y  la 
más  hábil  dialéctica  se  estrelló  contra  la  evidencia  de  los  hechos. 
Resucitó  la  doctrina  de  la  doble  verdad  y  a  medida  que  perdió 
su  valor  como  argumento  de  prueba  aquél  "magister  dixit", 
aumentaron  los  "ciudadanos  libres  de  la  República  Literaria, 
ni  esclavos  de  Aristóteles,  ni  aliados  de  sus  enemigos",  según  el 
lugar  común  de  la  época.  A  pesar  de  todas  las  resistencias,  las 
nuevas  ideas  penetraron  poco  a  poco  en  las  Escuelas  (107)  y, 
finalmente,  en  1767,  cayeron  los  más  acérrimos  defensores  del 
sistema,  los  jesuítas  y  con  ellos  el  último  dique  que  se  oponía 
a  la  invasión  de  la  filosofía  moderna. 

Se  practicaba  entonces  una  separación  limpia  entre  la  Teo- 
logía y  la  Filosofía.  "La  Filosofía,  dice  el  P.  Truxillo,  mora 
en  una  república  independiente,  cuyo  espíritu  es  la  libertad.  Sus 
ciudadanos  opinan  con  desembarazo",  pues  no  "tienen  otras  le- 
yes que  las  de  la  razón  y  la  experiencia".  "Pero  la  Teología  es 
una  Monarquía  Sagrada,  cuya  legislación  suprema  ata  al  enten- 
dimiento, liga  al  discurso,  sujeta  la  razón,  y  le  hace  rendir  sus 
respetos  al  Oráculo  Divino"  (108). 

Algunas  Universidades  españolas  se  resistían  aún  a  la  re- 
forma, como  la  de  Salamanca,  apegada  a  su  gloriosa  tradición 
escolástica,  pero  fué  en  vano;  tarde  o  temprano  tuvieron  que 
sacrificar  también  ellas  a  los  nuevos  dioses.  De  los  Institutos 
del  virreinato  rioplatense,  la  Universidad  de  Córdoba  se  aferró 
más  al  antiguo  sistema,  bajo  el  gobierno  franciscano.  Pero  tam- 
poco allí  faltaron  tentativas  de  renovación,  y  si  bien  el  curso 
de  física  de  Fray  Elias  del  Carmen  es  una  muestra  clásica  de 
la  "sabiduría  fantástica,  pueril  y  cavilosa"  de  las  Escuelas,  de 
las  conclusiones  de  Aldunate  se  desprende  el  desprecio  por  la 
Escolástica  y  la  inclinación  a  la  filosofía  cartesiana,  sobre  todo, 
que  dominaba  entre  el  gremio  estudiantil.  Al  llegar  la  Univer- 
sidad a  manos  del  clero  secular,  se  acentuaba  la  nueva  tenden- 
cia. En  Chuquisaca  y  Buenos  Aires,  con  maestros  seculares,  se 
adoptaban  más  rápidamente  las  teorías  modernas,  desechándose 
el  sistema  aristotélico  ya  en  el  proyecto  de  los  Reales  Estudios 
porteños.  Es  verdad  que  deltodo  no  podían  desprenderse  de  él 
los  primeros  catedráticos,  como  que  la  mayoría  había  recibido 
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su  instrucción  en  los  claustros  cordubenses,  pero  se  nota  ya  en 
el  curso  de  Chorroarín  una  simpatia  acentuada  para  los  racio- 
nalistas, que  cita  frecuentemente,  a  pesar  de  que  usa  el  método 
escolástico. 

Con  la  desprestigiada  escolástica  no  era  posible  hacer  fren- 
te a  los  sistemas  materialistas  del  siglo  XVIII,  que  eran  ahora 
los  enemigos  verdaderamente  temibles,  los  "impíos",  los  '*liber- 
tinos",  como  se  los  calificaba,  y  era  necesario  adoptar  las  doc- 
trinas del  XVII  que  no  se  oponian  directamente  al  credo  cató- 
lico, y  con  las  cuales  como  armas  se  esperaba  poder  "echar  por 
tierra  los  impíos  sistemas  de  Machiabelo,  Espinosa,  Hobbes, 
Vanini,  Voltaire,  Rouseau  y  Montesquiu"   (109). 

Resumiendo,  diremos  que  durante  el  siglo  XVII  dominaba 
en  las  aulas  la  Escolástica,  que  en  la  primera  mitad  del  XVIII 
comenzaron  a  tener  entrada  en  ellas  el  cartesianismo  y  las  nue- 
vas teorías  físicas,  y  que  en  la  segunda  mitad  del  mismo  siglo 
empezaron  a  desalojar  al  escolasticismo  y  afirmar  siempre  más 
su  preponderancia,  en  grado  diferente,  según  las  circunstancias 
particulares  de  cada  instituto.  "Ya  se  oyen  apenas  entre  nos- 
otros, dice  Jovellanos  en  su  Elogio  de  Carlos  II J,  aquellas 
voces  bárbaras,  aquellas  sentencias  oscurísimas,  aquellos  racio- 
cinios vanos  y  sutiles,  que  antes  eran  la  gloria  del  peripato  y 
delicia  de  sus  creyentes;  y  en  fin,  hasta  los  títulos  de  tomistas, 
cscotistas,  suaristas  han  huido  ya  de  nuestras  escuelas". 

En  el  Río  de  la  Plata  hubiera  sido  aventurado  hacer  pare- 
cida afirmación,  pero  el  reinado  del  Peripato  estaba  también 
tambaleando,  como  lo  atestigua  el  Deán  Funes.  "Hace  tiempo, 
dice,  que  los  implacables  sectarios  de  Newton  y  Descartes  atra- 
vesaron el  océano  e  introdujeron  la  discordia  en  estas  aulas, 
donde 'combatido  y  desterrado  Aristóteles  de  la  Europa,  juzgaba 
dominar  tranquilamente"  (no). 

La  lógica, 

"El  arte  de  usar  bien  de  la  razón"  (m),  se  enseñaba  por 
las  simiulas,  cuyo  arquetipo  fueron  las  "Summulae  logicales" 
de  Pedro  Hispano,  que  contienen,  en  lo  esencial,  la  lógica  aris- 
totélica.   Los   sucesores   de   Pedro   Hispano  enredaban   siempre 
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más  esta  disciplina  con  innumerables  "divisiones  de  términos, 
y  proposiciones,  modales,  exponibles,  exceptivas,  reduplicativas, 
suposiciones,  apelaciones,  ampliaciones,  restricciones,  alienacio- 
nes, diminuciones,  conversiones,  equipolencias  y  reducciones", 
y  hacían  asi  de  la  Lógica  Escolástica  no  un  instrumento  para  la 
investigación  de  la  verdad,  sino  un  arte  "de  tener  razón  contra 
lo  que  dicta  el  buen  juicio",  llegando  a  las  sutilezas  más  extra- 
vagantes y  pueriles.  Las  formas  del  silogismo  la&  complicaban 
de  tal  manera  que  podían  sacar  las  deducciones  más  absurdas  y 
peregrinas  para  envolver  en  las  disputas  a  sus  contrarios. 

Contra  estos  abusos  que  servían,  por  supuesto,  de  blanco 
favorito  a  los  enemigos  de  la  Escolástica,  se  levantaban  también 
voces  dentro  de  la  misma,  ninguna  con  más  autoridad  que  la  del 
ilustrado  Fray  Feyjóo  que  hace  la  crítica  del  sistema  en  sus 
discursos  "De  lo  que  conviene  quitar  en  las  Súmulas"  y  "De  lo 
que  conviene  quitar,  y  poner  en  la  Lógica  y  Metaphysica"  (112). 
Llega  a  la  conclusión  que  bastaría  enseñar  a  los  estudiantes  "los 
poquísimos  preceptos  generales,  que  se  reducen  a  dos  pliegos. 
Con  ellos  y  una  buena  Lógica  natural,  se  puede  qualquiera  an- 
dar arguyendo  por  todo  el  mundo.  Y  si  la  Lógica  natural  no 
es  buena,  no  serve  la  artificial  sino  para  embrollar,  y  confun- 
dir". 

Parece  que  las  justas  observaciones  de  .Feyjóo  encontraban 
buena  acogida  y  que  los  maestros  inteligentes  empleaban  desde 
entonces  mayor  sobriedad  en  esta  materia,  cortando  "muchas 
superfluidades  inútiles,  áridas  e  insípidas"  (113).  Así  el  curso 
de  Chorroarín  (114),  si  bien  se  extiende  todavía  bastante  sobre 
las  diversas  formas  del  silogismo,  las  falacias,  etc.,  no  se  re- 
siente demasiado  por  fastidiosas  ampulosidades.  Divide  a  la 
lógica  en  cuatro  partes,  correspondientes  a  "las  cuatro  princi- 
pales operaciones  de  la  mente",  a  saber:  "la  aprensión  o  idea", 
el  juicio,  el  discurso  y  el  método.  En  la  primera  parte,  al  expli- 
car la  formación  de  las  ideas,  rechaza  el  sensualismo  de  Locke 
y  acepta  implícitamente  ideas  a  priori,  verbigracia  la  de  Dios, 
ía  virtud,  etc.  (115).  Trata,  luego,  de  los  términos  como  signos 
de  las  ideas,  y  de  las  proposiciones  como  expresiones  de  los  jui- 
cios, clasificándolos  de  diversas  maneras.  Mayor  extensión  de- 
dica a  la  tercera  parte  donde  habla  "de  la  naturaleza  del  racio- 
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cinio  y  de  la  argumentación  en  general",  exponiendo  la  teoría 
del  silogismo,  o  sofismas  y  los  vicios  del  entendimiento.  En- 
tre las  reglas  para  evitar  los  vicios  hay  una  que  prescribe  dis- 
putar "solamente  con  el  propósito  de  que  se  vea  la  verdad"  y 
no  "jurar  sobre  la  doctrina  de  Cualquier  filósofo,  sino  sobre  la 
verdad  propia". 

En  la  cuarta  parte  que  trata  del  método,  combate  a  los  es- 
cépticos  (ii6)  y  pretende  probar  que  hay  cosas  ciertas,  con 
razones  harto  insubstanciales  (117).  Pasando,  luego,  a  juzgar 
la  duda  cartesiana,  le  objeta  que  es  imposible  dudar  de  todas 
las  cosas  y  que  el  punto  de  partida  de  Descartes  es,  por  consi- 
guiente, ficticio.  Afirma  la  existencia  de  verdades  evidentes, 
apoyándose  en  el  sentido  común.  Al  idealismo  que  conoce  a 
través  de  Berkeley,  califica  de  "imbecilidad"  (118).  En  la  con- 
troversia sobre  el  testimonio  de  los  sentidos  como  criterio  de  la 
verdad,  adopta,  una  posición  intermedia,  admitiendo  que  por  el 
método  experimental  inductivo  se  puede  llegar  en  física  a  jui- 
cios ciertos.  Quedando  fuera  de  cuestión  la  fe  divina,  concede 
un  valor  muy  relativo  a  la  autoridad  humana. 

Al  tratar  "del  método  en  general  y  en  particular",  y  des- 
pués de  exponer  las  reglas  del  analítico  y  del  sintético,  rompe 
lanzas  por  el  artificio  silogístico  e  invoca  el  testimonio  de  Wolf 
en  favor  del  mismo,  si  bien  no  cree  necesario  atenerse  siempre 
estrictamente  a  sus  formas  externas.  Siguiendo  al  padre  Man- 
gold,  expone  el  método  escolástico,  a  la  manera  del  sabido  dís- 
tico : 

"Proetnitto,   scindo,   suramo,  casumque   figuro, 
Perlego,  do  causas,  connoto,  objicio"   (119). 

y  sostiene  que  las  objeciones  que  se  hacen  al  método  se  refieren 
solamente  al  abuso  del  mismo  y  a  las  argucias.  Da,  finalmente, 
las  reglas  para  el  arguyente  y  el  defensor  en  las  discusiones,  re- 
comendando serenidad  y  urbanidad  en  las  mismas,  con  lo  cual 
termina  la  Lógica  menor  o  Súmulas. 

Entrando  en  la  Lógica  mayor,  desdeña  el  sistema  de  los  "rí- 
gidos escolásticos",  que  tratan  en  ella  "cuestiones  interminables 
casi  sólo  de  nombres"  (120);  pero  para  que  sus  alumnos  no 
parezcan  "enteramente  extraños"  en  estas  cuestiones,  se  ve  obli- 
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gado  a  decir  algo  acerca  de  ellas,  aun  empleando  también  de 
"voces  bárbaras  que  se  usan  entre  los  escolásticos".  Explica  de 
esta  manera  la  naturaleza  y  el  objeto  de  la  Lógica,  como  "arte 
directivo  de  las  operaciones  de  la  mente",  en  pocas  páginas. 

Concluye  el  curso  con  un  "tratado  del  arte  de  la  Crí- 
tica, con  apéndice",  en  el  cual  niega  el  valor  del  principio  de 
autoridad,  en  las  materias  ajenas  a  la  fe  y  al  dogma, 

Como  se  ve,  el  criterio  que  inspira  el  curso  de  Chorroarin, 
si  bien  no  es  muy  novedoso,  tampoco  es  demasiado  estrecho. 
Toma  en  cuenta  los  autores  "modernos",  es  decir  los  filósofos 
del  siglo  XVII,  huye  de  las  frondosidades  y  evita,  en  lo  posible, 
las  cuestiones  inútiles.  Si  queda  fiel  al  método  escolástico,  lo 
hace  con  bastantes  reservas,  adoptando  una  posición  semejante 
a  la  que  pregona  el  Deán  Funes  30  años  más  tarde,  en  su  famoso 
Plan  de  Estudios,  en  el  cual  tampoco  se  decide  a  desechar  por 
completo  el  método  escolástico  y  recomienda  "aquel  ergotismo 
mitigado,  que  sabe  conciliar  la  forma  silogística  con  el  estilo  di- 
dáctico y  aun  oratorio",  debiendo  enseñarse  en  el  curso  de  ló- 
gica, tal  como  lo  hace  el  catedrático  del  San  Carlos,  "  la  per- 
cepción, la  naturaleza  del  juicio,  las  reglas  del  silogismo,  y  final- 
mente el  método".  La  única  reforma  real  que  propone  Funes, 
siguiendo  a  Feyjóo,  es  la  reducción  del  curso  a  tres  meses,  de- 
dicando el  resto  del  año  a  la  metafísica.  Para  el  segundo  año 
introduce  el  estudio  de  las  matemáticas  (121),  apoyándose  en 
Condillac,  Malebranche  y  Jaquier,  pues  este  último  dice:  "Es 
vanísimo  el  estudio  de  la  física-,  sin  el  estudio  de  la  aritmética 
y  geometría". 

La  física. 

La  física  era,  indudablemente,  el  punto  más  débil  de  la 
Escolástica.  Basándose  en  el  principio  de  autoridad,  sus  adep- 
tos se  aferraban,  porfiadamente,  a  las  teorías  físicas  del  Peri- 
pato,  y  cerraban  los  ojos  ante  las  pruebas  evidentes  que  de  sus 
errores  aportaban  los  físicos  de  la  escuela  inglesa  por  medio  del 
método  experimental.  Con  esta  resistencia  pueril  a  la  evidencia 
m.isma  de  las  cosas  acabaron  por  desacreditar  todo  su  sistema, 
promoviendo  su  propia  ruina.  Las  objeciones  más  formidables 
a  la  Escolástica  surgían  de  allí,  y  si  un  Fray  Elias  del  Carmen 


\ 


252  NOSOTROS 

no  se  avergonzaba  de  preconizar,  desde  su  cátedra  en  Córdoba, 
todavía  a  fines  del  siglo  XVIII,  los  viejos  dislates,  en  contra  de 
las  instrucciones  de  los  superiores  de  su  misma  orden,  tenía  que 
hacerse  desmentir  por  sus  propios  alumnos  (122). 

Los  escolásticos  más  ilustrados,  como  Feyjóo,  trataban  de 
probar  que  la  física  experimental  era  compatible  con  la  Escuela, 
habiendo  deducido  también  Aristóteles  sus  máximas  de  la  ex- 
periencia. No  debía  tratarse  la  física  "metaphysicamente".  Y 
el  estudio  de  la  física  experimental  era  necesario  para  entenderse 
con  los  filósofos  modernos  que  no  debían  insultarse,  sino  cono- 
cer sus  teorías,  como  sucedía  a  menudo,  según  el  principio  de 
"Quaecumque  ignorant, '  blasphemant"    (123). 

Los  impenitentes,  en  cambio,  sostenían  que  el  estudio  de  la 
jísica  experimental  no  facilitaba  los  conocimientos  teológicos, 
como  el  de  la  especulativa,  que,  "sujeta  a  discursos",  "pule  los 
entendimientos".  "No  sucede  así  con  la  física  experimental, 
porque  el  éxito  de  los  efectos  maquinarios,  descubre  así  dudas 
que  aquella  envuelve"  (124),  a  lo  que  contestaron  los  partida- 
rios de  la  física  experimental  que  ésta  induce  al  conocimiento 
de  Dios  "por  las  maravillas  que  admiramos  de  su  Omnipotencia, 
en  la  creación  examinando  sus  obras  prácticamente".  Pero  adu- 
cían, también,  razones  pueriles  como  las  ventajas  que  "ha  sacado 
de  la  física  la  materia  de  canonización  de  los  santos;  la  de  sa- 
cramentos. , .,  de  milagros,  revelaciones,  apariciones,  etc."  (125). 

La  física  escolástica  que  fué,  en  fin,  la  predominante  en 
las  cátedras  oficiales  hasta  principios  del  siglo  XIX,  se  dividía 
en  general  y  particular.  "Trata  la  primera  del  cuerpo  en  gene- 
ral y  de  las  cualidades  comunes  a  todos  los  cuerpos,  y  la  segun- 
da se  ocupa  de  los  cuerpos  particulares  y  de  sus  propiedades  y 
perfecciones  especiales"  (126).  El  cuerpo  natural  es  una  subs- 
tancia que  por  su  naturaleza  es  impenetrable,  extensa  y  mensu- 
rable (127).  "La  materia  prima  no  es,  sino  una  masa  de  par- 
tículas sutilísimas  e  indivisibles,  por  lo  menos  físicamente".  La 
forma  substancial  de  los  cuerpos  inanimados  hállase  únicamen- 
te en  la  variada  combinación  de  las  partículas. 

Al  tratar  del  espacio,  se  plantea  la  grave  cuestión,  "si  Dios 
es  el  caos  en  su  inmensidad,  o  el  mismo  espacio  formal  de  los 
cuerpos  o  se  halla  en  espacios  fuera  del  mundo". 
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Las  teorías  peripatéticas  del  horror  al  vacío  y  de  la  nega- 
ción de  la  materia  sutil,  no  son  aceptadas  por  Fray  Elias. 
Atribuye  el  primer  fenómeno  a  la  gravedad  y  elasticidad  del 
aire  y  sostiene  la  existencia  de  una  materia  "sutilísima  y  muy 
fluida".   . 

Siguen  "las  constituciones  de  los  cuerpos  primarios  y  se-* 
cundarios  considerados  según  su  orden  racional",  es  decir  su 
densidad,  dureza  o  molicie,  fluidez,  elasticidad,  movimiento  o 
quietud,  y  gravedad.  Como  muestra  de  las  enseñanzas  que  daba 
la  Escuela  sobre  estos  puntos,  baste  la  siguiente  frase:  "El  sol 
mismo  ha  sido  creado  para  señalar  los  días  y  los  años  mediante 
su  movimiento,  y  por  eso  se  mueve  en  su  eje"! 

Satisfecho  con  esta  estupenda  explicación, — dos  siglos  des- 
pués de  Galilei — se  interna  Fray  Elias  en  la  enredada  contro- 
versia sobre  si  "los  ángeles  y  los  demonios  pueden  mover  físi- 
camente los  cuerpos  por  virtud  natural  de  ellos",  y  plantea  el 
arduo  problema  del  por  qué  los  chanchos,  en  los  cuales  entraron 
los  demonios  del  hombre  poseído,  se  precipitan  en  el  mar,  en 
vez  de  refugiarse  en  los  montes  vecinos. 

Con  respecto  a  la  naturaleza  física  de  la  luz  acierta  el  maes- 
tro, que  la  define  como  "un  rapidísimo  movimiento  vibratorio", 
más  que  su  alumno,  que  suscribe  "con  ambas  manos,  la  teoría 
del  esclarecido  Newton,  según  la  cual  la  luz  es  un  efluvio  subs- 
tancial emitido  por  el  cuerpo  luminoso". 

Termina  la  física  general  con  la  cuestión  sobre  si  "existen 
íormas  accidentales  distintas  de  toda  materia  entitativa",  lo  que 
niega  Fray  Elias,  admitiendo  en  este  punto,  complicado  con  el 
sacramento  de  la  Eucaristía,  una  derrota  peripatética. 

La  física  particular  se  ocupa  del  cosmos,  su  duración  que 
se  reputa  limitada,  el  movimiento  de  los  astros,  impreso  a  los 
mismos  por  Dios  al  principio  del  mundo,  cuando  no  son  movidos 
por  los  ángeles*  del  sistema  astronómico, — ni  Aldunate  se  anima 
a  decidirse  completamente  por  el  sistema  de  Copérnico,  que 
acepta  solamente  a  título  de  hipótesis, — de  la  naturaleza  del  sol, 
de  los  astros  y  cometas,  y  de  la  aurora  boreal"  (128). 

Con  respecto  al  origen  de  la  vida  se  prefería  al  concepto 
aristotélico  de  la  generación  espontánea  por  la  corrupción  de  un 
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cuerpo,  la  teoría  de  que  todos  los  animales,  incluso  el  hombre, 
nacen  de  huevos  fecundados. 

Existen  cuatro  elementos:  la  tierra,  el  agua,  el  aire  y  el 
fuego,  que  define  Aldunate,  como  sigue: 

La  tierra  está  constituida  por  "partículas  ramosas  y  fixa- 
bles;  el  agua  por  otras  "de  la  mayor  pureza"  y  no  es  elástico. 
como  el  aire,  que  además  es  comprimible.  El  fuego  consiste  en 
"partículas  minutísimas  y  redondas  de  azufre  elemental". 

Junto  con  estos  llamados  elementos  se  trataban  varias  cues- 
tiones, como  la  forma  del  globo  terrestre  (129),  las  corrientes 
marítimas,  los  vientos,  los  rayos  y  la  fuerza  eléctrica  (130),  en- 
tremezclados con  problemas  teológicos,  como  p.  ej.  la  causa  del 
terremoto  del  Viernes  Santo  y  del  fuego,  caído  del  cielo  por  or- 
den de  Dios. 

En  resumen,  la  física  escolástica  trataba  de  los  conceptos 
generales,  enunciados  por  Aristóteles,  de  muy  pocas  nocionees  a 
base  de  experimentos  y  muchos  argumentos  de  origen  bíblico  y 
teológico.  Un  gabinete  físico  hubo  en  nuestro  país  únicamente 
en  Córdoba,  desde  1803,  y  no  servía  para  nada,  porque  no  había 
quien  entendiese  y  manejase  las  máquinas.  Lejos  estaba,  pues, 
de  aplicarse  el  principio  del  Dr.  Balcarce  que  "los  microscopios, 
la  máquina  pneumática,  la  eléctrica,  los  barómetros  y  termóme- 
tros, son  desde  luego  instrumentos  más  a  propósito  que  los  silo- 
gismos para  descubrir  la  verdad"  (131),  y  con  todo  ya  debía 
considerarse  como  un  adelanto  la  enseñanza'  de  aquel  profesor 
•que  se  valía  de  la  bombilla  del  mate  y  de  la  cuchilla  del  picador 
de  tabaco  para  demostrar  la  ascensión  de  los  líquidos  en  tubos 
vacío3  de  aire  y  el  mecanismo  de  la  palanca  (132). 

La  metafísica 

Si  la  física  trataba  de  los  principios  y  ptopiedades  de  los 
cuerpos  naturales  y  fenómenos,  la  tercera  parte  de  la  filosofía, 
o  sea  la  metafísica,  debía  ocuparse  de  las  substancias  incorpó- 
reas y  de  Dios,  contemplándolo,  empero,  y  a  diferencia  de  la 
teología,  solamente  con  la  luz  de  la  razón  y  a  través  de  las  fuer- 
zas de  la  naturaleza  (133)- 

Distinguíase  la  Metafísica  intencional  y  la  real.  Aquélla 
trataba  del  problema  ontológico  o  de  la  substancia,  es  decir  del 
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concepto  que  la  razón  formula  de  la  materia  por  abstracción  in- 
tencional :  del  Ente.  Esta  cuestión  de  los  Universales  fué  obje- 
to de  discusiones  interminables  entre  los  escolásticos  que  se  de- 
batían alrededor  de  las  tres,  soluciones:  Universalia  sunt  ante 
rem  (Platónicos) ;  sunt  in  re  (Peripatéticos)  ;  sunt  nomina  (No- 
minalistas), y  en  vez  de  aclararse  llegó  a  oscurecerse  cada  vez 
más.  En  el  siglo  XVIII  empezaba  a  darse  menos  importancia 
a  estas  "cuestiones  de  nombres".  "Eran  una  ocupación  pésima", 
dice  Truxillo,  estas  "qüestiones  del  ente  unívoco  y  de, razón,  las 
riñas  interminables  sobre  las  transcendencias  y  las  disputas  hi- 
potéticas que  corrían  por  los  dilatados  espacios  de  la  posibilidad 
con  el  quimérico  designio  de  reconocer  sus  límites"  (134). 

En  general  se  aceptaba  la  posición  de  Santo  Tomás  que  era 
la  de  Aristóteles,  sunt  in  re,  son  inmanentes,  pero  con  existencia 
leal  y  verdadera.  Rivarola  que  trata  muy  brevemente  este  ca- 
pítulo, distingue  entre  substancia,  la  cosa  en  sí,  y  accidente,  que 
es  inherente  a  otra  cosa.  Hay  una  substancia  increada  que  es 
Dios,  y  substancias  creadas.  Los  accidentes  o  modos  se  dividen, 
a  su  vez,  en  intrínsecos  (figura,  movimiento  en  los  cuerpos)  y 
extrínsecos  (relaciones,  denominaciones  que  ponemos  nosotros). 

Más  importancia  se  asignaba  a  la  Metafísica  real,  que  se 
ocupaba  de  lo  que  existe  separado  por  sí  de  la  materia:  Dios, 
Angeles  (135)  y  alma.  En  el  primer  lugar  figuran  las  pruebas 
de  la  existencia  de  Dios.  Con  Santo  Tomás  se  sostiene  que  no  es 
posible  demostrarla  a  priori  pero  sí  a  posteriori  del  mundo  como 
su  creación.  No  deben  entrar  en  la  metafísica  las  pruebas  basa- 
das en  la  revelación  divina  y  en  la  fe  (137). 

La  existencia  de  Dios  se  prueba  por  argumentbs  metafísi- 
cos,  físicos  y  morales: 

Los  argumentos  metafísicos  son  los  tomísticos  de  la  exis- 
tencia de  un  ser  absolutamente  necesario  (138),  y  dé  un  ser  ab- 
solutamente perfecto   (139). 

Los  argumentos  físicos  se  desprenden  de  la  subordinación 
de  las  causas  eficientes  a  una  primera,  y  del  orden  de  la  natu- 
raleza; la  demostración  moral  se  apoya  en  elhecho  de  coincidir 
todos  los  pueblos,  aún  los  más  bárbaros,  en  tener  conciencia  de 
un  ser  supremo  al  cual  rinden  culto. 

Después  de  la  deducción  de  los  atributos  de  Dios,  se  entra 
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en  la  difícil  cuestión  "del  influjo  por  el  cual  mueve  Dios  las 
causas  segundas",  es  decir  de  la  concordancia  de  la  libertad  hu- 
mana con  la  noción  divina.  El  Aquinate  sostiene  que,  si  bien 
el  hombre  no  sufre  coacción,  debe  necesariamente  dirigir  su  vo- 
luntad hacia  una  finalidad  dada.  Rivarola  esquiva  la  ardua  dis- 
cusión y  acepta  el  principio  tomístico,  no  muy  convencido,  sino 
porque  "tenemos  por  gloria  ser  Tomistas"   (140). 

El  Tratado  del  Alma  define  al  alma  humana  como  forma 
inmaterial,  como  los  ángeles.  Hay  tres  clases  de  almas :  vege- 
tativa, sensitiva  y  racional,  según  la  división  aristotélica  de  las 
funciones  psíquicas. 

Al  hablar  del  alma  vegetativa  da  el  catedrático  del  S.  Car- 
los una  descripción  bastante  completa  del  cuerpo  humano,  bajo 
su  aspecto  anatómico  y  fisiológico,  y  al  tratado  sobre  el  alma 
sensitiva  agrega  una  disertación  sobre  los  órganos  de  los  senti- 
dos que  divide  en  internos  y  externos,  y  sobre  la  naturaleza  del 
sonido  y  de  la  luz  (141)  . 

El  alma  racional,  por  el  cual  se  parece  el  hombre  a  Dios, 
es  creado  inmediatamente  por  él  e  infundido  al  cuerpo  en  el  acto 
de  la  concepción;  no  proviene,  pues,  de  los  padres  ni  tampoco 
fué  creado  al  principio  del  mundo,  juntamente  con  los  ángeles. 
Se  rebate  el  principio  pitagórico  de  la  transmigración  de  las  al- 
mas. El  alma  racional  es  espiritual  e  inmortal;  su  asiento  es 
aquella  parte  del  cerebro  donde  se  juntan  los  nervios,  las  fibras 
sensitivas  y  motrices  de  todos  los  órganos ;  rechaza  la  opinión 
de  los  peripatéticos  de  que  el  alma  existe  en  todas  partes  del 
cuerpo,  como "  también  la  de  Descartes  de  la  glándula  pineal 
como  su  asiento. 

Con  respecto  al  problema  de  la  relación  entre  el  alma  y  el 
cuerpo  humanos  adopta  Rivarola  la  posición  de  Geulinx  y  de 
Malebranche:  el  Occasionalismo,  negando  el  influjo  físico  (Pe- 
ripato)  y  la  armonía  preestablecida  (142), 

Los  animales  tienen  "un  alma  espiritual  con  espiritualidad 
de  orden  inferior"  (143)- 

En  la  controversia  sobre  las  ideas  innatas  admite  Rivarola 
la  doctrina  de  Descartes  y  Leibniz,  preferiendo  la  de  Malebran- 
che, y  rechaza  la  de  Aristóteles,  Locke  y  Gassendi,  que  niegan  la 
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posibilidad  de  conocimiento  alguno  independiente  de  la  expe- 
riencia; pero  se  cuida  bien  de  decir  que  es  ésta  también  la  posi- 
ción del  doctor  Angélico. 

Concluya  el  tratado  animístico  con  algunas  observaciones 
sobre  la  voluntad  que  dice  ser  libre,  y  la  memoria.  Como  apén- 
dice del  curso  sigue  un  tratado  "De  Coelo",  basado  enteramente 
en  Copémico  y.  Newton  (144). 

Otros  catedráticos,  en  cambio,  agregaban  im  curso  de  filo- 
sofia  moral  (145),  al  cual  propone  dedicar  todo  un  cuarto  año 
el  Deán  Funes  en  su  Plan  de  Estudios,  sirviendo  de  base,  si 
fuera  posible,  directamente  la  ética,  política  y  economía  de  Aris- 
tóteles (146). 

La  filosofía  moral  comprendía  dos  partes:  la  ética  y  el  de- 
recho natural  a  constitución  del  Estaao.  La  primera  trataba  de 
las  virtudes  y  de  los  fines  del  hombre.  La  suma  y  perfecta  feli- 
cidad está  en  la  mtuición  del  ser  divino  (visio  divinae  essentiae), 
a  la  cual  puede  llegarse  solamente  por  la  gracia  de  Dios. 

De  la  ética  individual  se  pasaba  a  las  normas  que  deben 
regir  a  la  familia  y  al  Estado.  El  hombre  es  un  "zóon  politikón", 
y  como  tal  se  reunía  con  sus  semejantes  en  el  Estado  para  al- 
canzar los  fines  prácticos  de  la  vida.  El  fin  del  Estado,  empero, 
es  inculcar  en  sus  ciudadanos  la  virtud.  La  diferencia  entre -un 
gobierno  bueno  o  malo  está  en  el  fin  que  persigue:  si  el  bien 
común  o  el  interés  particular.  "Armados  de  estos  conocimien- 
tos, dice  el  Deán,  les  será  fácil  penetrar  el  motivo  que  impulsó 
a  los  hombres  para  renunciar  esa  independencia  con  que  nacie- 
ron y  establecer  entre  ellos  un  gobierno,  leyes  y  magistrados". 
De  la  opinión  de  Suárez  de  que  el  soberano  ha  recibido  su  poder 
del  pueblo  y  que  la  soberanía  no  reside  en  un  hombre,  sino  en 
el  conjunto  de  todos  los  he^mbres,  en  el  pueblo,  al  Contrato  So- 
cial no  había  más  que  un  paso. 

Ante  un  eclecticismo  tan  mal  combinado  como  el  de  Riva- 
rola,  se  comprende  la  duda  del  Deán  Funes  sobre  si  convenía 
abandonar  también  en  metafísica  al  peripato  y  a  Santo  Tomás. 
Pues  "las  escuelas  de  los  escolásticos  son  un  campo  cerrado 
donde  se  puede  caminar  a  pie  seguro"  (147). 
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I).     Teología 


El  curso  de  filosofía  era  común  a  todas  las  carreras,  pero 
después  de  su  aprobación  tenía  que  decidirse  el  "magister  ar- 
tium"  por  uno  de  los  tres  caminos  que  le  abrían.  La  mayoría 
seguía  la  teología,  pues  el  estado  eclesiástico  era  la  senda  "más 
ancha  para  el  concurso  y  la  más  segura  para  la  convenien- 
cia" (148).  Además  existían  cátedras  de  teología  en  muchos 
conventos,  en  el  Colegio  de-  San  Carlos,  y  en  los  seminarios 
conciliares,  aunque,  en  este  territorio,  solamente  la  Universidad 
de  Córdoba  podía  conferir  el  título  de  Doctor  en  Sagrada  Teo- 
logía. 

Los  que  querían  estudiar  derecho  para  dedicarse  al  foro  o 
a  la  magistratura,  carreras  más  difíciles  para  los  naturales  del 
país  por  la  preferencia  que  se  daba  a  los  españoles  en  la  provi- 
sión de  los  puestos,  tenían  que  trasladarse  a  Chuquisaca  o  a 
Santiago  de  Chile,  pues  en  Córdoba  se  confirieron  los  primeros 
grados  en  jurisprudencia  recién  en  1797.  El  prestigio  de  un 
graduado  en  la  Salamanca  del  Alto  Perú  era,  por  supuesto, 
en  mucho  superior  que  el  de  los  graduados  en  las  otras  dos  uni- 
versidades  (149). 

Facultades  de  medicina,  carrera  poco  apetecida  entonces 
por  los  americanos,  existían  en  Chuquisaca  y  en  Santiago,  y 
desde  1801  en  Buenos  Aires. 

El  estudio  de  la  Teología  abarcaba,  generalmente,  cuatro 
años  y  la  enseñanza  estaba  a  cargo  de  dos  catedráticos  por  lo 
menos:  De  Prima  y  Vísperas.  El  catedrático  de  Prima  que  leía 
a  la  mañana,  tenía  a  su  cargo  la  teología  escolástica;  el  de  Vís- 
peras, cuyo  horario  era  de  tarde,  la  teología  dogmática.  En  los 
institutos  algo  importantes  se  agregaba  una  cátedra  de  teología 
moral  (150)  y,  a  veces,  también  una  de  cánones  donde  no  exis- 
tía Facultad  jurídica.  Finalmente,  había  también  cátedras  de 
Escritura  que  se  leían  los  domingos  (151). 

La  enseñanza  se  basaba  enteramente  en  Santo  Tomás,  es- 
tudiado durante  la  época  jesuítica  a  través  de  Francisco  Suá-' 
rez.    Si  bien  es  verdad  que  después  del  florecimiento  de  la  teolo- 
gía escolástica  en  el  siglo  XIII,  ésta  había  decaído,  abandonan- 
do "el  estudio  de  la  escritura  y  de  los  padres  por  dar  lugar  al 
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de  cuestiones  frivolas,  curiosas  e  impertinentes"  (152),  ante  el 
cisma  luterano  se  verificó,  desde  España,  una  reforma  "del  mé- 
todo de  enseñanza  de  las  ciencias  teológicas  por  el  franciscano 
Fr.  Luis  de  Carvajal,  por  el  agustino  Fr.  Lorenzo  de  Villavi- 
cencio,  y  especialmente  por  el  dominico  Francisco  de  Vitoria, 
maestro  de  Melchor  Cano,  que  puso  el  último  sello  a  esta  re- 
forma con  su  obra  incomparable  De  locis  Teologicis  (153).  Se 
dio,  entonces,  otra  vez  más  importancia  al  estudio  del  dogma, 
de  acuerdo  con  las  ideas  del  "doctor  angelicus"  que  declaraba 
superracional  y,  por  consiguiente,  de  fe  las  doctrinas  de  la  tri- 
nidad, de  la  encarnación,  del  pecado  original,  de  los  sacramen- 
ción  del  estudio  de  la  teología  dogmática,  dice  que  ello  debe 
preservar  a  América  contra  el  ateísmo  y  el  deísmo  y  constituir 
un  dique  contra  "el  torrente  de  esas  falsas  doctrinas  que  inun- 
dan a  la  Europa",  y  dar  los  medios  para  triunfar  sobre  "los  Ho- 
beses,  los  Espinosas,  los  Rusoes,  los  Helvecios  y  los  Voltai- 
res"  (154). 

La  obra  de  Cano  (155),  conjuntamente  con  la  Summa  del 
Aquinate,  anotada  por  Billüart,  fueron  los  textos  más  importan- 
tes para  la  enseñanza  teológica.  La  teología  moral  se  enseñaba 
según  Fr.  Daniel  Concina  y  el  P.  Antoine,  quienes  reemplazaron 
a  los  moralistas  jesuítas,  como  Busembaum,  desterrados  de  las 
aulas  por  Real  cédula  de  1778  (156).  Hay  que  mencionar  tam- 
bién el  Liber  Sententiarivm,  de  Pedro  Lombardo,  del  cual  se  sa- 
caban los  puntos  para  el  examen  final. 

Como  complemento  del  curso  teológico  recomendaba  Tru- 
xillo,  aparte  del  derecho  canónico,  civil  y  natural,  "la  historia 
de  los  Imperios,  reglamentos  de  una  crítica  refinada,  el  cono- 
cimiento de  las  antigüedad,  la  Cronología  de  los  siglos,  la  Geo- 
grafía sagrada  y  profana"   (157). 

En  la  Universidad  de  Córdoba  se  enseñaba  la  historia  se- 
gún el  texto  del  Padre  Gravesoni  (158),  y  para  el  estudio  de 
las  antigüedades  y  de  la  disciplina  eclesiástica  adoptaba  el  Claus- 
tro la  obra  de  Selvagio  (159).  El  deán  Funes  proponía,  tam- 
bién, lo  mismo  que  Truxillo,  hacer  seguir  a  los  estudiantes  de 
teología  juntamente  con  los  de  jurisprudencia  el  derecho  de 
gentes  e  instituía  un  curso  especial  de  retórica  para  ellos  (160). 
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II).     Derecho 

Haciendo  caso  omiso  de  alguna  enseñanza  del  derecho  ca- 
nónico, agregada  a  la  Facultad  teológica,  encontramos  estudio» 
de  jurisprudencia  en  el  territorio  argentino  únicamente  en  la 
Universidad  de  Córdoba,  y  recién  desde  el  año  1791,  celebrán- 
dose seis  años  más  tarde  la  primera  graduación  de  Doctor  "in 
utroque  jure".  Hasta  entonces  los  que  querían  dedicarse  a  esta 
carrera  tenían  que  trasladarse  a  Chuquisaca  o  a  Santiago  de 
Chile;  y  aun  después  del  establecimiento  de  la  Facultad  de  ju- 
risprudencia en  Córdoba,  los  que  podían,  preferían  soportar  e; 
penoso  viaje  a  la  famosa  Universidad  de  San  Francisco  Javier. 
escuela  de  moda  de  la  época.  El  prestigio  del  título  adquirido 
en  ella  compensaba,  largamente,  los  sacrificios. 

El  curso  de  Ciencias  "jurídicas  diíraba  cuatro  años,  con  tres 
o  cuatro  cátedras,  de  derecho  civil,  o  Instituía,  y  derecho  ca- 
nónico. 

La  enseñanza  del  derecho  civil  se  basaba  en  el  derecho  ro- 
mano o  sea  en  las  instituciones  de  Justiniano  que  dieron  el  nom- 
bre a  la  cátedra,  con  el  comentario  ¿e  Amoldo  Vinnio  (161) .  Se 
trataba  la  materia  comparativamente  con  el  derecho  Real,  o  sea 
las  Leyes  de  Toro,  anotadas  por  Antonio  Gómez  Í162).  la,s  Le- 
yes de  Castilla  e  Indias.  t,os»procedimientos  se  estudiaban  pot 
el  Cuaderno  de  Gutiérrez. 

Para  el  derecho  canónico,  cuya  importancia  estribaba  en  la 
controversia  siempre  renovada  entre  el  regalismo  y  el  ultramon- 
tanismo,  se  usaban  como  textos  el  Curso  de  derecho  canónico 
de  Murillo,  los  tratados  de  Berardi  o  de  Devoti. 

Desde  mediados  del  siglo  XVIII  se  agregaron  en  los  insti- 
tutos  más  importantes  a  las  dos  materias  clásicas,  cátedras  de 
derecho  natural  y  de  gentes  (163),  sirviendo  de  guía  para  estos 
estudios  las  obras  de  Grocio  (164)  y  de  Pufendorf  (165)  y, 
ocultamente,  las  de  Montesquieu  y  de  Rousseau.  Las  dos  prime- 
ras se  estudiaban  por  el  compendio  de  Heinecio. 

Como  complemento  de  las  cátedras  existían  tanto  en  San- 
tiago como  en  Chuquisaca,  /academias  para  los  practicantes  ju- 
ristas, a  las  cuales  tenían  que  asistir  durante  dos  años,  después 
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de  aprobados  los  cuatro  cursos.    Su  dirección  estaba  confiada  a 
un  ministro  de  la  Real  Audiencia. 


III).     Medicina 

El  estudio  del  arte  de  Hipócrates  era,  según  Feyjóo,  "el  án- 
cora de  los  fracasados  en  Jurisprudencia  o  teología".  Duraba  seis 
años,  cuatro  de  teoría  con  cátedras  de  anatomía,  cirugía  y  me- 
dicina en  general,  y  dos  de  práctica  al  lado  de  un  médico  apro- 
bado. Hipócrates,  Galeno  y  Aristóteles  fueron  aún  en  el  siglo 
XVni  los  grandes  maestros  para  esta  ciencia,  y  más  que  a  la 
observación  y  experiencia  se  dio  importancia  a  las  cuestiones 
inútiles  sobre  los  elementos,  temperamentos,  mixtos,  espíritus, 
humores,  etc. 

Juan  Probst. 


NOTAS 

(55)  Río,  García  dei,:  Revista  del  estado  anterior  y  actual,  etc.,. 
I,  238.  ' 

(56)  Vicuña    MackEnna  Santiago    de    Chile    en    la    era    colonial, 

VI,  75- 
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publ.  LuzuKiAGA,  Lorenzo:  Documentos  para  la  historia  escolar  de  Es- 
paña, I,  221  ss.  El  artículo  8'  del  reglamento  prohibe  a  las  discípulas 
"usar  de  palabras  indecentes,  equívocas,  ni  de  aquellas  que  se  dicen  pro- 
pias de  las  majas". 

(59).    Publ.  Ibid..  I,   126  ss. 

(60)  Instituciones  de  1801,  publ.  Carbia,  Rómuw  D.  :  La  Educa- 
ción durante  el  período  colonia!.  El  Monitor  de  la  Educación  Común, 
tomo  XXXIII,   I?,  pág.  347. 

(61)  Real  provisión,  de  20  de  diciembre  de  1743,  publ.  Luzuriaga, 
L. :  Obra  cit.,  i,  83  ss.  y  de  11  de  julio  de  1771,  ibid.  I,  126  ss. 

(62)  Segundas  Ordenanzas  de .  la  Hermandad,  1695,  ^rt.  XIV ; 
"pues  de  esta  confusión  se  origina  'el  afeminarse  las  costumbres,  y  la 
indecencia  de  estar  juntos  unos,  y  otros".    (Ibid.,  I,  29). 

(63)  Manuscrito  del  archivo  del  Sr.  Juan  B.  Ambrosetti,  ahora 
en  la  Biblioteca  de  la  Facultad  de  Filosofía  y  Letfas. 

(64)  Vicuña  Mackenna:   Obra  cit.,  VI,  76. 

(65)  El  obispo  Lizárraga  las  califica  de  borrachas,  sucias  y  men- 
tirosas, y  dice  que  los  padres  crían  sus  hijos  "muy  mal,  con  demasiado 
regalo,  y  no  ha  nacido  el  muchacho,  cuando  ya  le  tiene  hechos  griguies- 
cos,  monteras,  etc.".  (Lizárraga,  Fr.  Reginaldo:  Descripción  Colonial, 
I.  307). 
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(66)  Cit.  por  García,  Juan  A.:  Obra  cit.,  pág.  84. 

(67)  El  Cabildo  de  Lujan  dice,  en  19  de  septiembre  de  1804,  en 
su  informe  sobre  el  maestro  Manuel  Fonseca:  "Se  save  que  es  de  na- 
cionalidad Portuguesa,  intruso  en  esta  Villa  qs.  se  encontró  de  la  No- 
che a  la  mañana  arrimado  a  una  Pulpería  sin  que  se  pueda  hasta  ora 
saver  quien  es,  y  se  persuade  este  Cavdo.  es  soldado  decertor  infiel  a 
su  Corona  por  la  farda  que  vestía,  y  oy  oculta".  (Fac.  de  Fil  y  Letra». 
Sección  Historia.  Legajo  "Instrucción  Pública",  copia  manuscrita  deí 
Archivo  de  la  Suprema  Corte  de  la  Prov.  de  Buenos  Aires;  Superin- 
tendencia JProvincial;    Leg.    116;   Exp.  25). 

(6^     Véase  dicha  cédula  en  Luzuriaga  L.  :  Obra  cit.,  1,  5  ss.). 

(69)  Cédula  de  Felipe  IH,  dada  en  Madrid,  a  14  de  noviembre  de 
i6og.  (I bid.,  I,  17-8),  y  de  Felipe  IL  dada  en  Madrid,  a  15  de  enero  do 
1573-  Obid.,  I,  12-3),  etc. 

(70)  GoRRiTi,  Juan  Ignacio  de:  Reflexiones  sobre  las  causas  mo- 
rales, etc.,  dice  al  respecto:  "Nada  era  más  descuidado  que  las  escuelas 
de  primeras  letras:  los  maestros  hombres  indigentes,  imbéciles,  sin  edu- 
cación, ignorantes  y  las  más  veces  también  viciosos,  ebrios  e  inmorales, 
apenas  sabían  pintar  las  letras  del  alfabeto  y  algunas  reglas  de  aritmé- 
tica, y  esto  más  por  rutina  que  por  principios".    (Pág.   112). 

Véase  también  el  Semanario  de  Agricultura,  etc.,  4  de  septiembre 
de  1805 :  "Entregábamos  los  niños  a  los  maestros  ignorantes  y  que  ape- 
nas sabían  más  que  leer  y  escribir,  y  que  les  abatían  con  castigos  viles 
c  ignominiosos". 

(71)  Icazbalckta,  J.  G.  :  Obra  cit.,  pág.  193. 

(72)  En  Buenos  Aires,  cuando  ya  capital  del  virreinato,  inter- 
venía hasta  el  virrey  en  los  nombramientos.  Así  leemos  en  las  Actas 
del  Cabildo  (A.  G.  N.,  Estinguido  Cabildo  de  Bs.  Aires,  1790-1791, 
libro  LI,  f?  25),  Acuerdo  del  20  de  julio  de  .1790:  "Se  vio  el  Memorial 
qe.  presentó  al  Exmo.  Sor.  Virrey  Franco.  Pérez,  solicitando  se  le 
conceda  licencia  para  poner  Escuela  publica  de  primeras  Letras,  al  qual 
se  ha  servido  dho  Sor.  Exmo.  mandar  pr.  Decreto  de  veinte  y  uno  del 
próximo  mes  pasado,  qe.  informe  este  M.  I.  Cabdo.,  y  con  vista  déla 
forma  de  Letra  del  expresado  Franco.  Pérez  acordaron  qe.  se  haga 
dho  informe,  exponiendo  qe.  no  conviene  deferir  ala  solicitud  del  su- 
pUcante  por  quanto  la  forma  déla  Letra  es  todavía  imperfecta,  y  qe. 
por  otra  parte  se  tiene  noticia  que  el  Suplicante  es  aun  Joben,  ó  no  de 
la  edad  competente  que  se  requiere  para  educar  Niños ;  y  qe.  as3i  se 
concluya  pidiendo,  qe.  por  ahora  no  se  conceda  dha  licencia,  con  lo  cual 
se  concluyó  este  acuerdo". 

(73)  Véase  el  "Reglamento  para  la  escuela  de  primeras  letras", 
confeccionado  por  el  Cabildo  de  Montevideo  (publ.  Araujo  O.,  obra  cit., 
págs.  583-4)  y  el  reglamento  paraMa  escuela  de  San  Luis  (publ.  Gez, 
Juan  W.  :  Historia  de  la  Provincia  de  San  Luis,  págs.   116-7). 

(74)  Altamira,  R.  :    Obra  cit.,  II,  243. 

(75)  Las  aptitudes  de  los  sacristanes  para  el  oficio  de  maestro 
eran,  por  lo  general,  muy  discutibles.  Véase  como  muestra  la  ortografía 
de  este  aspirante  a  maestro  de  primeras  letras : 

"Señor   Probisor 

Mathias  Fernandez  de  Baldimo.Natural  de  cspaña  y  Residente  en 
esta  de  Buenos  Ayres :  Puesto  A  La  disposizion  de  V.  S.  digo  que  Alián- 
dome De  Sa  Christan :  en  la  Capilla :  de  Nuestra  Señora  de  Monsa- 
rrate :  extra  muros  de  esta  dha  ziudad  de  Buenos  Ayres :  Con  el :  Corto 
Salario  de  siete  Pesos.  Por  Cadames :  quepara  Laprezisa  mantenzion  no 
Alganza    me    Anpropuesto    algunos    Niños,    para    enseñar    las    primeras 
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Letras.Por  Lo  que  A. U.S.  Suplico:  me  Conzeda:  Lizencia "  para  Poner 
escuela:  en  dha  de  Monserate:  Pues  No  dudo.  Sera:  mu¡  del  Agrado 
de  Ds.  y  de  Su  SSma.  Madre:  Nuestra  Señora:  La  Birgen  María 

A. U.S.  Pido  y  suplico:  se  digne:  Probeer :seme  Conceda  La  Li- 
zenzia  qe.  llebo  pedida :  f  abor  queespero  rezibir  de!a :  Acredictada  Bec- 
nignidad  de  V.Sa. 

(firma)    Mathias  Fernandez  de  Baldimo". 

Recayó  sobre  esta  solicitud,  escrita  todavía  con  una  pésima  letra, 
la  siguiente  resolución: 

"Buenos  Aires  y  Marzo  15  de  1762 

Respecto  a  constarnos  por  el  examen  que  privadamente  hemos  he- 
cho déla  buena  vida  del  Suplicante,  le  concedemos  Lizencia  para  que 
pueda  poner  escuela  publica  para  la  enseñanza  de  Niños  enla  Doctrina 
christiana,  aquienes  procurará  Instruir  enella,  y  en  la  observancia  délos 
divinos  preceptos  no  solo  con  las  palabras,  sino  también  con  el  exemplo 
de  las  buenas  obras. 

(firma)  Dor.  Miguel  Josseph  de  Riglos. 

Por  mdo.  de  el  Sor.  Provor.  y  vic'  g.  sede  vacte. 

Antonio  de  Herrera 
Not'  m.or 

(Manuscrito  del  Archivo  de  la  Curia  Eclesiástica,  Leg.  35,  Exp.  30). 

(76)  Las  escuelas  "se  hallaban  en  lo  general  servidas  por  legos  de 
ios  conventos,  siendo  limitado  la  instrucción  de  éstos  a  solo  leer  y  es- 
cribir, y  muy  verosímil  que  por  falta  de  suficientes  conocimientos  no 
puedan  explicar  con  precisión  los  puntos  de  la  doctrina  cristiana,  que 
entonces  aprenderá  la  juventud  superficialmente".  (Oficio  del  Cabildo 
de  Bs.  Aires  a  la  Junta,  publ.  Caseta  Extraordinaria  de  Buenos-Ayres, 
25  de  noviembre  de  1810). 

iyy)  Esta  Real  provisión,  de  11  de  julio  de  1771,  ha  sido  publicada 
por  L.  LuzuRiAGA,  obra  cit.,  I,  126  ss. 

(78)  Real  provisión,  de  5  de  octubre  de  1767,  publ.  ibid.,  I,  120  ss. 

(79)  Cap.  I  de  los  Estatutos  del  Colegio  Académico,  publ.  ibid., 
I.   141  ss. 

(80)  Ibid.,  I,  212. 

(81)  Representación  del  Síndico,  D.  Francisco  de  Zufriategui  al 
Cabildo  de  Montevideo,  en  22  de  diciembre  de  1792  (publ.  OtEro,  Fr. 
Pacífico:  La  Orden  Franciscana  en  el  Uruguay,  págs.  57-9). 

(82)  Probst,  Juan  :  Un  Auto  del  Cabildo  de  Lujan  sobre  la  Ins- 
trucción Primaria  Obligatoria,  año  1773,  publ.  Revista  de  la  Univ.  de 
Bs.  Aires,  XLII(  pág.  ico  ss.  Véase  también:  Levene,  Dr.  Ricardo:  Un 
decreto  del  Virrey  Cisneros  sobre  instrucción  primaria  obligatoria,  publ. 
Revista  de  Filosofía,  año  IV,  N'  4,  pág.  70  ss. 

(83)  Araujo,  o.:  Obra  cit.,  pág.  567  ss, 

(84)  Ejp  1806  se  establece  en  Madrid  una  escuela  pestalozziana, 
pero  se"^  suprime  después  de  dos  años  de  existencia. 

(85)  González,  J.  V. :  Obra  cit.,  VII,  213-4. 

(86)  Vicuña  Mackenna:   Obra  cit.,  V,  528. 

(87)  GoRRiTi,  J.   I. :   Obra  cit.,  pág.   131. 

(88)  "Mandamos  que  en  las  escuelas  .se  enseñe,  además  del  peque- 
fio  y  fundamental  Catecismo,  que  señale  el  Ordinario  de  la  Diócesis, 
por  el  Compendio  Histórico  de  la  Religión  de  Pintón,  el  Catecismo  His- 
tórico de  Fleuri,  y  algún  Compendio  de  la  Historia  de  la  Nación".  (Cit. 
Real  Provisión  de  11  de  julio  de  1771). 

(89)  GoRRiTi,  J.  I.:  Obra  cit.,  pág.  131. 
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(90)  Generalmente,  empero,  estaba  esta  enseñanza,  si  se  daba, 
anexa  al  aula  de  latinidad. 

(91)  Cuando  Sobremonte  indica  al  virrey  Arredondo  las  reformas 
que,  a  su  juicio,  deberían  introducirse  en  la  Universidad  de  Córdoba, 
pone,  con  respecto  a  la  escuela  elemental,  en  primer  término :  "Que  la 
enseñanza  de  las  primeras  letras  se  arregle  en  vandas".  (Bustos,  Fr. 
Zenón  :  Anales  de  la  Universidad  Nacional  de  Córdoba,  II,  864  ss.) 

(92)  Dice  José  Zapiola,  en  su  descripción  muy  viva  del  régimen 
interno  de  la  escuela  primaria  de  Santiago  de  Chile  {Recuerdos  de  trein- 
ta años,  págs.  29-30) ,  sobre  los  castigos  corporales :  ''Estaban  en  uso 
cuatro  castigos :  ponerse  de  rodillas,  el  guante,  la  palmeta  y  los  azotes. 
El  primero,  considerado  como  el  más  suave,  era  el  más  común.  El  guan- 
te se  aplicaba  con  alguna  frecuencia,  pero  en  poco  número.  La  palmeta 
tenía  lugar  para  las  faltas  de  más  consideración.  Era  bastante  dolorosa, 
pues  este  instrumento  consiste  en  un  pequeño  círculo  de  madera  agu- 
jereado y  con  un  mango,  de  cuya  punta  lo  tomaba  el  que  aplicaba  el 
castigo,  que  rara  vez  excedía  de  cuatro  o  seis  golpes  en  la  palma  de  la 
mano.  Por  último,  venían  los  azotes  que  sólo  se  aplicaban  en  casos 
muy  graves,  con  todas  las  precauciones  posibles  para  evitar  ra  humilla- 
ción del  paciente.  Esta  pena  era  muy  rara  y  siempre  tenía  lugar  fuera 
de  la  vista  de  los  otros  alumnos". 

No  obstante,  se  ha  exagerado  mucho  con  respecto  a  los  castigos 
corporales,  eligiendo  como  típicos  los  casos  de  algunos  energúmenos 
desequilibrados. 

(93)  "Había  parcos  de  distintas  categorías,  para  distintas  clases 
de  faltas ;  a  veces,  cuando  ella  era  muy  grave,  el  maestro  lo  rompía  y 
el  delincuente  recibía  su  merecido,  sobre  todo,  cuando  lo  había  obtenido 
por  compra,  que  era  lo  corriente."   (Zapioia.  José:  Obra  cit.,  pág.  29).. 

(94)  Véase  Frontaura  Arana,  José  Manuel:  Noticias  históricas 
sobre  las  escuelas  públicas  de  Chile,  etc. 

(95)  Zapiola,  José:   Obra  cit.,  pág.  31. 

(96)  Sólo  forzando  los  hechos,  podría  adoptarse  la  división  tri- 
partita de  la  educación  que  acostumbramos  hoy.  Pues,  si  se  podría  con- 
siderar la  en.señanza  del  latín  como  instrucción  secundaria,  el  ciclo  si- 
guiente, de  filosofía,  ya  tiene  un  carácter  mixto,  entre  secundaria  y 
universitaria. 

(97)  Como  la  de  Córdoba,  única  en  el  territorio  de  la  hoy  Repú- 
blica Argentina. 

(98)  "Las  flores  más  bellas  de  ¡a  poesía  y  eloqüencia,  las  Institu- 
ciones legales  de  ambos  Derechos,  la  Filosofía  selecta  de  los  Académicos 
y  Sistemáticos,  giran  en  el  día  por  todos  los  ámbitos  del  mundo  baxo 
esta  cubierta.  La  Escritura  Sagrada  y  sus  exposiciones,  la  Teología  de 
]os  Padres  y  de  las  Escuelas  se  nos  insinúan  comunmente  por  este  ór- 
gano.   (Truxillo,  Fr.  M.  M.  :  Obra  cit.,  pág.  131). 

(99)  Lo  reconoce  así  hasta  el  Deán  Funes :  "Los  autores  de  la 
más  culta  latinidad  y  los  mejores  poetas  se  hicieron  familiares  a  los 
alumnos".   (Ensayo  de  la  Historia  Civil,  etc.,  I,  307). 

(100)  El  primer  texto  latino,  impreso  en  el  país,  data  del  año 
T783 :  "Construcción  de  las  reglas  de  los  géneros  y  pretéritos",  etc.,  por 
Marcos  Márquez  de  Medina.  (Medina,  José  Toribio:  Historia  y  Bi- 
bliografía de  la  Imprenta,  etc.,  pág.  28).  El  Deán  Funes  recomienda  i* 
gramática  de  Juan  Iriarte,  oor  estar  las  reglas  en  castellano,  el  vocabu- 
lario de  Nebrija,  corregido  por  Rubiños,  y  el  Tesauro  de  Requejo.  (Plan 
de  Estudios,  etc.,  £/  Lucero,  N'  901  ss.). 

(loi)  Véase  el  reglamento  de  los  estudios  de  Gramática  y  Retó- 
rica, dictado  por  la  Junta  Superior  de  Temporalidades  de  Lima,  20  de 
junio  de  1771.  (A.  G.  N.,  Gob.  Col.,  Temp.  de  La  Plata,  Leg.  2). 
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(102)  Rojas,  Ricardo:  Historia  de  ¡a  Literaiura  Argentina,  lll,  70. 

(103)  GoRRiTi,  J.  I.:   Obra  cit.,  pág.    195. 

( 104)  Véase  también :  Rohde,  Jorge  M.  :  Los  estudios  clásicos  en 
e'  Colegio  de  .San  Carlos;  Estudios  Literarios,  Bs.  Aires,  1920,  pág.  83  ss. 

(105)  Véase:  Universidad  de  Córdoba,  libro  I,  Claustro  del  28 
de  noviembre  de  1730  (cit.  por  Garro,  Juan  M.  :  Bosquejo  histórico  de 
la  Universidad  de  Córdoba,  pág.  108). 

(106)  Pablo  V,  en  su  buia,  dada  en  Roma,  en  31  de  julio  de  1610 
(cit.  por  Truxili.o,  P.  M.:  Obra  cii.,  pág.   136).  , 

(107)  Véase  el  testimonio  de  Miranda,  F.  J.  :  Obra  cit.,  págs.  128 
}■    145,  y  el  del  Deán  Funes :    "Es  cierto  que  baxo  un  plan  íalto  de  mé- 

•  rodo  y  un  gusto  por  las  abstracciones  estériles  de  la  escolástica  eran 
en  general  estas  escuelas  una  grotesca  pagoda;  pero  la  aurora  de  las 
ietras  empezaba  ya  a  disipar  las^  tinieblas,  y  hacer  disgustarse  de  las 
formas  odiosas  con  que  se  presentaban  los  malos  estudios.  Pocos  se- 
rían los  que  soportaban  con  gusto  el  yugo  de  las  antiguas  preocupacio- 
nes; y  muchos  se  habían  formado  para  hacer  honor  a  la  literatura". 
(Ensayo  histórico,  III,  153. 

(108)  Truxilo,  P.  M.:   Obra  cit.,  págs.  206-7. 

(109)  Ibid.,  pág.   190. 

(lio)  Plan  de  estudios  para  lá  Universidad  de  Córdoba,  publ.  El 
Lucero,  N'  901   ss. 

(iii)     Definición  de  Chorroarín,  obra  cit.,  pág,  8. 

(112)  Feyjóo  y  Montenegro,  Fr.  Benito:  Teatro  crítico  univer- 
sal. Madrid,  1773,  tomo  VII.  288  ss. 

(113)  Véase  lo  que  refiere  el  P.  Miranda  sobre  la  enseñanza  de 
Muriel.  (Vida  del  i'enerable  sacerdote,  etc.,  págs.  144-46),  las  prescrip- 
ciones del  P.  Trüxilw>  sobre  la  enseñanza  de  la  Dialéctica  en  los  con- 
ventos  seráficos.    (Obra  cit.,  págs.    138  y   168),   etc. 

(114)  Chokroarín,  Luis  José:  Institutiones  Philosophiae,  etc.", 
publ.  en  La  eseñansa  de  ¡a  Filosofía,  en  la  época  colonial.    B.  A.,   1911. 

(115)  Esta  posición  defienden  también  los  Aldunates,  a  pesar  de 
que  es  contraria  a  la  doctrina  tomistica. 

(116)  Entre  los  cuales  incluye  a  "Spinosa". 

(117)  Aduce,  p.  ej.,  que.  aceptando  la  posición  cscéptica,  uno  "se 
vería  obligado  a  confesar  que  ni  los  Profetas,  ni  los  Apóstoles  pudieron 
en  aquel  tiempo  estar  ciertos  de  que  Dios  les  hablaba",    (Obra  cit.,  76). 

(118)  "Por  lo  cual  justamente  juzgo  con  Antonio  de  Genova  que 
no  son  tan  locos  los  qtíe  afirman  estas  cosas,  como  los  que  se  empeñan 
con  tanto  estudio  en  refutar  a  los  que  los  afirman". 

(119)  I'  Se  ponen  los  principios  y  definiciones  que  deben  ser  pre- 
notados. 

2°  Se  hace  la  división  en  parles  de  la  cosa  controvertida. 

3^  Se  declara  el  estado  de  la  cuestión,  si  no  está  claro  por  sus  misr 
mos  términos  o  por  razón  de  la  materia  que  se  haya  de  exponer  en  pri- 
mer lugar,  separando  lo  cierto  de  lo  incierto. 

4'  Se  refieren  las  varias  opiniones  de  los  autores,  y  se  refutan  las 
que  son  contrarias  a  nuestros  principios,  porque  de  esta  refutación  de 
sentencias  opuestas  se  derivan  muchas  fuerzas  en  favor  de  la  que  de- 
seamos defender.  ^ 

5'  Se  propone  la  conclusión  y  en  cuanto  fuere  posible,  se  sostiene 
con  sólidas  razones. 

6'  Se  agregan  corolarios,  si  ocurren,  y  también  advertencias  o  es- 
colios. 

7'  Finalmente,  se  descubren  las  objeciones  que  en  contra  se  pueden 
hacer".   (Obra  cit.,  pág.  114). 

(120)  Véase  Feyjóo,  obra  cit.,  discurso  XII,  pág.  299  ss. 
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(i2i)  Como  texto  para  el  curso  recomienda  el  compendio  de  los 
principios  de  Antonio  Gil  Fernández. 

(122)  Como  comprobación  tenemos  el  curso  de  dicho  fraile  del  año 
1784  (publ.  La  enseñanza  de  la  Filosofía  en  la  época  colonial,  etc.,  pá-» 
gina  173  ss.)  y  las  conclusiones  de  su  discípulo  Ai,dunate  (publ.  Revista 
dg  la  Univ.  de  Córdoba,  año  VI,  2I3,  pá§[.  255  ss.)  del  año  1790.  El 
Comisario  general  de  Indias  de  la  orden  seráfica,  Fr.  TruxiIvLO,  en  su 
"Exhortación  Pastoral",  etc.,  rechaza  en  absoluto  "aquella  cieiicia  intrusa 
que  con  nombre  de  Física  ha  corrido  muchos  años  en  las  Escuelas  del 
Peripato".  (Obra  cit.,  pág.  170).  No  obstante,  Fray  Elias  no  estaba  solo 
con  su  odio  a  la  física  experimental.  Lo  acompañaba,  p.  ej.,  el  Cabildo 
de  Córdoba,  como  veremos  más  adelante,  y  el  canónigo  Picazarri  quien, 
en  sus  constituciones  del  Seminario  Conciliar  bonaerense  (A.  G.  N.,  Gob. 
Col.  Justicia,  Leg.  16),  precave  a  sus  .alumnos  contra  los  que  se  pasan 
la  vida  haciendo  experimentos  e  inventando  máquinas  para  caer  en  los 
más  horrorosos  delirios,  y  dice  que  precisan  saber  solamente  bastante 
física  para  entender  los  libros  sagrados  y  los  argumentos  de  la  Filoso- 
fía natural. 

(123)  Fevjóo  arremete  duramente  contra  estos  fanáticos  que  in- 
sultan al  Cartesianismo,  sabiendo  de  él  tanto  "como  de  la  lengua  china", 
y  que,  en  vez  de  atacar  a  la  doctrina,  atacan  a  los  hombres,  bastando  el 
nombre  de  Descartes  para  desacreditar  el  concepto.  "Sólo  los  que  por 
ser  muy  cerrados  de  mollera,  o  por  cerrarse  de  campiña,  o  creían  más 
a  Aristóteles  que  a  sus  mismos  ojos,  o  no  entendían  lo  que  veían,  o  no 
querían  verlo,  o  en  fin,  con  vanísimos  efugios  pretendían  eludir  las  ver- 
dades más  patentes".  (Obra  cit.,  VII,  318  ss.). 

(124)  Del  informe  del  Cabildo  de  Córdoba  sobre  la  compra  de 
instrumentos  de  física  para  el  Colegio  de  Monserrat,  26  de  febrero  de 
1802  (publ.  Garzón,  Ignacio:  Crónica  de  Córdoba,  pág.  406  ss.). 

(125)  Del  expediente  citado  (Archivo  del  Colegio  de  Monserrat, 
Asuntos  Diversos  17J7-1860;  pub!.  Cabrera,  P.  :  Cultura  y  Beneficencia, 
P-  253  s. 

(126)  Seguimos  al  curso  citado  de  Fray  Elias  del  Carmen.  El 
del  Dr.  Estanislao  Zavaleta,  del  Colegio  S.  Carlos.  (Bibl.  Nac,  Sección 
Manustritos,  N'  83)  no  está  muy  por  encima  del  mamotreto  del  fraile 
cordobés. 

(127)  Aldunate  adopta,  contrariamente  a  su  maestro,  la  definición 
cartesiana:  "La  actual  trina  dimensión". 

(128)  No  todos  los  catedráticos  observaban  el  mismo  orden,  dic- 
tando, p.  ej.,  RivAROLA  el  tratado  De  Coelo  después  de  la  metafísica. 

(129)  Aldunate  dice  que  es  "esférico  achatado",  basándose  en  las 
observaciones  de  La  Condamine  y  sus  compañeros. 

(130)  Que  se  explica  "por  el  flujo  y  reflujo  de  los  efluvios  viscosos 
de  azufre"'. 

(131)  Funes:  Plan  de  estudios  cit.,  Bl  Lucero,  N'  904. 

(132)  Lo  atestigua  Gutiérrez,  obra  cit..  I,  398. 

(^33)  Tengo  presente  en  lo  que  sigue,  con  preferencia,  el  curso 
del  Dr.  Pantaleón  Rivarola,  dictado  en  el  S.  Carlos  en  1781,  del  cual 
se  conserva  un  apunte  tomado  por  el  alumno  José  Julián  de  Guerra,  en 
la  Sección  Manuscritos  de  la  Bibl.  Nac,  N«  0102,  caratulado: 

Tertia  Philosophiae  Pars 

sive  Methaphysica  scholastica  methodo  in  gratiam  studentium  congesta 
Deiparaqe.  semper  Virgini  Mariae  in  alto  Montis  Serratensi  vértice 
collocatae,  ex  corde  sacrata,  dicataque  a  Doctore  Pantaleone  Ribarola. 
Hoc  in  regio   Sancti  Caroli  Bona-Aeropolitano  Collegio  Artium   Cathe- 
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drae  Moderatore  =  die  vigessima  octava  Mensis  Februarii,  anno  Domini 
millessimo   septingentissimo   octogessimo  primo. 

Me  audiente  Josepho  Juliano  a  Guerra 
El  Déan  que  divide  la  metafísica  en  Ontología  y  Neumatología,  dice 
que  debe  tratar  de  las  ideas   de  existencia,   esencia,  posibilidad,   subsis- 
tencia y  atributos  y  detenerse  "a  contemplar  en  Dios  como  autor  de  la 
naturaleza,  y  en  sus  espíritus  de  quienes  es  criador". 

(134)  Ya  del  padre  Muriel  dice  su  discípulo  Miranda  {obra  cit., 
pág.  144),  que  al  tratar  de  la  metafísica  "procuró  ceñirse  quanto  pudo, 
cercenando  varias  questiones  inútiles,  que  no  sirven  sino  para  perder 
el  tiempo  y  para  romper  la  cabeza,  aunque  nuestros  mayores  las  creyeron 
y  llamaron  útiles  para  aguzar  el  ingenio".  A  este  propósito  repone  Féyjóo 
que  los  ingenios  son  como  los  cuchillos:  "Si  nimis  exacuas  forrum, 
nonensis  acutus,  nullus  erit."   {Obra  ctí./VII,  300  ss.). 

La  escuela  jesuítica  siguió  a  Suárez,  que  expone  directamente  la 
metafísica  de  Aristóteles. 

(135)  Rivarola  deja  a  los  ángeles  para  la  teología,  al  revés  de 
Feyjóo  que  opina  que   debe  hablarse  de   ellos  en   la  metafísica. 

(136)  Santo  Tomás  como  Aristóteles  comprenden  bajo  conoci- 
miento a  priori  el  conocimiento  de  las  causas,  imposible  tratándose  de 
Dios,  por  ser  causa  de  sí  mismo  y  existir  necesariamente. 

(137)  Rivarola  aduce,  sin  embargo,  para  probar  sus  conclusiones, 
la  fe,  la  autoridad  de  la  Santa  Escritura  y  de  los  Padres  de  la  Iglesia. 

(138)  Lo  contingente  depende  del  necesario;  lo  necesario  de  otro 
necesario  o  de  sí  mismo ;  debe  llegarse,  pues,  a  un  ser  absolutamente 
necesario  que  contiene  en  sí  mismo  la  causa  de  su  necesidad. 

(139)  Este  argumento,  formulado  por  San  Anselmo,  lo  acepta 
también  Desearles.  La  graduación  de  las  cosas  con  respecto  a  su  per- 
fección debe  conducir  a  un  ser  absolutamente  perfecto,  noción  que  con- 
tiene implícitamente  la  idea  de  existencia.    \ 

(140)  Intimamente  ligado  con  este  punto  estaba  la  cuestión  de  la 
predestinación  y  de  la  gracia  divina  que  desde  S.  Agustín  dio  ocasión 
a  infinitas  herejías,  siendo  la  más  famosa  la  de  los  Jansenistas.  Riva- 
rola, prudentemente,  la  deja  a  la  teología. 

(141)  Tamfiién  Truxillo  recomienda  la  enseñanza  de  la  óptica, 
dióptrica  y  catóptrica. 

C142)  Esta  teoría  de  Leibniz,  conoce  a  través  de  la  Psychologia 
rationalis  de  Woi.fV.  El  alumno  escribe :  "Vvolphius".  Se  oye  casi 
dictar  al  catedrático :  doble  v,  o  etc. 

Aldunate,  alumno  de  la  Universidad  cordubense,  adopta  en  sus 
"Conclusiones"  la  misma  posición,  atribuyéndola  equivocadamente  a 
Descartes. 

He  ahí  una  de  las  muchas  incongruencias  de  estos  sistemas  "pot- 
pourri",  propios  de  aquella  época  de  transición !  '  Pues  el  problema  del 
dualismo,  como  lo  plantea  la  filosofía  cartesiana,  no  existe  en  reali- 
dad en  la  tomística,  ya  que  las  tres  almas,  vegetativa,  sensitiva  y  racio- 
nal forman  una  unidad.  Descartes,  en  cambio,  quitaba  al  alma  las 
funciones  vegetativas,  propias  de  los  "spiritus  vitales". 

(143)  Aldunate  rechaza  el  mecanicismo  de  Descartes  y  se  propo- 
ne "fustigar  a  los  Materialistas  y  Libertinos  que  no  ven  diferencia 
alguna  entre  los  hombres  y  los  brutos". 

(144)  No  reza,  pues,  para  el  catedrático  del  S.  Carlos  el  reproche 
de  Feyjóo  que  dice:  "Los  que  tratan  algo  de  los  Cielos,  siguen  ciega- 
mente las  rancias,  y  ya  proscriptas  máximas  de  Ptoloméo",  pero  si 
para  los  de  Córdoba,  como  hemos  visto,   (obra  cit.,  VII-333). 
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(145)  P.  ej.  el  padre  Muriel  en  Córdoba.  Dice  Miranda  (obra 
cit.,  pág.  144)  :  "Sin  embargo  de  que  en  aquella  Universidad  tío  se 
acostumbraba,  nos  dio  éthica  o  filosofía  moral  en  un  bellísimo  compen- 
dio que  hizo  del  tomo  en  folio  que  sobre  este  argumento  estampó  el 
célebre  P.  Theófiu)  Raynaudo  con  el  título  De  Virtutibus  et  vitiis. 

(146)  Por  falta  de  textos  recomienda  usar  a  Jaquier. 

(147)  Plan  de  Estudios  cit.  Sin  embargo  preconiza  también  él 
una  suerte  de  eclecticismo  a  base  de  escolástica  y  racionalismo.  De 
las  proposiciones  de  los   modernos  que  le  parecen   disparatadas,  cita: 

De  Descartes:  "La  unión  del  alma  al  cuerpo  es  de  pura  asistencia 
y  no  física  y  real". 

De  Malebranche:  "El  mundo  material  es  invisible  y  sólo  Dios  es 
visible". 

De  Locke:  "Es  probable  que  la  materia  piense". 

De  Leibnic:  "En  su  taza  de  café  acaso  había  un  infinito  número  de 
mónadas,  que  con  el  tiempo  llegarían  a  ser  almas  racionales". 

Estas  demostraciones  ad  absurdtim  ponen  de  manifiesto  que  el  Deán 
carecía  de  una  comprensión  clara  de  los  sistemas  que  pretende  ridicu- 
lizar. 

Una  innovación"  importante  que  insinúa,  es  el  estudio  de  la  historia 
de  la  filosofía  en  las  academias  del  jueves:  "El  estudio  de  las  artes 
y  ciencias  jamás  debe  estar  separado  de  su  historia". 

(148)  Relación  del  virrey  Marqués  de  Castelfuerte,  año  1736,  publ. 
Memorias  de  los  virreyes  del  Perú,  pág.  63.  El  mismo  virrey  lamenta 
que  "los  mejores  estudiantes,  que  tienen  por  su  mayor  felicidad  entrar 
en  un  curato,  hacen  morir  las  letras  por  vivir,  y  se  ban  a  perder  para 
ganar". 

'  (149)  Los  frailes?"  de  Córdoba  explicaban  la  afluencia  de  la  ju- 
ventud rica  a  Chuquisaca  a  su  manera,  "por  la  grande  y  perjudicial 
facilidad  con  que  se  libran  de  las  tareas  literarias"  (Arch.  de  la  Univ., 
Libro  2?,  Claustro  206,  30  de  noviembre  de  1790,  publ.  Bustos,  Fr.  Z., 
obra  cit.,  II-806,  ss.). 

(150)  Designado  también  "Nona". 

(151)  En  la  Universidad  de  Córdoba  existían  en  el  siglo  XVIII 
estas  5  cátedras,  estando  ligada  la  de  Escritura  al  Rectorado.  En  Chu- 
quisaca había  dos  cátedras  de  Cánones  que  cursaban,  como  más  tarde 
en  Córdoba,  los  estudiantes  de  ambas  Facultades,  de  teología  y  de  de- 
recho. En  el  San  Carlos  porteño  se  instituían,  primitivamente,  tres 
cátedras,  una  de  Escolástica,  una  de  Dogmática  y  la  tercera  de  Moral. 
Luego,  en  1783,  sé  suprimió  esta  última,  substituyéndola  con  una  cáte- 
dra de  Cánones,  para  volver  diez  años  más  tarde  otra  vez  a  la  origina- 
ria distribución.  Durante  algún  tiempo  existía  también  una  cátedra 
de  Escritiira.     (La  desempeña  el  Dr.  Rivarola  en  1783). 

(152)  Deán  Funes:  Plan  de  estudios,  cit.,  Bl  Lucero,  N?  908. 

(153)  Menéndez  y  Pelayo,  Dr.  Masceuno:  La  Ciencia  Españo- 
la, IIT-151. 

(154)  Plan  de  estudios,  cit.,  El  Lucero,  Nos.  909  y  917. 

(155)  Para  el  comentario  de  esta  obra  existía  en  algunos  institu- 
tos hasta  una  cátedra  especial. 

(156)  Dada  en  San  Lorenzo,  a  12  de  agosto  de  1778  y  extendida  a 
América  por  otra  del  18  de  octubre  del  mismo  año  (A.  G.  N.,  Gob.  Col., 
Reales,  Cédulas,   1766-1771,  Leg.  N?^). 

(157)  Obra  cit.,  pág.   145. 

(158)  "A  causa  del  estilo  compendioso  de  este  autor  y  por  el 
acierto   con   que   concilla   la   noticia   de   la   Historia   Eclesiástica   con   la 
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precisa  y  necesaria  de  la  buena  y  profana"  (Carta  del  Deán  Pavón  al 
Presidente  del  Consejo  Extraordinario,  Córdoba,  29  de  octubre  de  1774, 
publ.  Bustos,  Fr.  Z.,  obra  cit.,  I-485).  El  Deán  Funes  prefiere  al  ultra- 
montano Gravesoni  el  Abad  Ducreux :  Siglos  cristianos;  y  las  tablas 
cronológicas  de  Musancio. 

(159)  A  propuesta  del  Deán  que  recomendava  ésta  o  La  Policía 
de  la  Iglesia  de  Peliccia. 

(160)  Véase  sobre  la  enseñanza  de  teología:  Gutiérrez,  J.  M.  : 
Noticias  históricas  sobre  el  origen  y  desarrollo  de  la  enseñanza  pública 
superior  en  Buenos  Aires,  publ.  "Anales  de  la  Universidad  de  Buenos 
Aires",  Tomos  I  y  II,  que  publica,  dos  tesis  de  Teología  de  los  años 
de  1795. y  1818  (I-129  ss.)  y  el  Curso  Teológico,  del  año  1734,  publ.  en 
la  ^'Biblioteca  del  tercer  centenario  de  ta  Universidad  Nacional  de  Cór- 
doba". 

(161)  Castigatus,  por  Juan   Sai,a. 

(162)  "Considerado  como  el  vade-mecum  y  consultorio  preferente 
de  abogados  y  jueces".   (Altamira,  R.,  obra  cit.,   III-560-1). 

(163)  A  su  estudio  dedica  el  Deán  Funes  el  cuarto  año. 

(164)  Mare  liberum  y  De  jure  belli  et  pacis. 

(165)  De  jure  naturae  et  gentium  y  De  officio  hominis  et  civis. 
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Dramas  mínimos,  por  R.  Blanco  Fombona.  Biblioteca  Nueva.  Madrid. 

LA  mejor  presentación  que  podemos  hacer  dé  los  trabajos 
contenidos  en  este  volumen,   consiste   en   la  transcripción 
literal  del  prólogo  que  los  precede: 

"Algunas  de  estas  breves  historias  —  dice  el  autor  —  son 
inéditas.  Otras,  la  mayor,  parte,  no.  Andan  por  ahi  en  diarios, 
revistas  y  libros  de  ambos  mundos,  en  varias  lenguas,  y  son  co- 
nocidas generalmente  con  el  título  de  Cuentos  Americanos. 

"En  estas  cortas  historias  trasudan  el  dolor  y  la  imbecilidad 
del  hombre,  en  campo,  pueblos  y  ciudades  de  América;  en  cam- 
po, pueblos  y  ciudades  de  Europa. 

"Lo  más  corriente  en  estas  historietas — dramas  mínimos — 
ha  sido  observar  al  hombre  viviendo  su  vida  y  con  sus  costum- 
bres peculiares  en  el  país  donde  el  autor  nació.  Pero  como  el 
autor  ha  salido  de  su  país  y  conoce  otros  pueblos,  en  otros  pue- 
blos, vio  al  hombre  y  procuró  observarlo. 

"Ha  descubierto  siempre  y  en  todas  partes  cosa  igual:  un- 
fondo  idéntico  de  estupidez,  de  maldad  y  de  dolor.  Quizás  por 
defecto  visual,  quizás  por  otras  razones,  ha  encontrado  el  mis- 
mo árbol  humano  produciendo  en  todos  los  climas  el  mismo  fru- 
to de  penas ;  la  misma  bestia,  en  todas  las  latitudes,  con  la  mis- 
ma zarpa;  el  mismo  instinto,  con  los  mismos  apetitos;  la  misma 
inteligencia,  con  la. misma  capacidad  limitada  y  con  la  misma 
negra  intención" .' 

Como  se  vé,  el  autor  no  tiene  un  concepto  muy  elevado  que 
digamos,  de  sus  semejantes.  La  pianta  uomo,  no  obstante  su  va- 
riedad, ofrece  los  mismos  frutos  en  todas  las  latitudes:  estupi- 
dez, maldad,  dolor.    ¿Es  posible  suscribir,  sin  reparos,  la  afir-' 
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mación  del  señor  Fombona?  ¿Es  exacto  que  los  seres  que  pue- 
blan este  picaro  mundo,  sólo  obran  impulsados  por  un  egoísmo 
feroz  y  ciego?  ¿Los  vocablos  inteligencia,  desinterés,  abnega- 
ción, sacrificio,  son  simples  flatus  vocis,  sin  contenido  real  algu- 
no? La  tesis  —  si  tal  puede  llamarse  —  resulta  por  lo  menos 
aventurada.  Vivimos  en  un  mundo  de  relaciones  y  de  pura 
relatividad.  Los  antípodas  se  consideran  respectivamente  arriba, 
sin  estarlo  ninguno.  Es  una  cuestión  de  punto  de  vista.  El 
mismo  señor  Fombona  así  lo  afirma  cuando,  dice  "quizás  por 
defecto  visual,  quizás  por  otras  razones"... 

Cuando  se  adoptan  semejantes  normas  para  juzgar  la  con- 
ducta de  nuestros  semejantes,  se  cae  en  lo  dicho  no  recordamos 
donde,  por  el  maestro  Berbillon:  el  ojo  sólo  ve  lo  que  mira  y 
sólo  mira  lo  que  quiere  ver.  El  artista  que  está  afectado  de  ese 
achaque,  tiende,  pues,  a  escoger  tipos  y  hechos  que  de  antemano 
desea  encontrar,  eliminando  todos  aquellos  que  no  convienen 
a  su  tesis.  Afortunadamente,  para  el  mismo  señor  Fombona, 
el  mal,  en  el  mundo  desempeña  el  papel  del  pulgar  en  la  mano: 
se  mete  en  todo  y  sin  embargo,  sin  su  intervención  los  demás 
dedos  nada  podrían  hacer. 

Tomemos,  por  ejemplo,  el  cuento  incluido  en  este  volumen, 
titulado  Juanito. 

En  un  pueblo  de  provincia  ha  prosperado  hasta  enrique- 
cerse un  testarudo  jabonero.  Se  le  cruza  de  paso  una  turca  ven- 
dedora de  baratijas,  de  esas  que,  como  si  estuviesen  atacadas 
de  manía  ambulatoria,  recorren  los  caminos  y  villorrios  de  los 
países  sud-americanos.  El  exótico  manjar  despierta  el  apetito 
del  jabonero.  La  turca  tasó  su  amor  y  en  compensación  al  pro- 
seguir su  marcha,  le  dejó  el  fruto.  Don  Juan,  así  se  llamaba  el 
progresista  industrial,  cuando  el  niño  llega  a  los  quince  años  se 
emperra  en  que  ha  de  ser  ingeniero,  y  lo  envía  a  un  colegio  de 
la  Capital; 

"Juanito  (pág.  219)  fué,  desde  su  entrada  en  el  colegio,  uno 
de  los  mejores  alumnos  sino  por  su  inteligencia,  por  su  con- 
ducta, y  por  su  contracción  al  estudio". 

Como  se  ve,  por  lo  transcripto,  ya  aparecen  en  juego  algu- 
nas de  las  entidades  que  el  autor  echa  de  menos  en  el  mundo. 

Se  adivina  que  el  jovenzuelo  "es  bueno" ;  pero  un  incidente 
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ocurrido  en  la  escuela  le  infunde  sentimientos  de  odio.  jUa  cosa 
no  era  para  menos,  puesto  que  el  mismo  día  de  su  ingreso,  un 
condiscípulo  mal  intencionado,  para  convertirlo  en  pasto  de  l'i 
chacota  estudiantil,  lo  hizo  caer  del  banco.  El  mal  sujeto,  lla- 
mado Gil  Pérez  y  apodado  Peregil,  recibió  su  merecido  en  fonna 
de  una  tremenda  cachetada. 

La  cosa,  aquel  día,  no  pasó  de  allí ;  pero  se  abominaban  mu- 
tua y  cordialmente . 

Una  mañana  corrió  entre  los  alumnos  la  uueva  de  que  los 
dos  jóvenes  se  habían  desafiado,  en  el  jardín,  a  las  cinco,  des- 
pués de  clase.  Bl  hecho  presentaba  la  perspectiva  de  un  sensa 
cional  acontecimiento  y  todos  se  preparaban  a  saborearlo;  pero 
cuando  llegó  el  momento  y  encontrándose  con  su  adversario, 
Juanito  le  dijo;  Peregil,  estoy  a  tus  órdenes,  el  interpelado 
avanzó  nervioso,  pálido  de  coraje,  digno  de  sus  abuelos. 

Pero  su  orgullo  de  raza  se  impuso: 

— Jabonero  —  le  dijo.  —  Yo  no  puedo  pelear  contigo.  Tú 
eres  hijo  de  una  perdida.  Tú  no  tienes  madre...  La  última 
frase  no  pudo  concluirla,  porque  Juanito  la  había  apagado  en 
sus  labios. 

Sin  embargo,  como  el  hecho  era  cierto,  la  frase  "tú  no 
tienes  madre"  lo  perseguía,  lo  hostigaba.  Concluyó  por  aban- 
donar los  estudios  y  refugiarse  al  lado  de  su  padre,  que  como 
buen  filisteo,  no  alcanzaba  a  darse  cuenta  de  la  actitud  de  su 
hijo. 

— Y  bien  —  le  dice.  —  ¿  Qué  es  lo  que  deseas  ?  ¿  Ser  un  tris- 
te industrial,  de  este  triste  lugarejo? 

Era  absurdo.  ¿  Por  qué  estaba  así  ?  ¿  Qué  te  hace  falta,  dí- 
melo,  pídemelo! 

Juanito,  puesto  de  súbito  de  pié  como  impelido  por  un 
resorte  y  con  voz  temblante  repuso : 

— ¡Mi  madre,  me  hace  falta  una  madre! 

El  final  merece  ser  transcripto: 

"Don  Juan  lo  esperaba  todo,  menos  tal  respuesta.  Un  esco- 
petazo en  el  rostro  lo  hubiera  impresionado  menos.  Se  quedó 
mudo,  vacío,  exánime.  Cayó  en  una  poltrona,  sollozando  como 
an  niño,  el  rostro  cubierto  con  las  manos.     Entonces  Juanito, 
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llorando  también,  se  abalanzó  a  su  padre  y  lo  abrazó  y  lo  besó 
con  frenesí. 

Una  sombra  se  había  proyectado  sobre  aquellas  dos  almas: 
la  sombra  de  la  mujer  errante  a  quien  don  Juan  amó  un  tiem- 
po; la  sombra  de  la  turca  aventurera  que  mercaba  rosarios  de 
ámbar,  rosas  de  Jericó,  fragmentos  de  la  propia  cruz  donde  fué 
supliciado  el  Cristo ;  la  sombra  de  la  bohemia  que  partió  una 
fresca  noche  primaveral,  abandonando  a  su  niño  como  un  es- 
torbo, anhelante  de  correr  por  cuantos  son  pueblos  y  climas, 
acaso  para  gustar  en  otras  latitudes  nuevos  amores,  acaso  para 
concebir  otros  hijos  y  sembrarlos,  como  simiente  de  dolor  en 
los  surcos  por  donde  va,  triste  ramera. 

¡Y  aquella  era  una  tremenda  realidad!" 

Fuera  del  estado  emotivo  que  a  sabiendas  provoca  el  autor, 
es  evidente  que  las  almas  de  padre  e  hijo  en  aquel  momento,  se 
compenetran  y  revelan  algo  más  que  el  afán  de  los  pesos  acu- 
mulados en  el  trajín  jabonatorio  y  las  fugaces  satisfacciones 
que  produce. 

Larga  e  inoficiosa  sería  la  tarea  de  ir  espigando  en  la  serie 
de  cuentos  reunidos  en  este  volumen,  las  bellas  flores  "morales" 
que  se  ocultan  en  la  tupida  maleza  de  ignorancia  y  maldad  que 
el  autor  acumula ;  pero  no  se  trata  de  repetir  con  argumentos 
ad  hominem,  de  refutar  una  tesis,  sino  de  revelar  el  contenido 
artístico  de  un  trabajo,  y  en  tal  sentido  no  puede  haber  dos  opi- 
niones . 

El  señor  Blanco  Fombona  con  quien  es  imposible  estar  de 
acuerdo  cuando  juzga  la  importancia  de  ciertos  hechos  histó- 
ricos y  la  actuación  de  los  hombres  que  han  intervenido  en  los 
mismos,  triunfa  en  buena  ley  en  el  terreno  puramente  literario. 

Despojado  su  estilo  de  toda  artificiosidad  "mundonovista", 
desenvuelve  directamente  el  asunto,  empleando  "la  herramienta" 
apropiada.  Es  un  ^tido  "macho" ;  pero,  al  mismo  tiempo,  exen- 
to de  la  campanudez  oratoria  propia  del  siglo  XIX.  Nada  de 
"arabescos",  de  "encajes"  primorosos  como  acostumbran  los 
modistillos  del  oficio,  esas  páginas  sin  polen  fecundante, 

Y  esto  no  significa  que  el  autor  desconozca,  por  vía  de 
contraste,  la  eficacia  del  matiz,  del  rasgo  delicado. 
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Mucho  más  podría  decirse  de  estos  dramas  mínimos,  que 
en  d  hecho,  algunos  resultan  "máximos";  pero  lo  expuesto  ex- 
cede con  mucho  a  las  proporciones  asignadas  a  estas  notas  bi- 
bliográficas . 

Luis  Pascareli^a. 


Urupés.    Cuentos  del  Brasil,  por  Monteiro  Lobato.  —  Biblioteca  de  No- 
velistas   Americanos.     Editorial    "Patria".     Buenos    Aires.    1921, 

La  versión  castellana  que  con  tanto  esmero  y  pulcritud  ha 
hecho  el  señor  Benjamín  de  Garay  del  libro  de  cuentos  brasi- 
leños Umpés,  de  Monteiro  Lobato,  viene  a  confirmar  definitiva- 
mente el  indiscutible  mérito  del  autor.  Iniciado  en  la  carrera 
literaria  hace  apenas  ocho  años,  ha  probado  sin  esfuerzo  alguno 
su  robusta  capacidad  de  escritor,  conquistando  un  puesto  desco- 
llante en  la  actual  generación  de  las  letras  brasileñas.  Poseedor 
de  una  avanzada  cultura,  a  la  par  de  una  inteligencia  ágil  y  ata- 
pierta,  es  de  admirar  el  realismo  impresionista  de  sus  narracio- 
nes y  la  técnica  ajustada  y. vivaz  de  sus  diálogos  constructivos. 
Ha  sabido  disciplinar  su  elección  literaria  con  un  pensamiento 
de  patriotismo  civil  y  de  profesión  estética,  pensando  con  razón 
que  la  originalidad  de  algunos  sentimientos  artísticos  está  en 
-revelar  las  bellezas,  misterios  y  leyendas  de  la  propia  tierra. 

Hl  valor  cualitativo  de  su  obra  es  lisonjero  y  honroso.  Po- 
cas veces  efectivamente  se  leen  cuentos  realistas  cuya  fuerza 
dramática  y  emotiva  asombren  e  impresionen  tanto.  La  aguda 
verdad  dé  los  relatos,  la  descripción  escénica  y  la  terrible  psi- 
cología de  los  protagonistas  nos  recuerdan  las  creaciones  trá- 
gicas de  Guy  de  Maupassant,  aquel  atormentado  discípulo  de  la 
famosa  Escuela'  de  Medán.  El  crimen,  el  dolor,  la  ambición, 
la  maldad,  la  farsa  y  el  desenlace  cruel  de  los  seres  tienen  ima 
expresión  cinematográfica.  La  fatalidad  o  mejor  dicho  el  fatum 
de  las  pasiones  devora  implacablemente  la  existencia  de  sus  débi- 
les espíritus.  Allí  están  "El  gracioso  arrepentido",  "Choo!  Pan!", 
"Pollice  verso",  "El  árbol  matador",  "Boca-Tuerta",  "El  supli- 
cio moderno"  y  "El  estigma"  que  atestiguan  sólidamente  el  in- 
genio asombroso  de  Monteiro  Lobato. 
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Por  lo  visto,  los  cuentistas  alemanes  parecen  haber  influido 
algo  en  su  espíritu  sutil,  ya  de  por  si  apto  a  producir  cosas  ori- 
ginales y  fuertes.  Pablo  Heyse  es  sin  duda  un  posible  orien- 
tador ideológico,  a  pesar  de  que  el  dinamarqués  Christian  An- 
dersen  refleja  también  ciertas  reminiscencias  de  su  genio  insu- 
perable. Ya  sea  casualidad  de  parecido  o  rivalidad  de  creacio- 
nes personales,  los  cuentos  del  escritor  brasileño  merecen  des- 
tacarse como  una  de  las  producciones  más  vigorosas  de  la  actual 
literatura,  sin  olvidar  tampoco  a  su  malogrado  compatriota  Pa- 
blo Barreto,  cuyo  cetro  de  honor  hoy  pasa  a  sus  manos. 


Semper  ad  Lucem,  por  Alberto  del  Solar.  —  Editor  Balder  Moen.    Bue- 
nos Aires.    1921 . 

El  escritor  chileno  D.  Alberto  del  Solar  ha  reunido  en  este 
libro  —  con  un  exquisito  gusto  de  artista  —  todas  sus  mejoras 
producciones  literarias .  Como  bien  nos  dice  en  el  breve  y  bri- 
llante credo  poético  con  que  abre  su  exposición  lírica,  ha  querido 
seleccionar  aquellas  poesías  cuya  belleza  espiritual  y  simbólica, 
merezcan  a  su  juicio  un  destino  estimable  y  duradero.  Esa  es- 
peranza de  su  espíritu  otoñal  no  se  desvanece  al  leer  su  libro. 
Al  contrario,  se  encuentra  allí  composiciones  de  una  armonía 
rítmica,  e  impregnadas  de  un  hondo  sentimiento  interior. 

Siendo  su  personalidad  literaria  bastante  conocida  en  nues- 
tro mundo  intelectual,  sobra  el  elogio  al  poeta  siempre  enamo- 
rado del  mar,  el  cielo  y  las  estrellas  y  respetuoso  con  las  virtu- 
des del  hogar  como  a  las  tradiciones  de  la  lengua  castellana. 


Crónica  de   Muniz,   por  Justino   Zavala-Muni::;.   —   Imprenta    "El    siglo 
ilustrado".    Montevideo   1921 . 

El  autor  de  este  libro  se  ha  propuesto  por  medio  de  una 
documentación  narrativa  a  la  manera  de  novela,  reivindicar  la 
memoria  y  la  gloria  del  caudillo  Justino  Muniz,  una  de  las 
figuras  más  representativas  de  la  organización  nacional  uru- 
guaya . 

Su  propósito  justiciero  no  nos  desengaña.  Abierta  al  juicio 
público  toda  la  existencia  de  su  héroe,  este  se  nos  hace  simpa- 
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tko  y  meritorio.  Indignado  ante  el  ataque  hostil  dé  algunos 
escritores,  el  señor  Justino  Zavala-Muniz  ha  levantado  su  pro- 
testa con  razón,  en  un  libro  que  lo  honra  por  su  estilo  conciso 
y  su  altiva  virilidad  de  ciudadano. 


Alsino,  por  Pedro  Prado.  —  Editorial  Minerva.    Santiago  de   Chile. 

El  movimiento  intelectual  que  los  escritores  chilenos  están 
realizando  generosamente  en  favor  de  su  literatura  nacional  es 
halagüeño  y  enaltecedor.  Pocas  veces  efectivamente  se  ha  visto 
una  actividad  más  sana  y  optimista  para  elevar  el  concepto  del 
arte  y  del  ensueño  artístico.  Sus  pensamientos  no  han  nece- 
sitado hacer  profesión  de  fe  para  surgir,  ni  tampoco  tiranizar 
la  serenidad  de  su  quimera.  Su  acción  es  decidida  y  arrogante 
porque  en  sus  espíritus  vibra  la  juventud  del  ideal  y  el  justo 
estímulo  de  su  sociedad,  de  su  gobierno  y  de  su  patria. 

Afirmando  la  nobleza  de  esta  verdad,  Pedro  Prado  acaba 
d^.  escribir' ima  novela  hábilmente  poemizada:  Alsino.  Este  poe- 
ta chileno  que  a  la  vez  es  un  elegante  viñetista,  ha  adornado 
su  libro  de  un  estilo  claro  y  armonioso  y  de  dibujos  raros  y  ex- 
presivos. Su  imaginación  lírica  ha  creado  la  historia  sugestiv  i 
y  doloros,a  ,de  una  criatura  alada,  perseguida  eternamente  por 
la  fatalidad  de  un  Dios  invisible  y  vengativo.  Ya  sea  creación 
personal  o  reflejo  de  algún  folklore  nativo,  no  deja  de  despertar 
un  sentimiento  de  admiración  y  de  ternura  la  existencia  frágil 
de  su  protagonista.  Prado,  al  referírnosla,  no  sólo  se  contenta 
en  revelar  los  secretos  de  sus  angustias  y  alegrías,  sino  que  ha 
querido  pintamos  también  las  bellezas  de  su  tierra.  Emociones 
de  vida,  de  amor  y  de  trabajo  alientan  el  interés  de  su  novela. 
Flor  serena  de  su  inteligencia  bien  merece  destacarse  al  lado 
de  las  más  bellas  producciones  de  sus  compatriotas  Rafael  Ma- 
luenda,  Francisco  Contreras  y  Femando  Santiván. 


La  fuente  inagotable,  por  Arturo  S.  Silva.  —  Imprenta  "El  Pueblo". 
Montevideo.   1921. 

El  método  experimental  de  Comte  puesto  al  servicio  de 
cualquier  principio  filosófico,  no  deja  de  reportar  sus  benefi- 
cios  por    su   claridad   y   convicción    ideológica.    Acudir   a   una 
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abstracción  metafísica  para  revelar  el  tesoro  interior  de  la  exis- 
tencia, es  algunas  veces  insensato  y  contradictorio,  porque  ca- 
sualmente el  interés  de  una  teoría  está  en  la  belleza  de  su  po- 
sible realidad.  Auspiciado  por  este  sano  propósito  de  aclarar 
las  fuerzas  elementales  del  Destino,  el  escritor  uruguayo  Arturo 
Silva  no  ha  vacilado  en  entregarnos  las  primeras  meditaciones 
de  su  espíritu.  Cualidad  moral  que  recomiendan  la  virtud  de 
un  estudioso,  y  la  bondad  de  una  disciplina  intelectual,  mere^ 
ce  estimularse,  ya  que  ha  sabido  ampliarnos  con  amor,  aquel 
maravilloso  "trágico  cotidiano"  denunciado  por  Mauricio  Mae- 
terlínck. 


El  corazón  juglar,  por  Luis  G.  Urbina.  —  Editorial  Pueyo.  Madrid  ip^r. 

Un  nuevo  libro  de  versos  ha  venido  a  agregarse  a  la  larga 
serie  de  los  publicados  por  Luis  G.  Urbina,  afirmando  así,  una 
vez  más,  su  sólido  prestigio  de  poeta  y  de  escritor  americano. 
Poesías  inspiradas  a  través  de  su  errante  vida  bohemia,  reve- 
lan dulcemente  un  paisaje  sugestivo,  un  recuerdo  caro,  o  un 
sentimiento  perdido  de  su  lejana  juventud.  Esa  melancolía  in- 
nata de  su  temperamento  sensitivo  y  delicado  —  y  que  pone 
en  la  rima  alada  un  encanto  inefable  de  ternura  —  perfuma 
todas  sus  poesías.  Madrid,  Buenos  Aires,  Méjico,  Toledo,  le 
han  .sugerido  dulces  emociones  líricas  y  que,  como  un  homenaje, 
Luis  G.  Urbina  no  ha  tenido  temor  en  cantarlas  a  la  manera 
vibrante  y  expresiva  de  Bajo  el  sol  y  frente  al  mar. 

Los  caprichos   del   amor*  ppr    B.    Car  ras  quilla- M  aliar  ino.    —    Editorial 
Maucci.    Barcelona. 

Su  autor,  el  escritor  colombiano  a  quien  tanto  conocemos 
por  su  labor  de  conferenciante  y  de  periodista,  ha  reunido  en 
este  libro  siete  pequeñas  novelitas  de  intriga  amorosa  y  ju- 
venil. Escritas,  sin  duda,  al  margen  de  su  labor  diaria,  no  en- 
cierran más  que  la  ligera  impresión  del  sentimiento  y  del  re-, 
cuerdo  accidental.  Algunas,  como  las  tituladas  Los  trovadores- 
andinos  y  Poligamia  sentimental,  tienen  una  fuerte  sugestión 
de  dolorosa  realidad.  Sin  embargo  crecemos  que  esta  novela 
nada  agrega  a  su  mérito  de  poeta,  pero  como  él  nos  dice  que 
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hasta  el  error,  cuando  es  sincero,  es  iitil,  es  justificable  el  pro- 
pósito de  su  publicación. 


En  la  verbena  de  Madrid,  por  V.  García  Calderón.  —  Ediciones  Amé- 
rica-latina.   París . 

Como  su  nombre  lo  dice,  su  autor  ha  querido  celebrar  y 
juzgar  hombres  y  costumbres  de  Madrid.  Breves  artículos  de 
crítica  y  de  elogio,  escritos  sin  apasionamientos,  ni  deliberacio- 
nes, traducen  la  verdad  de  su  pensamiento  sereno  y  elocuente. 
Algunos,  como  el  que  se  refiere  a  Unamuno  y  Azorín,  tienen  una 
certera  apreciación  de  valor  intelectual.  Este  libro  pequeño  y 
atrayente,  tendrá  siempre  su  palpitante  interés,  puesto  que  quien 
lo  escribe  es  un  talentoso  escritor,  cuyas  cualidades  sin  equivo- 
carse ha  definido  encantadoramente  Gómez  Carrillo  en  su  in- 
troducción a  su  otro  libro  gemelo  Bajo  el  clamor  de  las  sirenas. 


La  literatura  gauchesca  en  el  Uruguay,  por  Domingo  A.  Caillava.  — 
Editor  Claudio  García.    Montevideo.    1921 . 

Toda  obra  que  revela  un  espíritu  de  investigación  para  rea- 
lizarla merece  un  estímulo  y  un  aplauso.  Tarea  esta  que  afir- 
ma un  verdadero  patriotismo  de  escritor,  al  referirnos  toda  la 
tradición  secular  de  su  arte  y  su  literatura  nativa,  no  puede 
menos  que  apreciarse  por  el  valor  de  su  información  y  ^u  be- 
lleza. El  autor  de  este  pequeño  libro,  Domingo  A.  Caillava, 
no  ha  dudado  un  instante  en  poner  toda  su  actividad  de  inves- 
tigador al  servicio  de  la  literatura  uruguaya,  aportando  una 
bibliografía  útil  y  necesaria  y  que  como  una  esperanza,  él  no 
dejará  de  ampliarla  en  una  obra  más  definitiva  y  trascendente, 
puesto  que  le  sobran  condiciones  para  ello. 


Estalactitas,  por  Horacio   Blanco   Fombona.  —   Edición   Letras.     Santo 
Domingo  (R.  D.).    1920. 

Iniciarse  hoy  día  en  la  carrera  literaria  con  un  libro  de 
versos,  es  empresa  de  verdadero  idealismo,  que  justifica  natu- 
ralmente la  naturaleza  romántica  v  soñadora  del  autor.    Para 
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destacarse  como  poeta  de  corazón  hay  que  ser  un  innovador  de 
rimas  y  de  sentimientos  profundos.  La  belleza  del  verso,  no 
€stá  en  su  ritmo  académico,  ni  en  sus  metáforas  incomprensi- 
bles; está  en  la  verdad  del  sentimiento  interior,  de  la  gracia 
emotiva,  del  sutil  encanto  de  la  inspiración.  Pensar,  no  equi- 
vale jamás  a  sentir.  Es  por  esto  que  el  poeta  venezolano  Ho- 
racio Blanco  Forabona,  con  una  confianza  absoluta,  que  de- 
muestra su  exuberante  juventud,  se  ha  atrevido  a  escribir  un 
▼íolento  libro  de  versos,  violento  por  su  energía  y  su  pensa- 
miento. La  adolescencia  empuja  siempre  a  estas  aventuras  líri- 
cas, despertando  en  la  mente  de  los  autores  la  posibilidad  de 
una  rebelión  o  de  una  victoria.  Sin  embargo,  la  suerte  es  algu- 
nas veces  infiel.  En  HPte  caso,  pensamos  que  su  autor,  tenía 
tiempo  para  madurar  mejor  su  afirmación  honrada  de  poeta. 
Tiene  condiciones  suficientes,  pues  Estalactitas  producen  la  im- 
presión de  un  temperaiíiento  lírico  vigoroso,  pero  a  quien  do- 
Kiina  por  encima  de  todo,  el  sentimiento  trágico  de  la  vida  y 
de  la  lucha  libre  por  el  arte. 


Primeros  vuelos,  por  Carlos  Roosen  Regalía. — Editorial  "Los  Nuevos". 
Montevideo.  1920. 

Bien  han  hecho  los  amigos  del  malogrado  autor,  en  reco- 
ger en  una  obra  postuma  toda  su  labor  intelectual.  Prosas  se- 
renas, disciplinadas  por  un  alto  sentimiento  de  tristeza  y  de 
belleza,  perfilan  la  personalidad  de  un  gran  espíritu  de  poeta. 
Sugestionado  por  el  profundo  misterio  de  la  desolación  y  de 
la  muerte,  nos  ha  dejado  todo  el  desengaño  de  sus  primeras 
alegrías  y  de  sus  primeras  inquietudes. 


Recogimiento,  por  Carlos  R.  Mofuiaca.  —  Editorial  Minerva.    Santiago 
de  Chile. 

No  sabemos  si  este  es  su  libro  inicial,  pero  como  quiera 
que  sea  merece  una  aprobación  por  la  delicada  sensibilidad  de 
su  poesía.  Algunas  composiciones  como  "Elejía"  y  "Ofreci- 
mientos" se  destacan  por  la  hondura  de  su  espíritu,  donde  el 
sufrimiento  y  el  cansancio  de  un  ensueño,  ponen  la  nota  angus- 
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tiosa  de  la  vida.  A  juzgar  por  el  ideal  de  su  autor,  es  de  espe- 
rarle un  halagüeño  porvenir. 

Julio  Aramburu. 

Ott'os  libros  recibidos:  ' 

Vidas  milagrosas,  por  Artemio  del  Valle  Arizpe;  Buscan- 
do el  camino. . .,  por  Mariano  Picón  Salas  y  Poemas  del  cora- 
zón amoroso,  por  Luis  Felipe  Rodríguez. 


i 


NOTAS  Y  COMENTARIOS 


"Nosotros"  y  el  Centenario  de  Mitre. 

El  Directorio  de  la  Sociedad  Nosotros,  editora  de  la  re- 
vista del  mismo  nombre,  reunido  en  sesión  extraordinaria  el  día 
23  de  Junio  de  192 1,  resuelve: 

I?  Ponerse  de  pié  en  homenaje  a  la  memoria  del  eminente 
estadista,  historiador  y  periodista  argentino  Bartolomé  Mitre, 
organizador  de  nuestra  nacionalidad,  cuyo  primer  centenario  se 
conmemorará  el  día  26. 

2?  Encomendar  a  su  presidente,  doctor  Carlos  Ibarguren, 
la  redacción  de  un  artículo  sobre  la  personalidad  de  Mitre  que 
será  publicado  en  el  número  de  Nosotros  correspondiente  al 
corriente  mes. 

Asistieron  a  esta  reunión,  Carlos  Ibarguren,  Roberto  Ga- 
ché, Pedro  Miguel  Obligado,  Alejandro  Castiñeiras,  Nicolás 
Coronado,  Manuel  Gálvez,  Carlos  C.  Malagarriga,  Alvaro  Me- 
llan Lafinur,  Carlos  Muzio  Sáenz  Peña,  Carlos  Obligado  y  San- 
tiago Baque,  miembros  del  Directorio  y  Alfredo  A.  Bianchi  y 
Julio  Noé,  directores  de  Nosotros. 


I>a  novela  hispano-americana  en  los  Estados  Unidos. 

No  cabe  duda  que  el  movimiento  de  difusión  de  la  literatu- 
ra hispano-americana  en  el  mundo  ha  comenzado  ya.  Al  interés 
que  en  España  y  Francia  se  ha  iniciado  por  la  obra  de  los  me- 
jores escritores  de  nuestro  continente,  sigue  el  que  en  los  Estados 
Unidos  se  despierta.  Los  diarios  y  revistas  se  ocupan  con  f re- 
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cuencia  de  nuestra  literatura,  y,  lo  que  es  más  significativa, 
comienzan  a  traducirse  las  más  interesantes  obras  sudamericanas. 
Publicamos  a  continuación  algunos  juicios  de  la  prensa  de 
los  Estados  Unidos  sobre  Bl  hombre  de  oro,  fuerte  novela  de 
D.  Rufino  Blanco-Fombona,  cuya  traducción  inglesa  acaba  de 
publicarse. 

De  "The  Evening  Post": 

"El  vasto  campo  de  las  letras  de  la  América  latina,  apenas  tocado 
hasta  ahora,  muéstrase  como  un  "stock"  de  esfuerzos,  algunos  suma- 
mente notables.  Fuera  de  Rubén  Darío,  pocos  hombres  modernos  ha» 
sido  presentados  a  los  lectores  ingleses  como  representando  algo  par- 
ticular. Tenemos  vago  conocimiento  de  que  un  importante  grupo  de 
escritores  está  manifestándose  en  obras  de  auténtica  hermosura.  El 
deseo  de  conocerlos  es  cosa  que  se  siente  en  el  aire;  pero  por  falta  de 
adecuada  traducción  no  podemos  formular  respecto  la  ellos,  hasta  ahora, 
una  opinión  autorizada. 

Brentano,  según  parece,  va  a  satisfacer  nuestra  curiosidad  con  la 
publicación  sistemática,  que  instituye,  de  obras  notables  de  la  América 
latina,   que   traductores   calificados    nos    irán    presentando. 

El  primer  libro  que  se  nos  brinda  en  inglés,  "El  hombre  de  oro", 
es  obra  de  R.  Blanco-Fombona.  Dícese  que  este  escritor,  natural  de 
Venezuela,  pero  que  actualmente  reside  en  Madrid,  es  mucho  más 
importante  como  crítico ;  pero  su  libro  de  ficción  es  indudablemente 
de  gran  mérito  artístico,  y  digno  de  su  versión  inglesa.  "El  hombre  de 
oro"  muestra  a  Fombona  como,  un  escritor  esencialmente  realista. 
Como  un  meticuloso  trabajador,  que  se  preocupa  ante  todo  de  la  pin- 
tura de  caracteres. 

El  usurero  don  Camilo  Irurtia,  personaje  principal  de  la  novela, 
es  un  retrato  de  cuerpo  entero  de  ese  tipo  universal'.  Esta  rara  criatura, 
patética  a  veces  en  la  desdicha  y  miseria  que  lleva  sobre  sí,  está  tra- 
zada de  la  manera  más  completa  posible. 

Se  ha  dicho  candidamente  que  Fombona. carece  de  poder  inventivo, 
'  y  que  por  eso  ha  de  sacar  sus  materiales  de  la  vida.  Eso  ha  hecho  sen- 
cillamente én  "El  hombre  de  oro".-  El  resultado  es  un  libro  que  cauti- 
vará la  fantasí'a  del  lector  y  será  una  revelación  de  la  lozanía  que  puede 
adquirir  el   realismo  en   manos   de  un  verdadero  artista". 

De  "The  Times",  de  Nueva  York: 

"En  su  introducción  a  esta  novela  que  ha  traducido,  habla  el  señor 
Goldberg  de  Blanco-Fombona — que  n'ació  en  Caracas  en  1874 — como  de 
una  de  las  figuras  sobresalientes  de  la  América  española  contemporá- 
nea, donde,  como  novelista,  ocupa  lugar  eminente  en  medio  de  una  cons- 
picua  minoría. 

No  hay  que  poner  en  duda  que  Blanco-Fombona  ha  tenido  una  vida 
bastante  dramática.  Tiene  por  qué  ser  un  novelista  realista.  Su  vida 
abarca  un  período  de  servicio  consular  en  Filadelfia,  ardientes  luchas 
políticas,  sentencias  de  prisión,  viajes  por  tierras  incultas  de  Sudamé- 
rica,  y  al  través  de  la  vieja  cultura  de  España,  Francia,  Holanda  y 
Rusia,  "muchos  ídiHos  de  amor",  un  homicidio,  por  lo  menos,  en  legí- 
tima defensa ;  duelos,  polémicas,  importantes  aventuras,  empresas  edi- 
toras, etc.,  etc. 
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Con  este  bagaje  está  capacitado  para  presentar,  como  presenta,  re- 
latos coloridos  y  emocionantes,  que,  con  pluma  diestra,  sitúa  en  el  ro- 
mántico ambiente  de  su  ciudad  nativa.    ¡Y  qué  bien  lo  ha  hecho! 

Ciérnese  un  encanto  tan  positivo  como  indescriptible  sobre  esta 
novela,  a  pesar  de  ser  cruel  y  a  veces  vulgarmente  realista. 

Cada  uno  de  los  caradteres  que  integra  "El  hombre  de  oro"  contri- 
buye vivida  y  esencialmente  a  completar  el  cuadro  de  que  forma  parte. 

Un  usurero,  odioso  y  mísero,  don  Camilo  Irurtia,  cuya  antipática 
figura  física  y  moral  no  es  atenuada  ni  en  un  solo  detalle,  vive  con 
una  vieja  ama  de  llaves,  Tomasa,  reumática  y  lamentable;  y  la  manera 
como  ambos  viven  en  una  casuca  medio  derruida  y  repulsiva  hace  ló- 
gico, desde  un  imaginario  punto  de  vista,  que  haya  algunas  personas 
menos   repugnantes   en  contacto   con  ellos. 

El  contraste  entre  Irurtia  y  las  tres  bien  nacidas  hermanas  Agua- 
longa  y  su  bella  sobrina  Olga  proporciona  interés  dramático,  que  el 
autor  hábilmente  beneficia.  El  avaro  las  conoce  con  ocasión  del  deseo 
de  las  tfas  de  vender  su  hermosa  casa  lancestral  a  Irurtia,  que  ha  de 
darle  en  cambio  otra  casa  más  pequeña  y  una  cantidad  de  dinero  hasta 
cubrir  la  diferencia.  Aunque  el  usurero  es  de  fealdad  física  y  moral 
tan  repulsiva,  dos  de  las  hermanas  proyectan  el  casamiento  de  la  más 
joven,  Rosaura,  con  el  viejo.  Este  es  el  sencillo  hilo  de  la  trama.  La 
lectura  del  libro  os  enterará  del  desenlace. 

Mas:  no  es  la  trama'  sin  embargo,  lo  más  importante  de  este  admi- 
rable libro.  El  principal  interés  consiste  en  la  manera  de  tratar  el 
asunto  con  todas  las  pinceladas  de  una  mano  maestra;  de  una  mano 
maestra  guiada  por  el  espíritu  de  un  hombre  que  ama  el  arte,  que  es 
un  poeta  y  que  obra  con  infalible  criterio   de  poeta. 

La  traducción  ha  sido  muy  cuidada.  En  muchos  pasajes  hay  notas 
al  pie  para  explicar  cómo  han  sido  puestos  en  inglés  modismos  españo- 
les. Además/  todo  texto  español  va  acompañado  siempre  de  su  equi- 
valencia anglosajona. 

En  verdad,  el  señor  Goldberg  ha  hecho  por  su  parte  un  trabajo 
serio.  Y  el  tiempo  dirá  si  Mr.  Goldberg  acierta  cuando  insinúa  que  para 
tal  obra  y  tal  escritor  debe  existir  ya  un  público  en  los  Estados  Unidos" 


Un  juicio  norteamericano  sobre  una  obra  argentina. 

William  Spence  Robertson,  profesor  de  Historia  en  la  Uni- 
versidad de  Illinois,  autor  de  las  obras :  Francisco  de  Miranda 
and  the  Revolutionizing  of  Spanish  America  (1907)  y  Rise  of 
the  Spanish  American  Reptiblies  (1918),  ha  publicado  en  "The 
Hispanic  American  Historical  Review",  (Febrero  de  1921),  el 
siguiente  juicio  sobre  las  Lecciones  de  Historia  Argentina,  por 
Ricardo  Levene: 

"Estos  volúmenes  son  de  la  quinta  edición  revisada,  de  una  obra 
de  texto  de  Historia  Argentina,  escrita  por  un  miembro  de  la  nueva  es- 
cuela de  historiadores  argentinos. 

La  presente  edición  es,  desde  el  punto  de  vista  tipográfico,  difícil- 
mente tan  atrayente  como  la  cuarta:  está  impresa  en  formato  algo 
mayor  y  el  papel  no  es  de  tan  buena  calidad.   Se  ha  omitido    una  cierta 
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cantidad  de  material  ilustrativo.  Aunque  caree*  de  bibliografía  formal, 
está  provista  de  notas. 

El  primer  volumen  se  refiere  a  la  época  colonial.  Su  capitulo  de 
introducción  trata  de  las  ciencias  auxiliares  de  la  historia  con  referen- 
cia de  las  bibliotecas,  museos  y  archivos  de  la  Argentina.  El  segundo 
capítulo  se  ocupa  de  la  época  de  Colón  y  por  tanto,  de  los  primeros 
descubridores  y  exploradores  del  Río  de  la  Plata.  Se  caracteriza  -a  los' 
aborígenes  del  Plata  y  se  hace  mención  de  las  actividades  de  los  Incas 
en  esta  región.  Lugar  considerable  ocupa  la  conquista  espiritual  y  tem- 
poral de  la  parte  meridional  de  Sud-América  por  los  espafaolps.  Se 
tratan  sucesivamente  las  tentativas  de  penetración  en  el  interior  del  con- 
tinente, la  reducción  de  los  indios  y  los  primeros  síntomas  de  descontento 
contra  el  gobierno  hispano.  Las  condiciones  económicas  del  virreinato 
del  Río  de  la  Plata,  se  tratan  especialmente  pues  se  destina  un  capítulo 
para  cada  una  de  las  siguientes  materias :  comercio  colonial,  vida  eco- 
nómica, administración  de  la  hacienda  real  e  instituciones  económicas. 
Una  extensión  análoga  de  espacio  se  dedica  a  las  instituciones  judiciales, 
organización  de  la  iglesia,  periódicos  coloniales  y  sociedad  colonial. 
Cuatro  capitulos  tratan  de  las  invasiones  inglesas,  de  otros  antecedentes 
de  la  lucha  argentina  por  su  independencia  y  de  la  Revolución  de  Mayo 
de   1810  en  Blienos  Aires. 

Por  todo  lo  dicho  —  y  por  mucho  más  —  este  volumen  representa 
una  síntesis  sugestiva  de  la  historia  colonial  de  la  Argentina,  utilizando 
las  más  recientes  contribuciones  científicas  de  los  investigadores  ar- 
gentinos. 

El  segundo  volumen  trata  del  período  revolucionario  de  la  historia 
argentina  y  de  su  organización  nacional.  Pocas  páginas  más  que  al 
período  colonial  se  dedican  al  estudio  de  los  años  de  1810  a  1916.  De 
los  treinta  y  cinco  capítulos  que  componen  este  segundo  volumen,  quince 
se  ocupan  de  la  agitada  e  interesante  historia  de  Buenos  Aires  y  Pro- 
vincias Unidas  del  Río  de  la  Plata  que  termina  con  la  adopción  de  la 
constitución  argentina.  El  capítulo  veintiséis  estudia  la  batSlla  de  Monte 
Caseros  y  discute  los  resultados  de  la  caída  del  dictador  Juan  Manuel 
3e  Rosas.  Los  cuatro  capítulos  siguientes  tratan  especialmente  de  la 
reorganización  nacional  que  tiene  lugar  durante  los  años  1852  a  1861. 
Un  capítulo  dedicado  a  la  guerra  del  Paraguay,  en  la  que  la  Argentina 
desempeñó  un  rol  importante,  está  escrito,  naturalmente,  del  punto  de 
vista  argentino.  La  época  que  va  de  1868  á  1916  se  tarta  sumariamente 
en  algo  más  de  cincuenta  páginas.  Por  tanto,  muchos  temas  de  inte- 
rés y  significación  en  la  reciente  historia  argentina,  tales  como  la  re- 
forma electoral  bajo  la  presidencia  Roque  Sáenz  Peña,  las  relaciones 
entre  el  gobierno  nacional  y  las  provincias  y  la  actitud  de  la  Argentina 
con  respecto  a  la  guerra  mundial,  apenas  son  tratados.  Debe  haber 
razones,  sin  duda,  para  que  el  autor  de  una  Historia  Argentina  des- 
tinada a  los  colegios  de  su  país  haya  evitado  escribir  en  detalle  la  parte 
de  historia  de  su  nación  que  aun  suscita  apasionamiento  entre  sus  com- 
patriotas. Pero  para  el  crítico,  sin  embargo,  la  falta  de  una  mayor  .de- 
dicación al  medio  siglo  de  desarrollo  argentino  bajo  la  actual  constitu- 
ción, es  un  hecho  que  lamenta. 

A  pesar  de  esta  salvedad  —  que  el  crítico  cree  puede  ser  subsanada 
en  la  próxima  edición  —  la  Historia  de  Levene  es  de  los  mejores  traba- 
jos que  tratan  de  una  nación  hispano-americana. 

Deseamos   que   su   ejemplo   sea   imitado". 

Nosotros. 
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MENSAJE  DE  MIGUEL  DE  ÜNAMÜNO  A  LA  JUVENTUD 

ARGENTINA 

La  Monarquía  juzgada  por  el  ex  Rector  de  la  Universidad 

de  Salamanca 

A  Don  Alfredo  L.  Palacios. 

Como  es  la  de  Vd.,  mi  buen  amigo,  la  primera  firma  que 
aparece  en  el  para  ,mí  honrosísimo  mensaje  que  me  dirige  la 
juventud  estudiosa  de  Buenos  Aires,  por  iniciativa  de  la  socie- 
dad "Cultura  General"  y  en  protesta  contra  mis  condenas,  es 
a  Vd.  a  quien  dirijo  estas  líneas  para  que  se  las  dé  a  conocer  a 
los  firmantes  de  él. 

No  he  de  hacer  aquí  sino  una  brevísima  historia  de  ese 
"fallo  anacrónico  e  injusto",  como  ustedes  le  llaman.  Pongo  de 
lado  el  absurdo  de  que  la  ley  española  castigue  con  nada  menos 
que  ocho  años  de  presidio  las  supuestas  injurias  al  rey  y  que, 
estimando  injuria  toda  expresión  en  menosprecio,  puede  ser 
hasta  el  llamarle  mequetrefe  y  por  habérselo  llamado  estuvo  un 
escritor  preso.  Ese  rigor  de  castigo  se  dictó,  para  mayor  bella- 
quería, con  el  propósito  de  que  el  monarca  indultara  siempre, 
mostrándose  así,  a  bien  poca  costa,  magnánimo;  magnánimo  de 
alma  chica.  Indulto  que  en  tales  circunstancias,  no  pasa  de  ser 
im  rencoroso  agravio. 

Mas  aparte  esto,  en  mis  dos  artículos  condenados  y  en  que 
lo  grave  para  los  que  mandaron  perseguirlos  estribaba  en  que 
comenté  lo  que  The  Times  escribió  acerca  de  los  manejos  de  la 
ex  Reina  Regente,  Doña  María  'Cristina  de  Habsburgo-Lorena 
para  que  España  no  se  incautase  de  barcos  alemanes,  en  esos 
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artículos  no  habia  injuria  alguna,  ni  grave  ni  leve,  al  rey  Don 
Alfonso,  y  el  Tribunal  que,  bajo  presión  superior,  los  condenó, 
sabía  que  no  la  había  allí.  Es  decir,  su  presidente,  un  inteligen- 
te... en  tauromaquia,  ¡claro!,  es  jposible  que  no  supiera  ni  eso. 
Debió  de  oír  los  artículos  denunciados,  porque  los  leyeron,  en 
el  acto  del  juicio  ante  mí  y  él,  pero  no  estoy  seguro  de  si  los  oyó 
y  sí  de  que  no  los  entendió. 

Habíase  dictado  antes  del  juicio,  mucho  antes,  pero  des- 
pués de  incoado  el  proceso,  un  indulto  general,  pero  saliéndose 
en  él  de  lo  que  hasta  entonces  se  había  hecho  en  casos  seme- 
jantes y  era  sobreseer  los  procesos  pendientes.  Ahora  habían 
de  ser  fallados  antes  que  se  les  aplicara  el  indulto,  e  hízose  así 
porque  había  el  propósito  de  indultanne  y  que  el  rey  apareciese 
magnánimo  y  el  de  amenazar  para  posible  reincidencia.  Y  se 
me  condenó  para  que  se  me  indultase. 

Hay  más  aún.  Cosa  de  un  mes  antes  de  la  vista  de  mi  cau- 
sa, un  fiscal  retiró  una  acusación,  en  el  acto  del  juicio,  contra 
otro  ciudadano  acusado  del  mismo  delito  de  lesa  niagestad  que 
yo,  y  a  raíz  de  ello  el  Fiscal,  del  Tribunal  Supremo  — un  des- 
equilibrado al  servicio  de  la  camarilla  habsburgiana  que  está 
deshonrando  a  mi  patria  y  que  en  una  circular  reciente  acaba 
de  llamar  a  los  fiscales  vengadores  — dio  una  circular —  nos  lo 
dijo  en  el  acto  del  juicio  el  delegado  que  mantuvo  la  acusación 
fiscal,  aunque  sin  acusar —  para  que  no  se  retirasen,  una  ve/ 
presentadas,  tales  acusaciones  por  delitos  de  imprenta. 

Y  ahora,  después  de  esta  breve  reseña  de  mi  caso,  tengo 
que  decirles,  amigos  míos,  que  en  este  Reino  de  España,  el  último 
despotismo  que  en  Europa  queda,  según  dijo  la  revista  conser- 
vadora inglesa  Saturday  Revieiv,  se  está  desencadenado,  sus- 
pendidas arbitriariamente  las  garantías  constitucionales,  la  más 
bochornosa  persecución.  Se  denuncia  escritos  por  cualquier  co- 
sa, -^^tengo  cinco  nuevos  procesos  encima —  por  decir,  v.  gr.,  que 
la  Biblia  es  un  tejido  de  absurdos,  que  la  policía  cobra  del  juego 
prohibido,  que  el  Tribunal  Supremo  obedeció  a  "influencias  ile- 
gítimas" (presión  de  la  Corona)  — ^y  lo  dijo  don  Santiago  Alba 
en  el  Congreso —  en  un  informe  del  acta  de  un  diputado  repu- 
blicano; se  encarcela  obreros  sin  motivo  justificable;  se  les  de- 
porta, llevándoles  a  las  veces  a  pié  de  un  extremo  a  otro;  se  les 
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tortura;  se  finge  que  huyen  para  fusilarlos,  a  lo  que  se  llama 
"iley  de  fugas",  etc.,  y  en  tanto  el  rey  se  divierte  y  juega  y  di- 
cen que  piensa  ir  a  esa  República  — con  careta,  sin  duda, —  a 
ver  si  les  engaña  a  ustedes  ya  que  a  nosotros  no  nos  engaña  ya. 

Algo  de  esto,  muy  moderadamente  y  con  tiento,  he  dejado 
traslucir  en  algunas  de  las  correspondencias  quincenales  que 
desde  hace  ya  años,  envío  a  esa,  pero  parece  ser  que  aunque 
iban  certificadas,  se  han  perdido  en  el  camino  (i). 

Y  ahora,  generosos  amigos  y  compañeros,  los  de  la  juven- 
tud estudiosa  sobre  todo,  todos  los  que  han  firmado  en  ese  ho- 
menaje que  será  mi  orgullo  y  que  alivia  cierta  cruz  que  se  me 
dio  aqui  para  señalar  el  sitio  en  que  había  de  herírseme,  per- 
mitan que  un  español  que  ha  tomado  sobre  sí  los  dolores  y  ver- 
güenzas de  miles  de  españoles  movidos  de  terror  o  de  pena,  un 
español  que  ha  ensanchado  a  España  al  hacer  que  su  voz  se 
oiga  donde  nuestro  común  verbo  resuena,  les  pida  que  acudan 
como  puedan  en  ayuda  de  este  pobre  pueblo  explotado,  oprimido 
y  envilecido  por  el  hipócrita  despotismo  habsburgiano.  Hase 
sustituido  a  la  Constitución  con  la  Inquisición;  el  poder  judicial 
pervertido  de  servilidad;  el  ejecutivo  tapujo  de  la  camarilla;  el 
legislativo  obra  de  ella.  Sólo  campean  libres  el  juego  de  azar, 
la  pornografía  y  los  negocios  turbios. 

Ah!  si  pudiese  ir  yo,  personalmente,  a  esa,  como  es  mi  an- 
tiguo y  ardoroso  anhelo,  a  darles  las  gracias  de  voz  viva  y  ca- 
liente y  doliente,  a  comulgar  con  ustedes  todos  en  el  culto  a  la 
Democracia,  a  la  Libertad  y  a  la  Justicia !  Pero  no  me  de- 
jan, y  el  tener  que  ganarme  día  a  día,  el  pan  de  mis  hijos,  me 
lo  impide.  O  mi  viaje  o  el  del  otro,  el  del  que  se  ha  supuesto 
injuriado  por  mí;  o  la  verdad  o  el  engaño.  Yo  llevaría  la  re- 
presentación de  España;  él  llevará,  si  va,  la  del  Escorial,  villa 
de  los  huesos  y  cenizas  de  los  Habsburgos  y  Borbones  que  han 
hundido  a  esta  pobre  patria  mía,  a  la  de  Garay  y  Mendoza,  no 
de  Fernando  VII,  el  Abyecto,  que  los  déspotas  hipócritas  y  so- 
lapados no  tienen  patria  aunque  tengan  patrimonio. 
Les  abraza. 

M,igue;l  dh;  Unamuno. 

En  Salamanca — ^donde  me  tienen  como  preso — a  23  de  Junio  de  1921. 


(i)     Miguel  de  Unamuno  se  refiere  aquí  a  correspondencias  envia- 
das por  él  a  La  Nación  y  que,  según  parece,  se  han  extraviado. 


LA  PURIFICACIÓN  DE  SAFO  (i) 


•  O  AFO ! . .  .  Decíamos  Safo,  liricamente,  y  eran,  en  nuestra 
I  V-/  imaginación,  sublimes  esplendores  de  pecado  e  inefables 
delicadezas,  de  voluptuosidad;  era  todo  lo  que,  en  la  eterna 
fiesta  helénica  creada  por  la  fantasía  de  los  siglos,  había  de  más 
armonioso  y  de  más  cálido,  de  más  insidioso  y  de  más  perverso; 
era  el  desdén  absoluto  de  la  moral  rutinaria,  de  las  costumbres 
burguesas,  de  la  sabiduría  mediocre,  del  pudor  vulgar;  era  la 
llama  de  la  pasión,  encendida,  en  un  ser  de  ritmo,  de  indepen- 
dencia, de  capricho,  de  sonrisas  de  danzas,  de  deseo  y  de  tira- 
nía. . .  Decíamos  Sofo,  lo  mismo  que  decíamos  Safa. . .  Y  evo- 
cándola en  su  isla  simbólica,  en  la  cual  el  amor  abolía  las  dife- 
rencias entre  los  sexos,  veíamosla  a  veces  a  dos  pies  de  un 
mancebo  y  a  veces  en  los  brazos  de  una  ninfa . . .  Sus  poesías, 
mejor  dicho,  sus  gritos  y  sus  suspiros,  autorizaban  todas  nues- 
tras hipótesis.  Ella  clamaba,  dirigiéndose  a  una  mujer  amada, 
a  una  Lesbia  inmortal :  "Igual  a  los  dioses  en  ventura  es  aquella 
que,  sentada  junto  a  ti,  escucha  tus  dulces  palabras  —  y  tus 
dulces  risas,  que  hacen  palpitar  mi  corazón  bajo  mis  senos, 
que  suspenden  mi  voz;  —  mi  lengua  tiembla;  un  fuego  sutil 
corre  bajo  mi  piel;  mis  ojos  se  cierran;  mis  oídos  zumban;  — 
el  sudor  me  inunda;  todo  mi  cuerpo  se  estremece;  me  pongo 
lívida  cual  la  hierba  y  me  parece  que  voy  a  agonizar" ...  Y 
también  murmuraba  al  oído  de  un  hombre  complaciente:  "Ha- 
ced venir  al  bello  Menon  si  queréis  que  vuestros  banquetes  me 
gusten  de  nuevo".  Porque  esta  poetisa  a  quien  los  griegos  con- 
cedieron el  nombre  olímpico  de  Décima  Musa,  llamándola  Blla, 


(i)     Del  libro  Safo,  Friné  y  otras  seductoras,  que  aparecerá  en  breve. 
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lo  mismo  que  llamaban  El  a  Homero,  no  era,  en  la  existencia 
privada  —  o  mejor  dicho,  en  la  existencia  pública  —  sino  una 
cortesana  igual  a  Friné,  igual  a  Baquis,  igual  a  Rodopis. . .  La 
verdad  sea  dicha:  en  la  vaga  confusión  poética  de  nuestras  no- 
ciones helénicas,  tal  fenómeno  no  nos  chocaba.  ¿Acaso  Aspa- 
sia,  la  compañera  de  Feríeles,  la  maestra  de  Sócrates,  no  había 
sido  también  hetaira?.  ..  Nuestra  heroina,  al  menos,  tenía,  para 
purificarse  en  los  últimos  instantes,  un  final  novelesco,  más  que 
novelesco,  romancesco,  teatral.  "Enamorada  de  un  mancebo  lla- 
mado Faon  y  desdeñada  por  él  —  dicen  los  diccionarios  manua- 
les —  arrojóse  al  mar  desde  una  roca".  Es  una  de  esas  anéc- 
dotas históricas  que  sirven  para  los  cromos  y  que  nadie,  en- 
tonces, discutía.  Además  sabíamos  que  todos  los  poetas  de  su 
época  la  habían  adorado.  Y  sabíamos  también  que,  habiéndose 
casado  en  su  pubertad,  había  enviudado  muy  pronto  para  con- 
vertirse en  una  especie  de  "veuve  joveuse"  de  Mitilene...  En 
el  colegio  habíamos  leído  a  hurtadillas  las  biografías  de  las  cor- 
tesanas griegas  y  no  olvidábamos  nunca  las  líneas  relativas  a 
nuestra  poetisa,  tiue  rezan: 

"En  resumen,  idealizad  todo  lo  posible  una  de  esas  he- 
tairas de  las  cuales  hemos  descrito  la  educación  intelectual  y 
física  tan  completa  y  tan  refinada,  dotadla  de  un  alma  inspirada, 
de  una  imaginación  ardiente  y  de  esa  facultad  particular  que 
produce  el  estilo,  y  tendréis  a  Safo.  Hemos  podido  convencer- 
nos por  lo  que  precede,  y  nos  convenceremos  más  por  lo  que 
ha  de  seguir,  que  esta  alianza  deplorable  de  tanta  corrupción 
y  de  tanto  genio,  se  explica  en  gran  parte  por  la  constitución 
misma  de  la  sociedad  antigua,  en  la  cual  la  mujer  no  podía 
tener  participación  en  la  vida  intelectual  sino  a  condición  de 
poner  todo  el  pudor  bajo  sus  pies,  ni  dar  a  luz  la  poesía  sino 
sobre  el  estercolero.  Sólo  'las  cortesanas  podían  ser  músicas  o 
literatas ;  sólo  ellas  podían  instruirse  y  cultivar  su  espíritu ;  pero, 
¿en  qué  medio?  En  esas  escuelas  donde  el  arte  era  un  apéndice 
de  la  voluptuosidad  y  donde  la  prostitución  tomaba  las  propor- 
ciones del  arte;  sólo  ellas  podían,  al  salir  de  esas  escuelas,  mez- 
clar su  existencia  y  sus  ideaS  a  las  de  un  artista,  de  un  filósofo 
o  de  un  orador,  y  aprovechar  estos  entretenimientos  sutiles  o 
esas  elevadas  lecciones   para  acabar  de   desarrollar  sus   inteli- 
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gencias  virilmente;  ellas  solas  podían  tomar  rango  en  el  mundo, 
como  diríamos  hoy,  o  mejor  aún,  sólo  ellas  podían  ser  los  pri- 
meros elementos  de  lo  que  más  tarde  se  ha  llamado  el  mundo; 
sólo  ellas,  en  fin,  podían  hacerse  famosas  y  hacer  hablar  de  ellas, 
en  mal  o  en  bien,  mientras  hemos  oído  a  Pericles,  órgano  de 
la  opinión  pública  en  Atenas,  declarar  solemnemente  que  para 
las  mujeres  virtuosas  lo'  uno  v  lo  otro  eran  igualmente  temi- 
bles". 

* 
*     * 

Esto,  según  parece,  no  era  sino  una  leyenda,  casi  puede 
decirse,  interpretando  el  íntimo  pensamiento  de  los  eruditos 
universitarios,  una  calunmia.  Safo  no  fué  ima  cortesana.  Safo 
fué  una  dama  muy  grave,  muy  respetuosa  del  qué  dirán,  muy 
apegada  a  su  abolengo  y  hasta  muy ,  intransigente  en  punto  a 
buenas  costumbres.  Para  demostrárnoslo,  M;  Theodore  Rei- 
nach,  miembro  del  Instituto  de  Francia,  comienza  por  destruir 
la  antigua  biografía  pecaminosa.  Luego,  construye  la  nueva, 
honesta  y  austera.  Lo  primero  no  es  difícil.  Los  primitivos 
biógrafos  *de  la  ilustre  poetisa,  atenienses  del  tiempo  de  Peri- 
cles, desconocían  por  completo  las  costumbres  de  Lesbos  y  no 
sabían  tampoco  lo  que,  dos  siglos  antes,  había  sido  la  existencia 
de  las  hetairas.  Para  ellos,  una  mujer  que,  en  sus  poesías,  exal- 
taba las  pasiones  con  franqueza  absoluta,  no  podía  ser  sino  abue- 
la de  Aspasia.  Basta,  empero,  estudiar  la  historia  de  Mitilene, 
para  darse  cuenta  de  que  en  aquella  isla  bienaventurada,  las 
cortesanas  no  ocuparon  nunca  el  rango  que  se  les  concedió  en 
el  Ática  y  que  les  permitía,  en  la  época  de  Alcibiades,  figurar 
como  compañeras  respetadas  de  sus  amantes.  "No  hay  ejem- 
plo —  (dice  nuestro  cicerone — )  de  que  en  la  Grecia  clásica  y 
menos  aún  en  la  Grecia  arcaica,  una  mujer  de  buena  cuna,  y  a 
mayor  abundamiento,  una  mujer  de  familia  noble,  hiciera  pro- 
fesión de  galantería  en  su  propia  patria.  En  el  siglo  VI,  aún  en 
las  ciudades  más  indulgentes,  la  posición  social  de  la  cortesana 
era  humildísima:  casi  todas  eran  esclavas  y  muchas  de  ellas 
estaban  al  servicio  de  los  grandes  santuarios".  Después  de  ha- 
blar así,  Reinach  pregunta  si   es.  por  ventura,  posible  que  en 
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tales  condiciones  Safo  haya  sido  una  pecadora .  .  .  Porque  la 
alta  prosapia  de  la  musa  lesbiana,  es  indiscutible.  Los  eruditos 
alemanes  Wdcker  y  Muller,  han  demostrado  que  nacida  en  Mi- 
tilene,  se  casó  muy  joven  y  enviudó  al  poco  tiempo.  Sus  poesías 
no  hablan  de  su  marido.  En  cambio  hablan  de  su  hijita  Clevis, 
a  la  que  adoraba.  Uno  de  sus  hennanos,  era  copero  en  el  Pri- 
taneo,  lo  que  indica  muy  claro  abolengo  y  muy  buena  fortuna. 
Otra  prueba  de  nobleza,  es  que,  al  caer  el  gobierno  aristocrá- 
tico, el  dictador  plebeyo,  Pittacos,  desterró  a  las  principales  fa- 
mihas,  entre  las  cuales  se  hallaba  la  de  Safo.  Todo  esto,  aun- 
que basado  en  conjeturas  muy  plausibles,  podría  prestarse  a 
que  alguien  objetase: 

— ^Muy  bien:  la  dama  era  linajuda  y  rica...  Además,  es 
seguro  que  tenía  una  hija...  Pero  ¿demuestra  eso  que  fuese 
casfci  ? .  .  .  Ya  es  algo  extraño  que  nada  se  sepa  de  su  marido . 
Además  ¿por  qué  no  había  de  poder  ser  ya  que  no  una  hetaira, 
al  menos  una  aristocrática  cultivadora  del  amor  libre  ? . . .  Bn 
todas  las  épocas  y  en  todos  los  países,  ha  habido  hijas  de  muy 
nobles  cunas,  cuyas  aventuras  han  asombrado  al  mundo. 

Y  de  no  saber  sino  lo  que  Muller  y  Welcker  nos  enseñan, 
tendríamos  que  contestar  a  quien  así  nos  hablase : 

— Es  cierto .  .• . 

* 

Pero  aquí  nos  encontramos  con  que  los  nuevos  panegiris- 
tas de  la  musa,  no  aceptan  ni  siquiera  que  haya  tenido  aman- 
tes. "En  sus  poesías  —  dice  M.  Reinach  —  no  nombra  a  nin- 
guno". En  los  fragmentos  que  poseemos,  en  efecto,  no  hay 
nombres.  Pero  hay  amor,  hay  una  fiebre  magnífica  de  amor 
muy  humano,  muy  directo,  muy  poco  casto,  muy  exigente,  muy 
devorador.  ¿Qué  no  habría  en  sus  obras  destruidas?...  Por- 
que no  debe  perderse  de  vista  que  lo  que  de  los  antiguos  se 
conserva,  es  lo  que  escapó  a  las  llamas  inquisitoriales  de  los  frai- 
les de  Bizancio.  El  mismo  papa  León  X,  escribe,  no  sin  nos- 
talgia :  "íle  oído  decir  en  mi  infancia  a  Demetrios  Chaleondyle, 
hombre  muy  sabio  en  las  letras  griegas,  que  algunos  sacerdo- 
tes cristianos   habían   tenido   crédito  cerca   de  los   emperadores 
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bizantinos  para  obtener  de  ellos  el  favor  de  quemar  por  comple- 
to un  gran  número  de  obras  de  los  antiguos  poetas  griegos  que 
contenían  pinturas  amorosas  y  sentimientos  licenciosos  y  que 
así  fueron  destruidos  los  cómicos  Menandro,  Difilo,  Apolodoro, 
Filemón  y  Alexis,  y  los  líricos  Safo,  Erina,  Aanacreonte,  Mim- 
nerme,  Bion,  Alemán  y  Aleco.  Se  les  reemplazó  por  los  poe- 
mas de  nuestro  Gregorio  de  Nazlanze,  que  aunque  se  inspiran 
en  sentimientos  religiosos,  no  pueden,  sin  embargo,  pretender 
llegar  a  una  elegancia  tan  ática".  Pero  en  fin,  en  lo  relativo  a 
nuestra  musa,  debemos  confesar  que  con  lo  que  de  sus  poesías 
nos  queda,  basta  para  hacernos  ver  el  fondo  insaciable  de  su 
alma  enamorada.  ¿Enamorada  de  un  solo  hombre,  de  un  espo- 
so único?...  Los  que  quieren  presentárnosla  cual  la  más  ho- 
nesta burguesa,  madre  ejemplar  de  familia,  tierna  hija  y  her- 
mana solícita,  llegan  hasta  el  extremo  de  contestamos :  — Sí :  de 
un  solo  esposo:. . 

*     * 

¿En  qué  fundan  tan  arriesgada  opinión?...  Nada  más 
que  en  una  oda  descubierta  pocos  años  ha  por  los  eruditos  ale- 
manes Grenfell  y  Hunt.    He  aquí  dicha  composición: 

"\  Oh !  Cipris,  y  vosotras,  Nereides,  acordadme  que  mi  her- 
mano retome  aquí  sano  y  salvo  y  que  los  deseos  de  su  alma 
se  realicen.  Si  pudo  pecar  en  otro  tiempo,  que  todo  eso  sea 
olvidado:  que  de  hoy  más,  sea  una  alegría  para  sus  amigos  y 
una  aflicción  para  sus  enemigos,  o  más  bien,  que  no  tenga  nun- 
ca enemigos,  si  esto  es  posible.  Que  se  aplique  a  hacer  que  se  rin- 
dan a  su  hermana  los  homenajes  y  honores  que  merece;  que 
olvide  por  completo  las  sombrías  humillaciones  que,  antes,  lo 
entristecieron  a  él  y  me  desgarraron  a  mí  el  corazón.  Cuando 
escuchaba  las  palabras  injuriosas  que,  en  medio  de  los  festines, 
mordían  en  lo  ¡más  vivo  su  carne  y  apenas  desvanecidas,  vol- 
vían a  elevarse" ... 

Para  dar  a  esta  oda  el  alcance  que  desean  los  Sres.  Reinach 
y  compañía,  tenemos  que  aceptar  como  verídica  otra  leyenda  poé- 
tica, relativa  a  su  hermano,  que  los  cronistas  griegos  nos  refie- 
ren en  los  términos  siguientes : 
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"El  bello  Charaxos,  heniiano  de  Safo,  amaba  a  la  cortesana 
Cara  de  Rosa  y  era  amado  por  ella.  Iba  él  con  frecuencia  a 
Egipto  para  verla.  En  uno  de  estos  viajes  Cara  de  Rosa,  sen- 
tada en  una  azotea,  miraba  el  Nilo  y  buscaba  en  el  horizonte  la 
vela  del  navio  que  conducía  a  Charaxos.  Una  de  sus  zapati- 
llas se  había  salido  de  su  impaciente  pie  y  brillaba  sobre  la 
afombra;  viola  un  águila,  la  cogió  con  su  corvo  pico  y  se  re- 
montó en  los  aires. 

"Hallábase  en  esos  días  el  rey  Amasis  en  Neucratis,  donde 
estaba  su  corte  y  le  rodeaban  los  principales  dignatarios.  El 
águila  que  se  había  llevado  la  zapatilla  de  Cara  de  Rosa,  sin 
que  ésta  se  diera  cuenta,  la  dejó  caer  sobre  las  rodillas  del 
Faraón,  que  experimentó  la  natural  sorpresa.  Jamás  había  visto 
zapatilla  tan  pequeña  y  tan  linda.  Propúsose  en  seguida  el 
monarca  averiguar  a  qué  pie  correspondía  el  calzado,  e  hizo- 
probar  la  zapatilla  a  todas  las  mujeres  de  sus  dominios.  Nin- 
guna pudo  metérsela  más  que  su  verdadera  propietaria.  El  rey 
se  enamoró  de  Cara  de  Rosa  y  quiso  que  fuera  su  amante .  .  . 
Pensemos   que  permaneció   fiel  al   bello   Charaxos". 

Si  hemos  de  creer  a  Reinach,  en  efecto,  todos  esos  pecados 
pasados  que  la  poetisa  echa  en  cara  a  su  hermano,  no  son  sino 
sus  veleidades  de  casarse  con  Cara  de  Rosa,  a  la  que  había  com- 
prado como  esclava  para  convertirla  poco  a  poco  en  su  dueña 
y  señora.  Y  naturalmente,  Reinach  agrega:  "Si  Sappho  se  mon- 
tre  a  ce  point  sensible  tout  ensemble  á  l'inconduite  de  son  frére 
et  á  la  réprobation  motivée  par  cette  inconduite,  comment  ^d- 
mettre  un  instant  qu'elle  n'ait  pas  été  innocente  des  déborde- 
ments  publics  dont  la  comedie  athénienne  chargea  sa  mémoíre? 
Comment  surtout  admettre  que  ses  contemporains,  ses  concito- 
yens  aient  rangé  parmi  les  courtisanes  cette  femme  de  haute 
race,  gardienne  vigilante,  jalouse,  ombrageuse,  de  l'honneur  de 
sa  famille?"  Cierto.  Una  dama  que  tan  intransigente  se  mostra- 
se con  un  hermano  muy  amado  sólo  para  castigarlo  de  haber 
querido  unir  su  suerte  a  la  de  una  cortesana,  no  podría  nunca 
parecemos  capaz  de  practicar  el  amor  libre,  ni  de  tener  aven- 
turas. Pero  ¿es  acaso  seguro  que  los  reproches  crueles"  de  la 
oda  se  refieran  sólo  a  aquellas  relaciones  con  Cara  de  Rosa? 
Notemos,  desde  luego,  que  los  amigos   de  Charaxos  "lo  inju- 
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liaban"  en  los  banquetes  "a  causa  de  su  conducta".  Entre  hom- 
bres, empero,  no  es,  ni  ha  sido  nunca  motivo  de  injurias,  el 
acto  de  querer  casarse  con  una  concubina.  Luego,  no  olvide- 
mos que  Charaxos,  aunque  de  noble  familia,  comerciaba  en  gran 
escala,  poseía  barcos,  exportaba  e  importaba,  y,  en  una  palabra, 
manejaba  enormes  caudales.  ¿Por  qué,  en  tal  caso,  no  hemos 
de  creer  que  las  "sombrías  humillaciones"  pudieran  tener  su 
origen  en  alguna  bancarrota,  más  bien  que  en  un  episodio  sen- 
timental?... Pero,  en  fin,  por  no  contradecir  a  M.  Reinach 
y  a  sus  discípulos,  yo  no  tengo  inconveniente  en  aceptar  su 
tesis,  imaginándome  a  la  musa  lesbiana  tan  enemiga  de  las 
"mesalip.nces"  cual  una  duquesa  de  tiempos  de  Luis  XIV.  En  ' 
su  orgullo  indomable,  la  veo  muy  bien  irguiéndose  contra  la  idea 
de  que  una  esclava  galante  entre  a  formar  parte  de  su  familia. 
Sólo  que,  o  mucho  me  equivoco,  o  lo  que  más  la  ofende  no 
es  lo  de  galante,  .sino  lo  de  esclava ... 


Aceptemos,  pues,  que  Safo  no  fué  cortesana.  Su  contem- 
poráneo Alceo,  al  hablar  de  ella,  la  llama :  "la  casta  musa,  la 
de  los  rizos  de  violetas,  la  de  la  sonrisa  de  miel".  Y  si  hemos 
de  dar  crédito  a  Grenfell  y  Hunt,  esto  de  "casta"  no  es  un 
simple  piropo.  Ya  en  la  antigüedad,  un  crítico  había  dicho, 
hablando  de  la  Poetisa,  que  todo  en  ella  era  idealismo  o  pensa- 
miento y  que  su  cenáculo  podía  compararse  con  el  de  Sócrates. 
Pero  Reinach  vá  más  lejos  y  asegura  que  no  sólo  no  tuvo  aman- 
tes la  divina  poetisa,  sino  que  hasta  las  fogosas  caricias  que 
hace  a  sus  bellas  amigas,  las  jóvenes  que  le  inspiran  sus  más 
dulces  madrigales,  son  puros  juegos  de  niñas,  muy  afectuosos, 
muy  corteses,  muy  helénicos  y  muy  honestos.  ¿Es  ello  acepta- 
ble? Sin  citar  de  nuevo  los  hemistiquios;  de  fuego  dirigidos  "A 
una  mujer  amada",  me  parece  que  hasta  los  más  cortos  frag- 
mentos que  de  sus  obras  nos  quedan,  tienen  un  aliento  de  sen- 
sualidad que  embriaga.  He  aquí  algunos  versos  dispersos  que 
sólo  se  unen  entre  sí  por  la  soldadura  de  la  pasión  y  del  deseo: 

"Quiero  cantar  por  mi  bien  amada  un  canto  agradable". 

"...  Entonces  mi  lira  divina  habla  y  adquiere  una  voz". 
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"...La  cigarra  produce  con  sus  alas  un  ruido  armonioso, 
cuando  el  soplo  del  estío,  volando  sobre  las  mieses,  las  que- 
ma . . .    Así,  yo  canto  quemada  por  el  sopla  del  amor ..." 

"Yo  retuerzo  mis  miembros  en  mi  blando  lecho ; 

"La  luna  se  baña  en  el  mar, 

"Y  en  ella  las  Pléyades ;  la  noche  está  en  su  mitad . 

"La  hora  pasa. 

"Y  yo  estoy  acostada,  solitaria". 

"¡  El  amor,  que  quebranta  los  miembros,  viene  a  agitarse 
de  nuevo;  serpiente  dulce  y  cruel  que  no  puede  destruirse! 

"Por  mí,  amaré  la  voluptuosidad  en  tanto  que  tenga  la  di- 
■  cha  de  ver  la  brillante  luz  del  sol  y  de  contemplar  todo  lo  que 
es  bello ..." 

"El  amor  rompe  mi  alma,  como  el  viento  abate  las  encinas 
en  las  montañas..." 

"Tu  talle  es  .semejante  a  una  palma...  :  Ai  sonido  de  tu 
voz  mi  alma  se  funde.  .  .   yo  me  pasmo  de  amor. .  ." 

Todo  esto  ¿ es  casto  como  lo  pretende  Alceo ? . . .  ¿Es  pu- 
ramente ideal  cual  lo  asegura  Máximo  de  Tiro  ? . . .  No.  Hasta 
en  lo  más  breve,  en  lo  más  insignificante,  en  lo  más  impersonal 
de  esos  versos  sueltos,  se  siente  el  fuerte  aroma  de  fervor  car- 
nal, de  religiosidad  amorosa  que  distingue  de  sus  compatriotas 
de  todos  los  siglos  a  aquella  mujer  singular,  enamorada  de  la 
pasión  tanto  como  del  placer.  ¡  Qué  diferencia  entre  su  con- 
cepción absoluta,  irreflexiva,  tiránica  y  humilde-  del  amor,  y 
la  de  los  convives  del  Banquete,  tan  dueños  de  sí  mismos,  tan 
galanos,  tan  capaces  de  discreteos  aun  en  los  momentos  de  ma- 
yor entusiasmo  sensual !  Mejor  que  una  pag"ána  contemporá- 
nea de  Anacreonte,  parece  una  italiana  del  Renacimiento,  digna 
de  saborear  con  deleite  lo  que  el  querer  tiene  de  más  sutil,  de 
más  enfermizo,  de  más  hondo,  de  más  misterioso.  ¡  Que  digo ! 
I  Con  las  mismas  santas  que  se  desmayan  de  místico  arrobamien- 
to, puede  compararse  a  aquella  extraña  pagana!  En  este  punto, 
los  antiguos  biógrafos  son  más  perspicaces  que  los  nuevos.  Uno 
de  ellos,  después  de  citar  ciertas  páginas  de  Santa  Teresa  que 
tienen  como  un  soplo  de  locura  igual  al  de  la  "Oda  a  Ciprís", 
escribe  estas  significativas  palabras :  "Se  ve  bien  que  sólo  cam- 
bia el  objeto  del  amor,  pero  que  es  el  mismo  amor,  el  mismo 
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ardor,  dos  mismos  transportes.  Bajo  el  cielo  de  España,  lleno 
de  sol,  como  bajo  el  cielo  de  la  Eólida,  en  ese  aire  dulce  y 
perfumado  —  sea  después  de  los  banquetes  coronados  de  ro- 
sas, donde  se  embriagaban  con  vino  de  Lesbos,  en  medio  de 
canciones  y  de  liras,  o  cerca  de  esas  jóvenes  del  claustro,  que 
debilitan  el  cerebro,  excitado  por  los  cantos  del  órgano  y  por 
el  silencio ;  sea  en  las  bellas  islas  del  mar  Egeo  y  del  mar  Jónico, 
verdegueantes  ,como  dicen  los  poetas,  de  espesas  umbrías  ene- 
migas de  la  inocencia,  o  en  esos  conventos  de  Avila  o  de  Alba, 
también  de  umbrías  misteriosas ;  en  los  patios  de  los  monaste- 
rios llenos  de  ensueños,  o  en  las  discretas  celdas,  —  ¿cómo  de- 
fender el  alma  o  los  sentidos  contra  la  pasión,,  erótica  o  será- 
fica, y  contra  los  dardos  inflamados?"  Y  agrega,  con  un  buen 
sentido  que  no  tienen  los  más  modernos  glosadores  de  las  odas: 
"Esta  mujer,  en  ima  palabra,  no  fué  más  que  amor.  ¿Amor 
ideal  o  amor  sensual?  En  su  tiempo  no  se  hacían  distingos.  No 
se  sabía  aún  otra  psicología  que  la  de  Homero,  que  mezcla  y 
confunde  sin  cesar,  más  filoso ficanlente  de  lo  que  se  piensa, 
el  estómago  y  el  corazón,  los  sentimientos  y  los  apetitos.  Toda- 
vía no  había  llegado  Platón  para  aislar  el  espíritu  en  la  cabeza, 
el  valor  en  el  pecho  y  relegar  los  apetitos  en  el  vientre,  poco 
más  o  menos  como  en  su  república  aristocrática  relega  al  tercer 
rango  al  pueblo  obrero.  Hacia  el  año  590  antes  de  nuestra  era 
no  se  sabía  analizar  todo  esto  y  en  la  poesía,  cómo  en  la  vida, 
no  se  sutilizaba  el  amor.  Safo  amó,  pues,  a.  la  manera  que  los 
dioses  homéricos;  pero  sin  poder,  como  Júpiter  sobre  el  monte 
Ida,  cuando  encuentra  a  Juno  ornada  con  el  cinturón  de  Venus, 
envolverse  en  una  nube  de  oro".  En  esa  mezcla  confusa  de 
idealismo  y  de  sensualidad,  en  esa  llama  interior  que  funde  y 
confunde  la  ternura  y  la  lujuria,  es  precisamente  en  lo  que 
estriba  la  sublime  gracia  de  esta  mujer  que,  saltando  por  encima 
de  las  religiones  y  de  las  razas,  se  acercó  en  los  albores  de  la 
civilización  helénica  a  las  que  más  tarde  habían  de  saber  ago- 
nizar de  deleite  y  de  fervor  combinados. 

Y  no  se  trata  de  las  trágicas  agonías  que  conocieron  las 
heroínas  del  teatro  griego,  las  Fedras,  das  Medeas,  las  Clitem- 
nestras.  No.  Entre  los  dos  polos  del  amor  antiguo:  el  polo 
risueño  del  placer  y  el  polo  terrible  del  crimen  o  del  martirio, 
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sólo  ella,  la  Musa,  encuentra  el  divino  término  medio  de  donde 
se  exhalan  ya  todos  los  sublimes  suspiros  que  más  tarde  inmor- 
talizarán a  las  amantes  legendarias.  ¿Cómo,  es  posible,  me  he 
preguntado  yo  más  de  una  vez  leyendo  la  oda  a  Afrodita,  cómo 
es  posible  que  los  que  buscan  madres  a  Eloisa,  a  Francesca  de 
Rimini,  a  la  reina  Cleopatra,  a  la  dulce  Julieta,  a  las  almas  más 
tiernas  y  más  fogosas,  a  las  más  completas  en  la  sublime  com- 
plejidad del  querer  sin  límites,  no  hayan  pensado  en  la  divina 
Safo?  Los  griegos  la  llamaban  Ella  en  signo  de  adoración. 
Nosotros  podríamos  canonizarla  cual  la  verdadera  patrona  de 
las  que  han  santificado  el  amor  y  si  se  quiere  basta  la  lujuria. 
Porque,  por  más  que  los  eruditos  quieran  hacerla  aparecer  una 
especie  de  abadesa  de  convento  o  de  maestro  de  escuela,  no  lo- 
grarán nunca  acostumbrarnos  a  tan  peregrina  visión.  Que  no 
sea  una  cortesana,  lo  aceptamos.  Que  sea  una  buena  burguesa, 
no,  no . . . 

*     *  - 

Es  curioso  el  cuadro  que  Reinach  traza  para  colocar  en  su 
centro  a  Safo  purificada.  "Algunas  damas  que  por  ser  viudas 
o  por  haberse  empobrecido  tenían  que  buscar  ocupaciones  para 
'SUS  ocios  —  dice  —  supieron  reunir  a  su  derredor,  talvez  en 
forma  de  asociaciones  religiosas,  enjambres  de  muchadias  que 
fueron  para  ellas  amigas  y  discípulas  y  a  las  cuales  les  comuni- 
caron no  sólo  sus  conocimientos  musicales  y  poéticos  sino  tam- 
bién sus  gracias  refinadas  y  sus  nobles  ideales.  Safo  no  fué 
la  única  que  tuvo  una  de  estas  casas  de  musas,  según  su  propia 
expresión.  El  nombre  de  dos  de  sus  émulas  ha  llegado  hasta  nos- 
otros, y  Safo  le  hace  a  una  de  ellas  el  cruel  reproche  de  no 
saber  vestir  con  elegancia".  Estas  instituciones  femeninas,  no 
eran  desconocidas  en  otras  comarcas  helénicas.  M.  Reinach 
reconoce  que  desde  los  tiempos  arcaicos  existieron  en  Lac^cje- 
monia.  Pero  su  apogeo  verdadero,  se  encuentra  en  Mitilene, 
en  el  siglo  VI,  que  llegó  a  poseer  institutos  poéticos  a  los  cua-- 
les  las  familias  ricas  de  las  islas  vecinas  y  hasta  los  países 
remotos  y  bárbaros,  mandaban  a  sus  hijas  para  que  aprendie- 
ran los  secretos  de  la  música,  del  baile,  del  canto,  de  la  poesía, 
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de  la  elegancia  y  de  la  seducción.    Había,  en  esas  escuelas,  algo 
de  convento  aristocrático,  a  la  manera  francesa,  algo  de  con- 
servatorio artístico  y  algo  también  de  club  elegante  como  los 
que  existen  en  Inglaterra  y  en  los  Estados  Unidos.    "'Una  estre- 
cha y  tierna  amistad  —  agrega  M.  Reinach  —  unía  a  las  alum- 
nas  entre  sí  y  a  las  alumnas  con  sus  maestras.    Una  directora 
seca,   beata,   severa,  habría  marchitado   en   flor   las   tendencias 
afectuosas   de  aquel   enjambre,   dándole   un  carácter   claustral. 
Por  fortuna,  la  superiora  de  Mitilene,  la  nuestra,  no  tenía  nada 
de   huraña,   ni   de   desagradable,   sino   al   contrario".     Es  "muy 
agradable  la  imagen  física  que  de  Safo  nos  traza  nuestro  docto 
cicerone.    Helo  aquí  en  el  original,  para  que  nada  pierda  de  su 
encanto:   "C'etait  une  petite  fcmme  bruñe,  vive,  de  belle  humeur 
et  de  franc  parler,  tressaillant  á  toutes  les  émotions  de  la  nature 
et  du  cceur,  malicieuse  avec  gráce,  dimante  avec  fougue,  de  plus 
poétesse   inspirce,  musicienne  accomplie   et  novatrice,   reflétant 
dans  son  ame  et  dans  sons  langage  tout  le  charme  de  cette  ile 
enchanteresse  oü  le  ciel  et  la  mer  célébrent  un  mariage  perpé- 
tuel.   A  l'égard  de  ses  jeunes  compagnes,  son  attitude  n'est  pas 
celle  d'un  pédagogue,  mais  plutót  celle  d'une  soeur  ainée  qui  fait 
de  cette  vie  commune,  trop   breve,  l'école  indulgente   de   leur 
maturité,  qui  couve,  avec  una  soUicitude  de  tous  les  moments, 
l'éclosion  de  leurs  perfections  corporelles  et  morales.    L'ardeur 
dont  elle  célebre  leurs  progrés,   la  véhémence  dont  elle  gour- 
mande  leur  paresse,  quand  les -roses  de  Piérie  les  laissent  indi- 
fférentes,  la  douceur  qu'elle  trouve  a  communier  avec  elles  dans 
toutes  ees  réjouissances  naives  que  la  religión  grecqué  impré- 
gnait  et  sanctifiait  de  sa  beauté,  la  blessure  de  son  affection 
íorsqu'elle  ne  rencontre  pas  dans  un  de  ees  jeunes  coeurs  tout 
l'écho  reclamé,  par  le  sien,  le  déchirement  des  séparations  ulti- 
mes, soit  lorsque  la  mort  prématurée  fauche  une  de  ses  aimées 
au  passage,  soit  a  l'heure  inevitable  oü '  la  f  leur,  épanouie  par 
ses  soins,  est  cueillie  par  le  fiancé  conquérant  et  parlois  trans- 
plantée  vers  de  lointains  rivages  —  tout  cela   forme  la  trame 
d'une  existence  sentimentale,  á  la  fois  tres  simple  et  tres  riche, 
dont  la  pareille  n'a  pu  se  produire  que  pendant  certains  courts 
intermedes  de  la  Renaissance  italienne,  et  plutót  encoré  dans  le 
réve  que  dans  la  réalité".     Ya  veis  que  nada  puede   ser  más 
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tierno,  más  sentimental,  más  afectuoso  y  al  mismo  tiempo  más 
puro.  M.  Reinach  tiene  un  gran  empeño  en  convencemos  de 
que  lo  que  a  través  de  los  siglos  se  ha  llamado  "amor  sáfico" 
y  "amor  lesbiano",  no  tiene  nada  que  ver  ni  con  Lesbos,  ni  con 
Safo.  "Quest-ce  qu'il  en  sait?"  podemos  preguntarle,  repitien- 
do una  frase  famosa . . .  Pero  él  nos  contesta  citándonos  dos 
odas  de  nuestra  gran  poetisa,  descubiertas  recientemente  y  de- 
dicadas a  antiguas  discípulas  suyas.   Una  de  estas  poesías,  dice: 

"A  menudo  desde  Sardas,  su  ciudad  natal,  su  pensamiento 
se  torna  hacia  nosotros ; 

"Hacia  la  vida  que  vivimos  juntas.  Tú  sabes  que  Arignota 
te  consideraba  cual  una  diosa  y  que  tu  canción  la  encantaba 
más  que  ninguna  otra; 

"Ahora  brilla  entre  las  mujeres  de  Lidia  tal  cual  se  ve, 
cuando  el  sol  se  ha  puesto,  brillar  la  luna. 

"Dominando  a  todas  las  estrellas  y  derramando  su  claridad 
sobre  el  mar.  salado  y  sobre  los  campos  floridos . 

"Sin  embargo,  Arignote  va  y  viene,  inquieta,  soñando  en 
Athis  amable.  Y  una  languidez  roe  su  espíritu  sutil,  y  la  tris- 
teza muerde  su  corazón. 

"Con  voz  aguda,  ella  grita  nuestro  nombre,  llamándonos 
y  'la  noche  nos  trae,  a  través  de  los  espacios  marinos,  su  lamen- 
to incomprendido" . 

¿  Puede  decirse  que  en  esta  oda  no  hay  sino  afecto  amistoso 
como  lo  asegura  nuestro  cicerone? 

.    Yo,  la  verdad,  no  me  atrevería  a  ser  tan  bien  pensado. 

Pero  M.  Reinach,  en  su  deseo  de  suprimir  todo  pecado, 
nos  hace  la  sutil  explicación  siguiente,,  que  prefiero  no  traducir 
para  no  quitarle  nada  de  su  ingeniosa  -  elegancia  histórica: 

"L/amitié  de  ees  femmes  d'élite  s'exprimait  aveC  d'autant 
plus  de  ferveur  et  d'abandon  qu'elle  ne  supportait  pas  la  concu- 
rrence  de  l'amour.  On  sait  d'ailleurs  que  dans  la  Gréce  ar- 
chaique,  l'amour  sentimental  entre  les  sexes  apparait  aussi  rare- 
ment  dans  la  vie  que  dans  la  littérature.  L'esprit  analytique 
des  hommes  d'alors  semble  avoir  consideré  comme  contradictoire 
la  reunión,  sur  un  meme  objet,  d'une  affection  vraiment  élevée 
et  d'un  penchant  commun  á  l'homme  et  á  la  béte;  la  matérialité 
inherente  á  l'un  serablait  vicier  irrémédiablement  ce  qu'il  y  avait 
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dans  l'autre  de  noble,  d'éducatif  et  de  généreux.  De  la  l'impor- 
tance  prise  par  ees  attachements,  tantótplus  tendres,  tantót  plus 
héroiques,  entre  personnes  de  méme  sexe,  mais  d'áges  differents. 
Et  si  Ton  s'étonne  de  recontrer  parfois  dans  la  poésie  sappliique, 
á  cóté  des  sages  conseils  de  l'amitié  la  plus  pondérée,  l'invoca- 
tion  d'Aphrodite  et  d'Eros,  des  paroles  de  feu  et  de  fiévre,  des 
orages  et  des  tourments  tout  pareils  á  ceux  de  l'amour,  on  n'a 
qu'á  relire  quelques  lettres  de  Mme  de  Sévigné  á  sa  filie  pour 
savoir  comment  sous  notre  doux  ciel  de  France,  loin  des  étés 
embrasés  et  des  parfums  grisants  de  ees  iles  de  la  Gréce". 
¿Os  sonreís?. . . 

*    ♦ 

Por  mi  parte,  confieso  que,  no  veo  por  qué  razones  los  no- 
vísimos comentadores  de  Safo  tienen  tal  empeño  en  despojarla 
de  todo  lo  que,  en  su  historia  o  en  su  leyenda,  huele  a  pecado. 
Ese  sistema  de  pudibundería  literaria  que  consiste  en  tratar 
de  demostrar  que  Verlaine  no  amó  nunca  a  ningún  efebo,  que 
Baüdelaire  no  hizo  trampas  y  que  Alfredo  de  Musset  no  fué 
un  borracho,  está  lleno  de  puerilidad  hipócrita.  Para  la  vida 
borrascosa  de  ciertos  poetas,  que  tienen  algo  de  desenfrenados 
algo  de  vertiginosos,  algo  que  es  enfermizo  en  su  exasperación 
pasional,  resulta  absurdo  buscar  excusas  morales.  ¿Nos  indig- 
namos, acaso,  contra  los' filósofos  del  Banquete,  porque  declaran 
que  cultivan  amores  con  jóvenes  de  su  mismo  sexo?  No.  Deje- 
mos; pues,  a  Safo  amar  también  a  su  antojo.  Lo  importante, 
liasta  cierto  punto,  era  salvarla  del  infierno  del  amor  venal. 
Una  vez  seguros  de  que  no  fué  una  cortesana,  una  vendedora 
de  caricias,  una  hermana  de  Friné,  poco  importa  su  manera  de 
comprender  el  placer  y  hasta  el  amor.  Lo  que  interesa,  en  efec- 
to, no  es  la  naturaleza  del  acto,  sino  su  calidad  pasional.  Si 
un  viejo  libidinoso  que  intenta  acercarse  a  un  efebo  nos  repug- 
na porque  sólo  hace  un  gesto  obsceno,  en  cambio,  Sócrates  nos 
parece  sagrado,  cuando  lo  vemos  marchar,  silencioso,  acarician- 
do la  cabellera  de  alguno  de  sus  discípulos  favoritos.  Y  lo  que 
"le  permitimos  al  filósofo  ¿por  qué  hemos  de  vedárselo  a  la 
poetisa?  Toda  licencia  para  el  amor,  he  ahí  la  teoría  sana. 
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Pero,  lo  repito,  que  no  fuesen  mujeres  las  que  inspiraran 
esos  cantos  sublimes;  que  no  fuesen  "muchos"  hombres  los 
que  provocasen  esos  gritos  de  amor,  poco  importaría.  Kscritos 
para  un  solo  esposo  en  el  cual  Ella  quisiera  encarn..r  el  amor 
y  los  amores,  lo  mismo  harían  ver  un  alma  frenética  y  tierna, 
exquisita  y  devoradora,  ferviente  y  risueña,  y  tan  magnífica- 
mente dotada  para  amar,  que  todo  lo  convierte  en  pasión.  Su 
mejor  retrato  al  fin  y  al  cabo,  es  ella  misma  quien  lo  hr.ce  al 
cantar  a  i\f rodita  su  divino  canto : 

"¡  Inmortal  Afrodita  de  brillante  trono,  hija  de  Júpiter,  dies- 
tra en  artificios,  yo  te  suplico  que  no  abrumes  mi  alma  de  sinsa- 
bores y  de  tedio,  oh  diosa ! 

"Ven  a  mí  como  en  otros  tiempos,  cuando,  escuchando  mis 
insistentes  ruegos,  dejando  el  trono  de  tu  padre,  vinistes  un- 
ciendo 

"Tu  carro  de  oro;  y  hermosos  gorriones  ágiles,  que  batían 
en  raudos  remolinos  sobre  la  tierra  obscura,  sus  alas  rápidas, 
le  conducían  de  lo  alto  del  cielo  a  través  de  los  aires. 

"En  un  instante  llegaron;  y  itú  ¡oh  bienaventurada!,  ha- 
biendo sonreído  tu  rostro  inmortal,  me  preguntastes  la  causa 
de  mi  pena  y  por  qué  te  llamaba, 

"Y  cuáles  eran  los  votos  ardientes  de  mi  alma  en  delirio: 

''¿'Qué  quieres  tú  de  nuevo,  que  yo  induzca  o  enlace  en  tu, 
amor,  ¡oh  Safo?"  Porque  si  te  huye,  pronto  te  perseguirá;  si 
rehuso  tus  presentes,  él  te  los  ofrecerá;  si  no  fe  crnia,  te  aviará, 
hasta  cuando  tú  no  lo  desees. 

"¡Oh  diosa!  ¡ven  a  mí  hoy  también!  ¡Libértame  de  mis 
crueles  penas !  ¡  Y  lo  que  mi  corazón  arde  en  deseos  de  ver  rea- 
lizado, realízalo !    ¡  Y  que  tú  misma  seas  aliada !" 

E.   Gómez  Carrillo. 
París,  1921. 


poesías 


Abanico. 


Vacilan  hasta  los  confines 
del  sueño  las  plumas  de  seda; 
su  artificial  abril  remeda 
la  pulsación  de  los  jardines. 


¿Qué  plumones  de  Lohengrines 
deshoja  esa  mano  de  Ledaf 
Así  vendrá,  Flecha,  tan  queda 
la  agonía  que  nos  destines. 


Amazona  de  inextinguible 
poderío,  será  frangible 
fñi  ventura  en  cada  aleteo. 


Midlidamente  expongo  al  pico, 
menos  insigne  Prometeo, 
el  pecho  bajo  el  abanico. 


Para  Mallarmé. 
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Puerto. 


A  Julio  Noé. 


A  toda  fiesta,  a  todo  cielo 
empavesó  mi  desvarío. 
Grumete,  ven  a  izar  el  duelo 
blando  de  lo  que  fuera  mío. 


Otra  ves,  bajo  mi  navio, 
estelas  del  mar  o  del  cielo 
tiemblan,  pero  acude  al  estío 
la  memoria  de  mi  desvelo. 


Anima  triste  y  tripulante, 
indecisa  en  el  cabrestante 
para  levar  el  ancla,  hosanna! 


Bn  la  brisa  y  la  resolana 
mira,  grumete,  ya  vecina 
la  paz,  la  eterna  paz  salina.  ^ 

VENTURA  García  Cai^d^rón. 

París,    1921 . 
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HACiv  ya  algunos  años,  cuando  el  Presidente  Wilson  enun- 
ció los  catorce  famosos  puntos  sobre  los  cuales,  a  su  en- 
tender, se  debía  basar  en  adelante  la  política  exterior  de  todos 
los  pueblos,  un  diario  de  esta  capital  publicó  una  serie  de  artícu- 
los que,  por  el  espíritu  que  los  inspiraba  y  por  la  forma  cOfno 
estaban  escritos,  me  llamaron  mucho  la  atención,  al  mismo  tiem- 
po que  me  causaban  el  más  penoso  efecto.  ' 

Hecho  con  enorme  erudición,  se  analizaba  en  ellos  la  his- 
toria diplomática  del  mundo  moderno,  desde  los  tratados  de 
Westfalia  y  de  Utrecht  hasta  ese  Congreso  de  Berlín  en  el  cual 
se  resolvieron  tantas  cuestiones  coloniales  pendientes  entre  las 
potencias  europeas,  para  sacar  de  todo  ello  la  conclusión  pe- 
simista de  que  el  derecho  internacional  es  cosa  que  jamás  ha 
existido;  que  ha  habido  prácticas,  usos  entre  los  pueblos,  pero 
que  no  existe  y  —  lo  que  es  más  grave  —  no  existirá  jamás, 
ninguna  base  jurídica  para  sus  relaciones. 

Lleno  de  desconfianza  respecto  al  presente  tanto  como  de 
escepticismo  respecto  al  pasado,  el  articulista  terminaba  su  vas- 
to y  documentado  estudio  recordando  que  siempre  se  invocaron 
los  mismos  argumentos  altruistas,  el  mismo  interés  por  la  paz 
universal,  para  establecer,  a  base  de  una  oligarquía  de  poten- 
cias, una  política  llamada  de  equilibrio;  en  realidad  un  juego  de 
engaños  entre  los  gobiernos  y  una  mistificación  para  los  pue- 
blos . 

El  hombre  que  esto  escribía  es  un  espíritu  sumamente  culto 
\  creyente  de  añadidura.  Un  hombre  que  yo  no  sabría  decir 
si  es  religioso:  en  el  supuesto  de  que  religión  signifique  simpa- 


(i)     Conferencia  pronunciada   en   la  Asociación    Cristiana   de   Jóve- 
nes,  de  Búlenos  Aires. 
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tía  y  unión  con  los  demás,  pero  del  cual  es  públicamente  notorio 
que  es  un  varón  piedoso,  un  hombre  practicante  de  los  ritos 
y  ceremonias  de  su  Iglesia,  un  hombre  que  se  molestaría  si  le 
llamáramos  incrédulo,  si  le  aseguráramos  que  no  tiene  fé. 

Sin  embargo,  así  es  y  así  se  lo  dije  en  cierta  ocasión  que 
me  ofreció  oportunidad  para  hacerlo.  ¿Qué  se  ha  propuesto, 
le  pregunté,  al  escribir  esos  artículos  tan  desalentadores?  ¿Aca- 
so sembrar  el  escepticismo  y  restar  energías?  Hace  siglos,  un 
jesuíta,  profesor  de  la  Universidad  de  Coimbfa,  el  Padre  Fran- 
cisco Suárez,  al  ocuparse  del  aspecto  moral  de  las  relaciones 
entre  los  pueblos,  propuso  a  éstos,  como  un  alto  ideal  cristiano, 
el  establecimiento  de  relaciones  jurídicas  semejantes  a  las  que 
rigen  entre  los  individuos,  para  evitar  que  cada  uno  se  haga 
justicia  por  sus  manos.  Al  hacer  esto,  Suárez  brindó  al  mundo 
una  nueva  fuerza,  un  factor  de  progreso,  porque  propuso  al  es- 
fuerzo de  los  hombres  una  hermosa  meta  para  alcanzar.  Rn 
cambio  sus  artículos  hacen  lo  contrario,  desalientan  a  las  gentes. 
Y,  sin  embargo,  Suárez  y  usted  tienen  las  mismas  creencias, 
pertenecen  a  la  misma  Iglesia,  profesan  aparentemente  las  mis- 
mas doctrinas.  ¿No  se  tratará  de  una  diferencia  moral?  ¿No 
será  que  él  tenía  fé  y  que  usted  no  la  tiene? 

Mi  amigo  —  porque  lo  es,  y  muy  querido,  y  muy  respetado 
—  no  llevó  a  bien  que  yo  le  dijera  que  me  parecía  malgastada 
tanta  erudición  y  tanto  esfuerzo  para  desviar  a  los  hombres  de 
un  ideal  generoso  que,  aún  cuando  fuera  utópico,  sería  siempre 
una  fuerza  progresista.  Menos  le  gustó  que  le  dijera  escéptico, 
que  le  negara  la  fé.  No  me  rectificó,  sin  embargo,  y,  después 
del  tiempo  transcurrido,  sigo  pensando  de  él  lo  mismo:  que  es 
un  hombre  que  alia  una  enorme  cantidad  de  creencias  —  de 
estériles  creencias  —  a  un  invencible  escepticismo;  un  hombre 
que  carece  de  esperanza  y  que,  creyendo  en  Dios,  vale  decir: 
en  un  principio  de  rectitud  y  de  perfección  que  regiría  el  mun- 
do, parece  no  tener  fé  en  El,  cuando  cree  que  la  iniquidad  es 
la  regla,  que  el  mal  es  ley,  que  el  mundo  anduvo  siempre  por 
caminos  torcidos  y  que  así  andará  siempre;  que  las  relaciones 
entre  los  hombres  se  basarán  constantemente  sobre  el  homicidio, 
nunca  sobre  fil  amor  ¡y  que  siempre  fué  así  y  que  siempre  así 
será] 
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Este  caso  psicológico,  por  lo  mismo  que  es  muy  general, 
merece  nuestra  atención  y  su  estudio  nos  ocupará  esta  tarde. 
Es  el  caso  de  todos  los  hombres  en  quienes  el  desaliento  hizo 
incapaces  de  luchar  por  el  bien  común  o  que,  por  escepticismo 
dinámico,  son  capaces  de  emplear  todas  sus  fuerzas  para  des- 
alentar a  los  demás.  Es  el  caso  de  los  hombres  sin  fé;  caso 
muy  frecuente,  naturalmente  entre  los  que  no  son  movidos  por 
los  altos  ideales  que  deberían  importar  todas  las  creencias  reli- 
giosas de  (Un  cristiano,  pero  más  frecuente  aún  -r—  por  más  que 
parezca  extraño  —  entre  los  que  tales  creencias  profesan. 

En  el  fondo,  y  en  cualquier  caso,  se  trata  desde  luego  del 
mismo  fenómeno  de  miopía  intelectual;  son  gentes  a  quienes 
los  árboles  impiden  de  ver  la  selva. 

La  observación  de  la  marcha  de  la  historia,  hecha  en  deta- 
lle, conduce  efectivamente  al  pesimismo.  El  autor  de  los  ar- 
tículos a  los  cuales  me  referí  al  principio,  contemplando  ahora 
a  qué  vinieron  a  parar  los  catorce  puntos  de  Wilson,  al  ver 
cómo  fué  hecha  la  paz  europea  y  cómo  lo  que  debiera  ser  Liga 
de  las  Naciones,  vino  a  parar  meramente  en  una  oligarquía  de 
potencias,  tiene  razones  para  mostrarse  satisfecho.  Su  tesis  ha 
quedado  demostrada. 

Sin  embargo,  ya  un  refrán  de  los  antiguos  griegos  decía: 
"el  molino  de  los  dioses  muele  despacio  pero  muele  fino".  Quien 
contemple,  no  un  episodio  de  la  historia  humana,  no,  por  ejem- 
plo, la  historia  diplomática  de  Europa  y  de  América,  que,  al 
fin  y  al  cabo,  no  abarca  sino  unos  cuantos  siglos,  tendría  razón 
para  mostrarse  optimista  si  tuviera  fé. 

Yo  no  puedo  narrar,  en  el  curso  de  esta  breve  conferencia, 
todas  las  etapas  del  progreso  humano,  del  progreso  moral  de 
la  humanidad.  Me  bastará  recordar  como  las  relaciones  entre 
los  hombres  se  fueron  mejorando;  como  llegó  a  ser  respetado 
el  derecho  de  los  niños  y  de  los  ancianos  a  la  vida ;  como  la 
suerte  de  la  mujer  y,  en  general,  la  de  todos  los  seres  débiles 
es  cada  día  tenida  más  en  cuenta;  como  las  agrupaciones  hu- 
manas, por  la  desaparición  de  mezquinas  rivalidades  locales,  se 
fueron  haciendo  más  vastas  y  su  trato  más  pacífico ;  como  ese 
mismo  ensayo  rudimentario  de  una  Liga  de  las  Naciones  im- 
plica un  gran  paso  para  el  establecimiento  de   relaciones  jurí- 
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dicas  entre  los  pueblos.  Todos  estos  hechos  son  otros  tantos 
motivos  de  confiar,  para  los  que  tienen  fé. 

Pero  los  que  no  la  tienen,  los  orgánicamente  incapaces  de 
sentir  simpatía  con  el  esfuerzo  de  los  demás,  no  se  sienten  con- 
vencidos ni  ante  éste,  ni  ante  otros  hechos,  preñados  de  opti- 
mismo, que  les  pudiéramos  señalar. 

Meneando  las  cabezas,  esos  incrédulos  sistemáticos,  prefie- 
ren mirar  hacia  las  ruinas  dé  Tiaguanaco,  o  a  las  de  Babilonia, 
o  a  las  de  Palmira  y,  con  ellas  a  la  vista,  negar  el  progreso, 
negar  La  Civilización.  "He  aquí,  dicen,  a  lo  que  todo  viene  a 
parar".  No  hay  una  civilización,  es  decir:  un  progreso  constan- 
te del  género  humano.  Hubo  y  hay  civilizaciones ;  culturas  par- 
ciales de  algunos  pueblos  o  grupo  de  pueblos.  Después  que  cada 
una,  como  un  ser  viviente,  ha  nacido,  se  ha  desarrollado  y  al- 
canzado su  apogeo,  entra  en  decadencia  y  acaba  por  desaparecer. 
Esos  pobres  indios  aimarás,  llegados  a  la  más  degradante  con- 
dición a  que  puede  llegar  el  ser  humano  y  que  conducen  sus 
pobres  rebaños  de  llamas  por  las  ruinas  de  una  civilización  mi- 
lenariamente perdida ;  esos  beduinos  que  acampan  con  sus  ca- 
mellos entre  los  restos  del  Templo  del  Sol  en  Baalbeck ;  es  todo 
lo  que  queda  de  culturas  quizás  mucho  mayores  que  la  nuestra. 
Ese  será  también  el  destino  de  nuestra  cultura  y  ¡vuelta  a  em- 
pezar y  vuelta  a  empezar!  Bvel  avolin,  col  cvel,  ya  lo  había  di- 
cho el  autor  del  Eclesiastés:  ¡vanidad  de  las  vanidades,  todo 
es  vanidad ! 

Esta  es  la  visión  de  todos  los  conservadores  que  en  el  mun- 
do han  sido,  de  los  hombres  apegados  a  la  tradición  —  cuya 
importancia  y  cuya  fuerza  no  es  cosa  de  negarse,  pero  sistemá- 
ticamente opuestos  a  todo  cambio  que  signifique  progreso  y  re- 
novación social.  Las  cosas  no  están  bien,  seguramente  —  dicen 
los  que  han  sabido  crearse  una  situación  próspera  en  medio  de 
ellas  —  las  cosas  no  están  bien,  pero  no  pueden  ir  mejor;  siem- 
pre fueron  mal  y  siempre  tendrán  que  ir  mal.  Entonces  ¿para 
qué  cambiar?  —  ¿para  qué  ensayar  novedades? 

Los  intereses  creados  a  la  sombra  de  los  males  sociales  ex- 
plican muy  bien  este  escepticismo  de  los  heati  possidentes  y 
también  los  de  sus  oficiosos  defensores.  Son  gentes  en  quienes 
el  egoísmo  mató  la  fé.   Son  personas  con  las  cuales  no  hay  que 
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contar.  Son  gentes  que  no  tienen  nada  de  común  con  nosotros, 
los  que  tenemos  fé  y  esperanza  en  el  progreso  humano,  en  los 
destinos  de  la  humanidad.  Y  si  alguna  vez  parece  que,  entre 
ellos  y  los  que  profesamos  un  concepto  dinámico  del  cristia- 
nismo, existe  algún  punto  de  contacto,  porque  ambos  tenemos 
creencias  religiosas,  quizás  porque  nos  arrodillamos  frente  a  los 
mismos  altares,  yo  digo,  yo  quiero  decir  —  ¡bien  alto!  —  que 
no  es  cierto,  que  nada  hay  entre  nosotros,  los  que  bregamos  por 
establecer  el  reino  de  Dios  en  este  mundo  y  los  que  hacen  de  la 
religión  un  negocio :  el  negocio  de  su  salvación  individual  y  ni 
siquiera  de  la  verdadera  salvación,  que  es  la  de  los  vicios  y  pa- 
siones que  nos  entorpecen  el  camino  de  la  perfección,  sino  de 
una  salvación  que  pretende  ser  arrancada  por  subterfugios,  dá- 
divas o  abyectos  servilismos,  de  la  Infinita  Justicia  de  Dios, 
como  si  se  tratara  de  un  juez  venal. 

No.  Con  esas  gentes,  nosotros  los  cristianos  sociales,  a  cual- 
quier Iglesia  que  pertenezcamos,  no  tenemos  que  ver  nada,  cual- 
quiera que  sea  la  Iglesia  a  que  ellos  pertenezcan.  Esas  gentes 
no  tienen  más  que  estériles  creencias;  no  tienen  fé,  no  tienen 
esperanza,  y  nosotros  sí  la^  tenemos. 

Más  fácilmente  estrechará  nuestra  mano  la  mano  fraterna! 
del  que,  sin  profesar  creencia  alguna,  comparte  nuestra  fé  en  la 
justicia,  en  un  anhelo  de  perfección  universal  —  que  no  puede 
dejar  de  ser  satisfecho  —  que  la  mano  fría  de  esos  desalentados 
rezadores,  cultores  del  más  negro  pesimismo.  No  son  las  ideas 
sino  los  sentimientos  los  que  unen  a  los  hombres  y,  en  cuanto 
a  nosotros,  nuestros  sentimientos  están  del  lado  de  los  que  lu- 
chan porque  quieren  progresar. 

Desgraciadamente,  empero,  en  él  otro  bando;  en  el  bando 
agnóstico  o  francamente  ateo,  también  el  pesimismo  cunde  y 
roba  aliento  a  aquellos  hombres,  precisamente,  que  más  medios 
tienen  para  luchar.  Y  este  problema  es  grave;  es  uno  de  los 
más  graves  problemas  de  nuestros  días. 

¿Recordáis  aquella  frase  de  Darvvin  al  joven  teólogo  ale- 
mán que  le  enviaba  un  ensayo- de  acomodamieilto  entre  el  gé- 
nesis y  las  doctrinas  de  la  evolución?  —  "Yo  no  puedo  creer  — 
dijo  el  sabio  —  que  un  Dios,  a  lo  menos  un  Dios  bondadoso, 
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haya  creado  el  mundo,  evolutivamente  o  no,  para  que  las  arañas 
se  coman  a  las  moscas". 

Se  trata  del  terrible  problema  que  la  existencia  del  mal.  del 
dolor,  plantea  a  tantos  seres  pensantes  de  nuestra  época  y  que 
ellos  ya  no  se  resignan  a  resolver  con  aquellos  sentimientos  de 
respeto  y  de  humildad  que  tenían  nuestros  antepasados.  Y  ¿cuál 
es  el  hombre  o  mujer,  en  nuestros  días,  que,  más  o  menos,  no 
lo  ha  sentido,  punzante  en  sus  entrañas,  agobiante  en  su  cere- 
bro, frente  al  lecho  de  un  pobre  niño  torturado  por  el  sufrimien- 
to o,  más  sencillamente,  ante  el  dolor  físico  que  retuerce  a  un 
inocente  animal?  —  ¿Cuántos  no  han  perdido  su  fé  ante  una 
cuna  vacía,  ante  el  cadáver  de  una  criaturita  que  la  muerte 
llevó  después  que  la  enfermedad  se  cebó  en  ella,  con  una  in- 
justicia cruel  que  desespera? 

Sin  embargo,  aún  aquí,  señoras  y  señores,  yo  me  atrevo  a 
sostener  que  se  trata  del  mismo  caso  de  miopía  intelectual  que 
observamos  antes.  Una  vez  más  los  detalles  nos  hacen  perder 
de  vista  el  conjunto. 

La  observación  fragmentaria  de  los  fenómenos  biológicos, 
igual  que  la  de  los  hechos  sociológicos,  conduce  también,  e  irre- 
mediablemente, al  más  triste  pesimismo.  La  naturaleza  nos  apa- 
rece así,  vista  de  cerca,  como  una  máquina  engendrado ra  y  tri- 
turadora, que  engendra  para  triturar,  que  tritura  para  engendrar, 
estúpida  e  inútilmente.  Y,  en  un  mundo  así  ¿qué  se  puede  espe- 
rar? —  ¿Cómo  se  puede  tener  fé,  vale  decir:  confianza,  cómo 
se  puede  tener  esperanza  en  un  mundo  dominado  por  la  ley 
inexorable  de  la  concurrencia  vital,  seguida  siempre  del  triunfo 
de  los  más  fuertes? 

Pero  hay  más,  todavía.  Cuando  la  ciencia  ha  pasado  del 
estudio  del  mundo  exterior  al  análisis  de  ese  mundo  interior  que 
es  el  mecanismo  de  nuestro  conocimiento,  las  consecuencias  fue- 
ron igualmente  pesimistas.  Si  el  mundo  nos  aparece,  en  efecto, 
como  una  mera  representación ;  a  través  de  nuestros  sentidos 
primero,  siempre  precarios  y  sujetos  a  errores:  luego  a  través 
de  los  conceptos  que  elaboramos  con  los  datos  que  los  sentidos 
nos  proporcionan;  conceptos  sujetos  a  las  nociones  del  tiempo 
y  del  espacio,  que  no  son  del  mundo  exterior  sino  frutos  de 
nuestra  experiencia  limitada ;  y  todo  ello  ligado  por  el  encade- 
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iianiiento  causal,  que  quizás  no  sea  sino  un  miraje  de  nuestra 
imaginación  ¿en  qué  podemos  tener  fé  si  no  nos  es  dable  te- 
nerla ni  siquiera  en  la  realidad  de  las  cosas?  Si  el  mundo  es  una 
representación  cuya  realidad  nos  escapa,  una  ilusión  objetiva- 
mente indemostrable  ¿en  qué  podemos  tener  confianza?  —  Así 
llegó  la  filosofía  alemana  del  conocimiento  al  lógico  pesimismo 
de  Schopenhauer,  actitud  mental  que  ya  había  sido  antes  la  del 
hinduísmo,  que  culmina  en  la  prédica  desalentada  del  Sakya 
Mimi,  o  Buda. 

Los  caminos  convergentes  de  la  ciencia  experimental  y  de 
la  elucubración  transcendental  trajeron  la  mentalidad  europea 
del  siglo  XIX  al  mismo  estado  psicológico  en  que  se  hundió  el 
pensamiento  asiático  dos  mil  y  pico  de  años  atrás.  Y,  puesto 
que  de  ello  hablo,  dejadme  hacer  aquí,  de  paso,  una  observación 
que  creo  importante,  poniendo  vuestros  espíritus  en  guarda  con- 
tra un  peligro  que  no  es  baladí. 

Espíritus  sedientos  de  exotismo  han  venido  predicando  en 
los  últimos  decenios,  en  una  u  otra  forma,  algo  que  el  budismo, 
como  punto  central  de  una  orientación  mental,  sintetiza  perfec- 
tamente con  su  prédica  desalentada  de  quietismo  y  de  pesimismo. 
Dejadme  dar  un  grito  de  alerta.  Eso  que  se  os  prédica  bajo 
las  formas  más  atrayentes,  bajo  el  manto  tentador  de  la  nove- 
lería, es  lo  que  hay  de  más  opuesto  al  espíritu  occidental,  puesto 
que  es  la  antítesis  del  factor  principal  que  plasmó  nuestra  mente 
y  nuestra  civilización :  el  cristianismo. 

Aun  cuando  éste,  superficialmente  considerado,  parezca 
también  una  religión  pesimista,  a  causa  de  la  corriente  de  asce- 
tismo, de  origen  egipcio,  que  había  contagiado  ya  la  secta  de 
los  esenios,  entre  los  hebreos,  y  se  intj;^odujo  luego  entre  los 
cristianos  de  los  primeros  siglos,  su  esencia:  la  prédica  de  Jesús, 
el  espíritu  de  la  Biblia,  es  franca,  esencial  e  irreductiblemente 
optimista. 

El  momento  histórico  explica  esa  infiltración  ascética  en  el 
cristianismo  primitivo  y  la  del  pesimismo  que  le  es  inseparable. 
El  mundo  pagano  había  llegado  a  los  últimos  extremos  de  la 
degradación  y  tenía  necesariamente  que  causar  horror  a  los  se- 
guidores de  un  ideal  tan  puro  como  es  el  de  Jesús.  Apartarse 
de  esa  sociedad  corrompida  era  una  forma  de  protestar  contra 
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ella  y  como,  por  otra  parte,  el  cristianismo  ya  encontrara  esta- 
blecida la  institución  del  monasticismo,  que  no  es  suya,  que  la 
India  y  el  Egipto  ya  habían  conocido  de  siglos  y  siglos  atrás, 
es  natural  que  la  adoptaran  los  más  fervorosos,  los  que  más 
ansia  sentían  de  escapar  de  un  mundo  corrompido  hasta  sus 
fibras  más  íntimas.  Así  surgieron  los  anacoretas,"  primero,  lue- 
go las  comunidades  monacales,  en  el  oriente  tanto  como  en  el 
occidente . 

Que  ese  monasticismo  prestó  grandes  servicios  nadie  lo 
puede  negar.  Es  un  hecho  verdaderamente  prodigioso  como  la 
Vida  aprovecha,  utiliza  y  adapta,  las  cosas  que  esencialmente 
parecen  serle  más  contrarias ;  es  un  hecho  a  tener  en  cuenta 
pues  es  una  razón  más  para  confiar.  El  monasticismo,  que 
esencialmente  es  antisocial,  prestó  grandes  servicios  a  la  socie- 
dad ;  sus  centros  fueron  centros  de  cultura,  sus  claustros  depó- 
sitos de  ciencias  y  conservatorios  de  arte.  Todo  esto  es  verdad; 
todo  esto  no  cabe  negarlo  ni,  siquiera,  pasarlo  por  alto.  Pero 
tampoco  se  puede  ocultar  que,  esencialmente,  el  monasticismo 
no  es  cristiano ;  que  el  espíritu  de  misantropía  y  pesimismo,  que 
lo  inspira,  no  es  cristiano  y  que  puede  señalarse  como  un  día 
feliz,  en  la  historia  de  la  Iglesia  Universal,  aquel  en  que  hom- 
bres como  Francisco  de  Asís  lo  reformaron,  le  dieron  una  mi- 
sión activa,  lo  transformaron  en  un  instrumento  de  acción  y 
de  apostolado.  , 

En  ese  día  se  produjo  una  reacción  en  sentido  cristiano,  en 
el  seno  del  cristianismo,  contra  influencias  extrañas  que  de 
mil  años  atrás  lo  venían  perturbando.  Porque  el  cristianismo  — 
no  me  cansaré  de  repetirlo  —  es  esencialmente  social,  actual  y 
optimista ;  su  espíritu  y  sus  fundamentos  son  optimistas . 

Yo  no  conozco  un  libro  más  optimista  que  la  Biblia.  En  el 
Viejo  Pacto  todos  los  mandamientos  que  Dios  impone  al  hom- 
bre van  acompañados  de  una  promesa  que,  prácticamente,  im- 
plica e  inculca  el  amor  a  la  vida  y  a  este  mundo :  "para  que 
te  vaya  bien  en  la  tierra  que  Jehovah,  tu  Dios,  te  ha  dado  por 
herencia".  Sólo  dos  excepciones,  aparentemente,  parecen  contra- 
riar esta  uniformidad:  el'  libro  de  Job  y  el  Eclesiastés.  Bien 
mirado,  el  primero  es,  sin  embargo,  una  formidable  lección  de 
confianza  en  Aquel  que  rige  los  destinos  del  hombre :  sus  cami- 
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nos  no  son  nuestros  caminos,  sn  sabiduría  no  es  nuestra  sabi- 
duría, pero,  en  último  término,  todo  concluirá  bien  porque  todo 
se  hace  según,  su  voluntad.  Y,  en  cuanto  al  segundo,  yo  creo 
que  es,  justamente,  una  de  las  grandes  predicaciones  de  optimis- 
mo que  el  mundo  ha  escuchado,  una  reacción  de  eso  que  Nietzs- 
che  llamó  el  instinto  vital  contra  ese  otro  adversario  suyo  que 
hoy  tanto  perturba  nuestras  vidas :  el  instinto  de  conocimiento, 
i  Vanidad  de  las  vanidades !  dice  seguramente  el  Predicador,  pe- 
ro es  para  añadir  luego:  "de  hacer  muchos  libros  no  hay  fin 
y  el  nmcho  estudio  es  cansancio  de  la  carne"  y  enseñar,  como 
suprema  y  paternal  admonestación :  "come  tu  pan  con  regocijo 
y  bebe  tu  vino  con  alegre  corazón,  sean  tus  ropas  en  todo  tiempo 
blancas  y  nunca  falte  el  ungüento  sobre  tu  cabeza;  goza  de  la 
vida  con  la  mujer  a  quien  amas,  todos  los  días  de  tu  vida  de 
vanidad  que  Dios  te  ha  dado  debajo  del  sol". 

Este  optimismo  se  espiritualiza  ppro  recrudece  cuando  pa- 
samos del  Antiguo  Testamento  a  nuestros  espléndidos,  a  nues- 
tros risueños,  a  nuestros  encantadores  Evangelios.  Era  en  ver- 
dad un  optimista  ese  rabbi  Nazareno  que  iba  por  el  mundo 
haciendo  bien,  compartiendo  la  alegría  de  los  hombres  tanto  co- 
mo sus  tristezas,  exhortándonos  a  mirar  las  bellezas  de  este 
mundo  en  el  cual  vivimos:  ¡mirad  los  pajaritos  del  cielo!  — 
}  mirad  los  lirios  del  campo !  ,y  cuya  primera  palabra  de  consuelo 
para  todo  el  mundo  era  ima  frase  de  aliento:  "confía,  hijo". 

Si,  con  tal  Maestro,  el  cristianismo  no  fuera  optimista,  sería 
infiel  a  su  Fundador  e  infiel  a  su  misión.  Pero  yo  me  atrevo  a 
afirmar  que  nunca  lo  fué,  que  nunca  pudo  serlo,  como  lo  prueba 
aquella  misma  leyenda  de  los  primeros  siglos,  relativa  a  uno  de 
los  últimos  anacoretas  de  la  Tebaida,  a  San  Pafnucio,  que,  ha- 
biéndose formado  y  recogido  en  la  época  en  que  más  florecía 
ese  espíritu  de  horror  por  el  mundo,  de  horror  por  la  vida,  es, 
sin  embargo,  la  condenación  categórica  del  anacoreta,  del  que 
hace  deserción  frente  a  la  lucha. 

El  personaje  de  esta  historia  es  bastante  conocido,  aún 
que  mal  conocido,  de  los  que  siguen  la  literatura  francesa  con- 
temporánea. Pafnucio,  el  que  convirtió  a  la  pecadora  Thais,  es 
el  mismo  personaje  de  una  novela  de  Anatole  France  que  luego, 
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adornada  con  música,  fué  llevada  a  la  Opera  para  mayor  re- 
gocijo de  la  sensualidad  moderna.  t 

Ahora  bien :  de  este  anacoreta  cuenta  la  leyenda  que,  "des- 
pués de  muchos  años^  más  de  veinte,  .de  orar  en  la  espantosa 
soledad  del  desierto,''^e  vino  un  deseo  vehemente  de  saber  a 
qué  grado  de  perfección  había  llegado  delante  de  Dios.  Quizo 
saberlo  por  medio  de  una  comparación  y  pidió  al  Señor,  en 
una  plegaria  repetida  durante  muchos  días,  que  le  hiciera  sa- 
ber cuál  santo  era  igual  a. él,  entre  tantos  que  habían  dedicado 
sus   vidas   al    servicio  <ie   la   Divinidad. 

Esta  oración  no  obtuvo  respuesta  durante  largo  tiempo. 
Pafnucio,  sin  embargo,  persistió  en  ella  hasta  que  una  noche, 
en  el  silencio  del  páramo,  mientras  dormía,  una  voz  le  mur- 
muró en  sueños:  "Pafnucio,  tú  te  pareces  a  un  tocador  de  ra- 
bel que  gana  su  vida  en  una  taberna  a  las  puertas  de  Ale- 
jandría". 

Pafnucio  tomó  su  bordón  y  partió.  Al  llegar  a  Alejan- 
dría, en  el  lugar  indicado,  encomró  un  pobre  músico  que  pa- 
saba su  existencia  entre  beodos  y  rameras,  mantenido  por  aque- 
lla gente  perdida,  a  quien  divertía  y  hacía  bailar.  "¡  Dios  mío, 
pensó  Pafnucio,  ¿  será  este  el  santo  a  quien  me  parezco !" . 

No  dudó,  con  todo,  de  la  revelación  que  le  había  sido  he- 
cha e  interrogó  a  aquel  ser  tan  degradado.  "Hermano,  le  di- 
jo, ¿cómo  habéis  hecho  para  alcanzar  tan  alto  grado  de  san- 
tidad?" El  otro  no  salía  de  su  asombro.  "Queréis  burlaros? 
¡  Santo,  yo  que  nada  bueno  he  hecho  en  mi  vida  ?"  Pero  Paf- 
nucio insistía:  "antes  de  la  existencia  que  ahora  lleváis  ¿qué 
hacíais?"  Y  el  otro:  "antes  de  ser  músico  era  capitán  de  ban- 
didos". —  "¡De  bandidos!  y  antes,  antes,  ¿no  os  acordáis 
de  nada,  de  haber  hecho  algo,  alguna  buena  acción  en  vuestra 
niñez?"  El  antiguo  bandolero  pensó  un  poco:  "en  mi  niñez, 
no;  pero  cuando  era  capitán  de  bandidos,  ahora  me  acuerdo, 
creo  haber  hecho  algo  bueno"  —  "¿Qué?"  preguntó  Pafnucio. 
"Un  día  capturé  una  mujer  muy  bella  que  venía  huyendo  de 
la  ciudad  porque  su  marido  estaba  en  el  ergástulo  por  deudas 
y  ella  misma,  con  el  hijito  que  llevaba  en  los  brazos,  estaba 
expuesta  a  ser  vendida  como  esclava  para  saldar  la  cuenta 
Entonces,   movido   a  compasión,   no   sólo   respeté   a  esa   mujer 
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sino  que  le  di  lo  necesario  para  que  rescatara  a   su   marido 
Esta  es,  padrd|  —  terminó  diciendo  —  la  única  acción  buena 
de  toda  mi  vioa". 

Pafnucio  comprendió  la  lección.  Aquel  acto  de  generosi- 
dad de  ese  hombre  sin  moral  valía  tttttto  delante  de  Dios 
como  todos  esos  años  de  soledad  piadosa  en  el  desierto  en 
el  cual  él  se  había  refugiado,  cobardemente,  para  salvaguar- 
dar su  santidad.  Desde  entonces  tuvo  otro  concepto  de  sus 
deberes  como  discípulo  de  Cristo  y  me  animo  a  pensar  que 
la  conversión  de  Thais,  la  cortesana,  debe  de  haberse  produ- 
cido después. 

Este  segundo  concepto  es  el  que  desearíamos  que  fuera 
compartido  no  sólo  por  cuantos,  dentro  del  cristianismo,  pien- 
san aún  que  aquél  consejo  apostólico  de  considerarse  como 
extranjeros  y  transeúntes  en  este  mundo  se  debe  entender  en 
el  sentido  de  no  preocuparse  de  lo  que  ocurre  en  él  —  cuando 
tan  sólo  el  desinterés  y  la  libertad  de  espíritu  se  recomienda  — 
sino  por  esos  otros,  fuera  del  cristianismo  y  de  toda  relación 
con  él,  a  quienes  una  visión  científica  del  universo  hizo  pe- 
simistas . 

Iva  misión  del  cristianismo  en  esta  hora,  como  en  todas 
las  otras,  consiste  principalmente  en  predicar  optimismo,  pre- 
dicar fé  y  esperanza  y  tengo  la  convicción  de  que  este  opti- 
mismo de  los  cristianos  puede  y  debe  ser  compartido  por  to- 
dos aquellos  que  sepan  considerar  la  historia  y  la  vida,  no 
en  sus  detalles,  no  en  sus  aspectos  fragmentarios,  sino  en  sus 
líneas  generales,  que  son  de  progreso,  que  son  de  ascendiente 
evolución , 

Yo  creo,  señores,  que  en  el  moderno  concepto  científico 
del  mundo  hay  mucho  mas  lugar  para  la  fé  que  lo  había  en 
ese  antiguo  y  mezquino  concepto  antropomorfo  que  hacía  del 
universo  una  máquina  de  la  cual  Dios  fuera  como  el  cons- 
tructor o  relojero. 

Ese  concepto,  que  no  es  el  de  la  Biblia,  aún  cuando  pueda 
falsamente  parecerlo,  fué  engendrado  por  el  Renacimiento  por- 
que sus  grandes  figuras  científicas :  un  Galileo  o  un  Newton, 
eran  astrónomos,  eran  matemáticos,  e  imprimieron  al  pensa- 
miento científico  de  su  tiempo,  y  de  los  ulteriores,  la  visión 


LA  LUZ  DE   NUESTRAS   VIDAS  315 

mecánica  de  fijeza,   de   regularidad,   que  ellos   sacaban  del   es- 
tudio de  nuestro  sistema  planetario. 

De  nuestro  sistema  planetario,  he  dicho.  En  efecto :  si  de 
la  astronomía  planetaria,  esos  venerables  patriarcas  de  la  cien- 
cia moderna  hubiesen  podido  pasar  al  estudio  de  las  nebulo- 
ss  y  de  las  estrellas ;  si,  como  nosotros,  hubiesen  podido  cons- 
tatar la  existencia  de  sistemas  planetarios  con  dos  y  más  soles 
por  centro ;  o  acumulaciones  de  estrellas,  con  relaciones  in- 
concebibles, agrupadas  no  se  sabe  cómo  ni  por  qué  en  un  rin- 
cón del  infinito;  si  hubiesen  podido  sospechar  la  existencia  de 
astros  muertos,  de  soles  apagados  que,  de  repente,  entran  en 
ignición;  quizás,  hubiesen  tenido  menos  confianza  en  la  fijeza 
mecánica  y  regularidad  del  cosmos ;  quizás  hubiesen  pensado, 
como  nosotro^s  pensamos,  que  en  los  espacios  infinitos  hay 
lugar  para  las  más  variadas  experiencias  y  tentativas  y  que 
los  cielos,  como  la  tierra,  son  un  vastísimo  laboratorio  en  el 
cual  por  los  eones  de  los  eones  se  hacen  ensayos  con  vistas  a 
un   desconocido   ideal  de  perfección. 

Los  espíritus  religiosos  de  aquellos  tiempos,  por  lo  mismo 
que  la  religión  es  más  cuestión  de  sentimiento  que  de  pensa- 
miento y  este  siempre  sabe  encontrar  argumentos  para  servir- 
lo a  aquel,  pudieron  acomodarse  con  la  orientación  mecánica 
que  una  astronomía  y  una  física  incipiente  daban  a  la  ciencia 
de  hace  tres  o  cuatro  siglos.  Esa  orientación  hasta  les  sirvió 
para  admirar  la  grandeza  de  Dios  en  esas  grandes  series  de  he- 
chos semejantes  a  las  cuales  se  ha  dado  el  nombre  de  leyes. 
Pero  a  la  larga,  y  fatalmente,  ese  concepto  rígidamente  mecá- 
nico tenía  que  hacer  callar  la  oración  en  los  labios  humanos. 
Si  todo  está  regido  por  leyes  inmutables,  si  todo  está  deter- 
minado de  antemano  ¿acaso  Dios  vá  a  alterarlo  todo  para  es- 
cuchar nuestros  ruegos?  Así  se  fué  plasmando  una  de  las 
grandes  fuerzas,  una  de  las  grandes  causas  del  pesimismo  cien- 
tífico contemporáneo. 

Ese,  empero,  ya  no  es  nuestro  concepto  científico  del  uni- 
verso. Así  como  la  ciencia  del  Renacimiento  fué,  ante  todo, 
mecánica,  matemática,  dominada  por  el  concepto  de  la  inmuta- 
bilidafl,  la  ciencia  de  nuestros  días  ha  tomado  un  carácter  pre- 
dominantemente biológico.    Nuestras  grandes  figuras  científicas 


316  NOSOTROS 

son  un  Danvin,  un  Pasteur,  «un  Claude  Bemard  y  la  biología 
ha  dado  a  los  fenómenos  naturales,  otro  aspecto  menos  rígido  e 
introdujo  en  la  ciencia  una  idea  de  contingencia  que  los  anti- 
guos parecían  haber  excluido  de  ella  en  absoluto. 

Un  astrónomo,  al  predecir  un  eclipse,  sabe  que  no  está 
en  su  poder  conjurarlo.  Un  médico,  empero,  al  prever  una 
crisis,  sabe,  o  por  lo  menos  espera,  que  su  intervención  podrá 
salvar  al  enfermo.  En  los  fenómenos  biológicos  hay  lugar  pa- 
ra la  libertad,  para  la  contingencia  y,  por  ende,  para  el  esfuer- 
zo humano.  Cada  nuevo  ser  es  una  nueva  tentativa,  una  nue- 
va experiencia,  un  nuevo  esfuerzo  hacia  el  perfeccionamiento 
de  la  especie  a  que  pertenece.  Que  millones  y  millones  de  es- 
tas experiencias  conduzcan  o  al  fracaso  o  a  la  fijación  de 
caracteres  que  pueden  hacer  pensar  y  creer  en  una  aparente 
inmovilidad,  no  es  una  razón  para  aventar  la  esperanza,  para 
destronar  la  fé  en  nuestra  moderna  visión  del  universo. 

Y,  sin  embargo,  es  interesante  observar  como  el  descré- 
dito del  antiguo  concepto  científico  —  que  era  mucho  más 
desalentador  que  el  nuestro  —  perturbó  la  fé  de  muchos  hom- 
bres que  sobre  aquel  concepto  habían  basado  sus  convicciones 
religiosas . 

La  orientación  mecánica  que,  al  principio,  sirvió  para  en- 
grandecer aún  más,  en  el  ánimo  de  los  hombres  de  pensa- 
miento, como  Giordano  Bruno,  el  concepto  que  se  formaban 
de  la  Providencia  de  Dios,  pudo  por  un  momento,  en  efecto, 
llevar  muchos  de  ellos  a  pensar  que  todo  estaba  hecho  y  pre- 
parado, inflexiblemente  y  de  toda  eternidad,  para  beneficio 
del  hombre.  Esa  fué  la  convicción  de  un  Buffon  o  de  un  Lin- 
neo;  el  piedoso  Linneo  que  contemplaba  en  las  creaturas  las 
huellas  de  los  pasos  del  Creador  y  enmudecía  de  respeto  y 
de  admiración. 

Pero  hoy  esa  convicción  nos  hace  reír  y  esta  risa  produjo 
la  incredulidad  de  muchos.  Hoy  nos  causa  gracia  que  pueda 
haberse  pensado  que  el  color  verde  fué  dado  a  las  plantas 
para  no  ofender  la  vista  del  hombre,  cuando  sabemos  que 
nuestros  ojos  son  el  acomodamiento  de  un  órgano,  cada  vez 
más  perfecto,  a  los  colores  de  que  nos  rodea  el  ambiente. 

Hoy  nos  parece   ridicula  toda   explicación  de  un  hecho  o 
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de  una  función  natural  por  una  providencia  cuidadosa  que 
sólo  tuviera  en  vista  nuestros  intereses.  Hoy  sabemos  bi«n 
que  e)  universo  no  fué  creado  para  el  hombre  sino  el  hombre 
para  el  universo.  Pero  este  concepto,  a  mi  modo  de  ver,  en 
lugar  de  hacer  desaparecer  nuestra  fé  debiera,  robustecerla,  al 
mismo  tiempo  que  templa  nuestra  moral. 

La  idea  de  la  evolución,  de  una  ascensión  de  lo  simple  a 
lo  confiado,  de  lo  tosco  a  lo  más  perfecto,  de  lo  material  a 
lo  espiritual,  dá  lugar  a  un  concepto  de  creación  constante,  de 
realización  de  un  plan  divino  de  perfección,  de  una  idea  — 
para  emplear  el  lenguaje  del  platonismo  —  en  cuyo  cumpli- 
miento nosotros  los  hombres,  como  las  demás  creaturas,  del 
átomo  al  astro,   somos  agentes  y  colaboradores. 

El  universo  no  fué  creado  para  el  hombre,  sin  duda  al- 
guna, pero,  desde  la  aparición  del  hombre,  puede  decirse  que 
él  colabora  en  la  formación,  en  la  ascención  del  universo,  como 
una  de  sus  manifestaciones  más  inteligentes  —  la  más  inte- 
ligente que  conocemos  —  destinada,  al  parecer,  por  la  acción 
de  sus  esfuerzos  y,  si  hace  falta,  por  el  sacrificio  de  sí  mismo, 
a  trabajar  por  el  éxito  de  un  anhelo  superior,  espiritual,  que 
lucha  contra  o  dentro  de  la  inercia  y  hostilidad  de  la  materia. 

No  se  trata  ya,  en  efecto,  de  aquella  evolución  condicio- 
nada, fatal,  que  entrevio  Darwin  con  su  mente  aún  obsesio- 
nada por  el  criterio  mecánico  del  Renacimiento,  por  la  supers- 
tición de  las  leyes  rígidas  e  inmutables.  Iva  evolución  de  un 
árbol  puede  parecer  fatal,  porque  de  una  bellota  de  roble  no 
puede  salir  sino  un  roble,  aún  cuando  no  sea  indiferente  para 
el  árbol  que  una  voluntad  superior,  la  del  hombre,  lo  haya  sem- 
brado en  terreno  húmedo  o  árido,  al  abrigo  de  los  vientos  o 
expuesto  a  ellos.  Pero  cuando  se  trata  de  una  especie,  vege- 
tal o  animal,  el  fatalismo  de  la  evolución  ya  resulta  menos 
evidente.  La  biología  que  ha  estudiado  y  estudia  las  diversas 
experiencias  que  han  determinado  esa  evolución,  ha  tenido  que 
mostrarse  menos  fatalista  y  su  modo  de  ver  ha  transformado 
el  pensamiento  científico  contemporáneo.  En  nuestro  concepto 
biológico  del  mundo  hay  lugar  para  lo  imprevisto,  para  la  li- 
bertad, para  los  ensayos  y  también  para  los  fracasos,  como 
lo  prueban  tantas  especies  que  se  extinguieron  o  no  progresa- 
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ron,  por  haberse  detenido  o  tomado  por  un  mal  camino;  tantas 
otras  —  los  hombres  principalmente  —  que  tuvieron  otro  des- 
tino por  su  incesante  buscar. 

Frente  a  este  espectáculo  de  un  permanente  devenir,  yo 
comprendo  que  el  hombre  no  se  sienta  ya  un  niño  mimado, 
pero  no  comprendo  que  se  sienta  desalentado  y  perdido.  Si 
no  es  un  niño  rodeado  de  cuidados  es  porque  ha  ascendido 
sl  un  papel  más  importante:  el  de  amigo,  de  camarada,  de  las 
fuerzas  creadoras.  Es  un  concepto  varonil  el  que  nos  es  im- 
puesto por  la  contemplación  de  un  mundo  en  perpetua  ascen- 
ción y  ese  concepto,  aún  cuando  no  satisfaga  nuestros  egois- 
mos  individuales,  mejor  dicho:  nuestra  poltronería,  tiene,  em- 
pero, la  ventaja  de  damos  una  severa  lección  de  altruismo, 
de  inculcarnos  una  alta  idea  de  nuestra  misión.  No  está  hecho, 
en  ninguna  manera,  para  envenenarnos  de  pesimismo  ni,  tam- 
poco, para  destruir  nuestra  fé  en  una  fuerza  superior  a  la 
nuestra  y  cuyos  anhelos  encuentran  su  eco  en  nuestros  más 
nobles  anhelos. 

Del  estado  electrónico  de  la  nebulosa  al  estado  atómico 
de  los  astros  en  incandescencia;  de  los  átomos  a  la  célula  in- 
orgánica; de  ésta  a  la  bio-célula;  de  la  célula  viva  a  los  orga- 
nismos cada  -  vez  más  complicados,  cada  vez  más  inteligentes, 
cada  vez  más  bellos,  hay  una  ascención  mística  hacia  la  per- 
fección. La  ciencia  moderna,  no  pudiendo  explicar  ese  anhelo, 
esa  fuerza,  que  tiende  siempre  hacia  lo  mejor,  le  ha  dado  un 
nombre:  la  entelequía,  que  ya  los  filósofos  griegos  habían  usa- 
do. Pero,  puesto  frente  a  ella,  no  puede  menos  que  reconocer, 
como  lo  ha  hecho  recientemente  Max  Nordau  en  la  Biología 
de  la  Etica,  que,  razonando  lógicamente,  se  trata  de  una  fuerza, 
de  un  factor  o,  por  lo  menos,  de  una  orientación  espiritual. 

Y  es  curioso,  señores,  como  éstas  consecuencias,  a  ias  cua- 
les ha  arribado  la  ciencia  moderna  por  el  camino  de  la  expe- 
riencia, habían  sido  ya  vislumbradas  por  ese  neo-platonismo 
alejandrino,  en  el  seno  del  cual,  precisamente,  se  formó  la 
teología  cristiana  y  que  tantas  trazas  ha  dejado  de  sus  doc-' 
trinas  en  el  cuarto  evangelio,  en  el  evangelio  según  San  Juan. 

No  es  del  caso  entrar  ahora  á  analizar,  como  tantas  veces 
se  ha  hecho,  si  el  platonismo  es  deísta  o  panteísta.    Basta  afir- 
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mar  que  él  no  confunde,  en  ningún  modo,  la  fuerza  creadora 
con  las  cosas  creadas.  Hecha  esta  advertencia,  podemos  resu- 
mir las  doctrinas  neo-platónicas  sobre  Dios  y  la  creación,  las 
de  Plotino  especialmente,  diciendo  que  ellas  toman  como  base 
la  unidad  de  todas  las  cosas,  de  todo  lo  que  existe,  esa  unidad 
que  nosotros  implícitamente  afirmamos  cada  vez  que  nos  refe- 
rimos al  universo,  reduciendo  a  una  unidad,  al  singular,  la  mul- 
tiplicidad de  hechos  y  de  fuerzas  que  el  universo  comprende. 

A  esa  unidad,  empero,  el  platonismo  asciende  por  otro 
camino:  por  el  de  las  ideas.  Así  como  para  nosotros,  la  idea,  el 
concepto,  de  hombre,  está  contenido  en  la  idea  de  animal,  ésta 
en  la  de  ser  viviente  (que  comprende  animales  y  vegetales)  y 
ésta,  por  fin  en  la  idea  de  ser,  así  el  platonismo,  ascendiendo 
de  idea  en  idea,  llegaba  al  concepto  del  Ser  por  excelencia, 
vale  decir:  del  Uno,  que  comprende  todos  los  seres,  todo  lo 
existente . 

Ahora  bien:  ese  Uno,  para  que  tuviera  real  existencia,  era 
menester  que  tuviese  conocimiento  de  sí  mismo,  ^as  cosas 
no  existen  sino  en  •  relación  a  quien  las  conoce :  una  piedra, 
un  árbol,  como  seres  indotados  de  conocimiento,  no  existen 
para  sí  mismos,  sino  para  el  hombre  o  para  el  animal  suficien- 
temente inteligente  para  poderse  dar  cuenta  de  su  existencia. 

Por  lo  mismo,  el  Uno,  el  Ser  por  excelencia,  en  su  exis- 
tencia sin  principio  ni  fin,  tiene  que  conocerse  a  sí  mismo, 
lo  que  equivale  a  decir  que  tiene  que  desdoblarse  —  digamos 
intelectualmente  —  en  dos:  sujeto  y  objeto.  Es  la  operación 
mental  que  cada  uno  de  nosotros  realiza  cuando  piensa  en  sí 
propio  y  se  hace  objeto  de  su  propio  pensamiento  o,  lo  que 
equivale  a  lo  mismo,  transforma  a  este  en  sujeto  respecto  a 
su  propio  ser. 

Así,  de  toda  eternidad,  la  existencia  del  Ser  implica  que 
el  Uno,  sin  dejar  de  serlo,  tiene  una  Inteligencia,  una  Sabidu- 
ría, algo  que,  estando  en  él,  siendo  él,  es  sin  embargo  distinto, 
de  él:  algo  que  hace  que  el  Uno,  sin  dejar  de  ser  uno,  sea 
dos.  Esta  Inteligencia,  esta  Sabiduría,  este  Conocimiento  de  sí 
mismo  por  parte  del  Ser  por  excelencia,  es  aí'^ñi  qué  aluden 
entre  los  escritos  hebreos,  el  Libro  de  los  Proverbios  y  el 
Eclesiástico,  de  Jesús  de  Sirach;  es  aquello  a  lo  cual  los  grie- 
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gos  llamaron  el  Logos  divino  y  que,  a  su  vez,  los  latinos  tra- 
dujeron por  la  palabra  Verbo. 

Estamos,  en  efecto,  analizando  —  aunque  muchos  de  los 
presentes  se  extrañen  —  aquello  que  casi  todos  íos  cristianos 
conocen,  más  o  menos  vagamente,  bajo  el  nombre  del  miste- 
rio de  la  Santísima  Trinidad  y  a  lo  cual  aluden  cada  vez  que 
invocan  al  Padre,  al  Hijo,  al  Espíritu  Santo. 

Dentro  de  la  formación  del  pensamiento  neo-platónico,  el 
Espíritu  representa  el  concepto  que  llevó  más  tiempo  a  for- 
marse y  en  el  cual  tuvieron  mayor  parte  los  neo-platónicos  cris- 
tianos, es  decir:  los  primeros  Santos  Padres,  los  primeros  teó- 
logos de  la  Iglesia  Cristiana. 

El  Espíritu  es  el  amor  que  el  Uno  tiene  a  ú  mismo  o,  en 
otras  palabras,  a  las  perfecciones  que  contiene,  Al  tomar  cono- 
cimiento de  sí  propio,  por  medio  de  la  Sabiduría,  por  medio 
del  Logos,  el  Uno  se  apercibe  que  es  el  Bien,  que  es  el  Per- 
fecto, que  la  Perfección  por  excelencia,  dechado  y  síntesis  de 
todas  las  perfecciones  posibles,  puesto  que  él  es  el  Todo  y  fue- 
ra de  él  nada  existe.  Y,  al  tomar  conocimiento  de  sus  perfec- 
ciones, las  ama:  empezando  por  amar  de  eterno  amor  a  la 
primera  de  todas  ellas  —  a  su  Sabiduría,  al  Verbo  Divino. 
Las  ama  no  porque  sean  suyas  sino  porque  son  perfectas  y 
porque  él  es  la  Perfección.  Las  ama  y,  al  amarlas,  las  realiza; 
como  se  ha  realizado  a  sí  propio  por  su  auto-conocimiento;  las 
detalla,  dá  a  cada  una  vida  separada,  por  una  procesión  esca- 
lonada que  es  el  proceso  eterno  de  la  creación.  Esta  proce- 
sión, esta  realización  en  detalle  de  cada  una  de  las  condiciones 
contenidas  en  el  Todo,  es  la  obra  del  Amor  y  por  eso  se  ha 
,  dicho  que  Dios  es  amor,  que  Dios  es  espíritu,  y  al  Espíritu 
Divino  se  le  asigna  el  papel  de  creador  y  vivificador. 

Temo  cansar  vuestra  atención  y  no  me  alargaré  en  esta 
suscinta  explicación  de  la  elucubración  filosófica  del  néo-pla- 
tonismo.  Mi  objeto  es  intentar  una  aproximación  entre  ella 
y' la  metafísica,  que  se  puede  sacar  del  evolucionismo  contem- 
poráneo y  eso  es  lo  que  haré  inmediatamente  si  me  concedéis 
por   un  momento   más  vuestra  benévola   indulgencia. 

Decía,  pues,  que  el  amor  de  Dios  realiza,  detalla  sus  per- 
fecciones y  les  dá  vida  propia.  Estas  perfecciones,  empero, 
así  detalladas,  ya  no  son  La  Perfección,  tienen  la  inferioridad 
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de  la  parte  respecto  al  conjunto,  del  fragmento  en  relación 
al  todo,  o,  en  otros  términos,  son  imperfectas.-  Además,  están 
subordinadas  las  unas  a  las  otras :  lógicamente,  matemática- 
mente, como  el  cuatro  está  subordinado  al  tres,  como  el  cinco 
está  subordinado  al  cuatro.  Para  que  la  mente  humana,  se- 
gún el  neo-platonismo,  ascendiera  de  lo  particular  a  lo  general, 
del  detalle  al  Todo,  ya  lor  vimos  que  fué  menester  que  pasara 
de  las  ideas  más  concretas  a  las  más  abstractas.  El  proceso 
de  la  creación,  proceso  eterno  de  realización  de  las  perfeccio- 
nes divinas,  es  al  revés:  de  lo  general  a  lo  particular,  de  lo 
abstracto  a  lo  concreto,  de  lo  grande  a  lo  pequeño,  de  lo  pe- 
queño a  lo  ínfimo. 

Pero  la  Eterna  Bondad,  el  Eterno  Amor,  sufre  —  dejad- 
me emplear  el  torpe  lenguaje  humano  —  sufre  de  esa  inevi- 
table, de  esa  lógica  fragmentación.  Dios  no  se  desinteresa  por 
la  más  pequeña,  por  la  más  ínfima  de  sus  creaturas  y  desea 
elevarla  hasta  El,  integrarla  con  la  Perfección  de  la"  cual  ha 
salido  y  lejos  de  la  cual  no  puede  ser  perfecta.  Por  eso  — 
simpre  según-  el  neo-platonismo  y  especialmente  según  Ploti- 
no  —  dá  a  cada  una  los  medios  de  buscar  su  propio  perfec- 
cionamiento (que  si  le  fuera  impuesto  fatalmente  no  sería  tal), 
pone  en  cada  una  un  anhelo  de  perfección,  un  deseo  de  la 
Unidad,  y  ellas,  libremente,  por  propio  esfuerzo,  ascienden, 
buscan  ascender,  hasta  esa  Perfección  e  integrarse  en  esa  Uni- 
dad. Es  esta,  según  la  teoría  expuesta  en  las  Enneadas  de 
Plotino,  la  ascensión  integradora,  contraparte  de  la  procesión 
creadora :   materializante  ésta,   espiritual  la  otra . 

Y  este  concepto,  señores,  es  a  su  vez  algo  muy  moderno . 
Es  la  hipótesis  a  que  ha  arribado  Le  Bon  en  sus  estudios  sobre 
la  desintegración  de  la  materia,  hipótesis  según  la  cual  el  uni- 
verso tendría,  durante  la  eternidad,  dos  .movimientos,  como  la 
sístole  y  diástole  del  corazón,  un  movimiento  de  concentración, 
de  materialización  (en  el  cual  estamos)  y  otro  de  difusión,  de 
espiritualización,  que  le  sigue.  ¿No  sería  esto  lo  que  Plotino 
quizo  expresar  con  la  idea  de  integración  en  la  Unidad  Divi- 
na y  aquello  a  que  nosotros,  los  cristianos,  queremos  aludir, 
más  o  menos  vagamente,  en  esa  esperanza  apocalíptica  de  una 
nueva  vida,  de  una  resurrección  de  la  carne,  de  una  transfor- 
mación general   de   la   materia,   espiritualizada   y   divinizada? 
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Sea  como  sea,  lo  que  quiero  dejar  sentado  es  que  la  teoría 
moderna  de  la  evolución  es  algo  adaptable  al  platonismo;  no 
sólo  al  neo-platonismo,  no  sólo  a  Plotino,  sino  al  mismo  Platón 
que  fué  el  primero  en  concebir  el  universo-mundo  como  lo  im- 
perfecto-perfectible, como  un  ser,  como  un  animal  (zoon,  dijo 
él)  dotado  de  alma,  es  decir  de  voluntad,  moviéndose  en  liber- 
tad para  conquistar  por  sí  mismo  su  propia  perfección  y,  con 
mérito,  por  propio  esfuerzo,  integrarse  en  la  Perfección  de  Dios : 
algo,  en  una  palabra,  que  fuera  la  imagen  móvil  de  la  inmó- 
vil Perfección  Divina. 

Todo  esto,  naturalmente,  no  se  puede  probar  con  hechos. 
Es  una  sugestión  que  me  permito  lanzar  para  los  que  tienen 
voluntad  de  creer,  para  los  quí  sienten  la  necesidad  de  tener 
fé.  Sin  embargo  ¿por  qué  los  hombres  de  ciencia,  en  general, 
están  tan  lejos  de  este  orden  de  ideas?  ¿Por  qué  se  pierden 
en  los  detalles  y  rehusan  mirar  hacia  el  conjunto?  ¿Será  real- 
mente por  una  deficiencia  intelectual?  Mucho  me  temo  que, 
como  en  el  caso  que  primero  estudiamos,  sea  por  una  defi- 
ciencia moral. 

Hay  en  los  hombres  de  ciencia  de  hoy  día  un  pesimismo, 
una  falta  de  fé,  una  falta  de  confianza  en  el  universo  y  en 
la  vida,  que  haría  temer  por  el  porvenir  de  nuestra  cultura 
si  no  contáramos,  fuera  de  la  actividad  científica,  con  ina- 
gotables reservas  de  vida.  Pero  aquella  falta,  me  atrevo  a 
sugerirlo,  tiene  áti  origen  psicológico  en  una  falta  afectiva,  una 
falta  de  simpatía  hacia  lo  existente,  debida  a  su  vez  a  que  cada 
hombre  vive  más  para  sí  mismo  que  para  los  demás. 

La  consideración  morbosa  de  nuestra  propia  existencia  ¡  siem- 
pre el  detalle!  tiene  que  conducirnos  irremediablemente  al  pe- 
simismo. Fué  ese  «1  camino  que  tomó  el  Buda.  ¿Acaso  no 
vamos  todos,  fatalmente,  hacia  la  muerte?  ¿Acaso  no  declinan 
día  a  día  nuestras  fuerzas?  ¿Acaso  se  realizan  todas  nuestras 
ambiciones,  todos  nuestros  ideales?  Todas  estas  preocupaciones 
llevan  al  desaliento.  El  hombre  moderno  a  quien  una  mala 
orientación  religiosa  había  hecho  egoísta,  al  hacer  de  la  vida 
piedosa  un  comercio  de  dádivas"  por  ofrendas  con  la  Divini- 
dad, el  hombre  moderno  miró  todo  esto  como  el  Buda  lo  había 
mirado,  y  se  volvió  pesimista,  como  el  Buda  se  había  vuelto. 
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La  única  diferencia  está  en  que,  apabullado  de  siglos  y 
siglos  atrás  por  un  clima  anemiante,  la  raza  aria  de  la  India, 
no  tenía  ya  fuerzas  para  luchar  y  su  pesimismo  la  condujo  a 
la  inercia.  Nosotros  los  arias  occidentales  somos  aún  una  raza 
enérgica,  y  nuestro  pesimismo«>-nos  condujo  al  hedonismo.  "¡Co- 
mamos y  bebamos  puesto  que  mañana  moriremos!"  es  la  frase 
de  todas  las  épocas  sin  fé. 

Pero  ya  sea  contra  el  pesimismo  desalentado  que  se  niega 
a  la  lucha;  que  abdica;  o  contra  ese  otro  pesimismo  que  se 
esconde  en  ese  escéptico  que  se  encoge  de  hombros  ante  los 
grandes  problemas  de  la  humanidad  y  se  hunde  en  el  placer 
es  menester  reaccionar. 

Si,  en  lugar  de  ensimismarnos  morbosamente  en  nuestros 
propios  destinos,  nos  sintiésemos  solidarios  con  todos;  si  lle- 
gáramos a  comprender  que  sus  triunfos  son  los  nuestros;  que 
el  progi'eso  colectivo  implica  nuestro  propio  progreso ;  que  bio- 
lógica y  socialmente  todos  progresamos  y  vamos  hacia  una  in- 
finita plenitud  de  perfección;  si,  en  una  palabra,  vivimos  en 
simpatía  y  amor  con  todo  lo  existente;  si,  pobres  hojas  perece- 
deras, sentimos  que  somos  parte  del  árbol  milenario;  tendría- 
mos fé  en  los  destinos  de  ese  árbol,  tendríamos  esperanza  en 
los  progresos  del  género  humano  y  tendríamos  confianza  en  el 
triunfo  definitivo  de  la  justicia  y  de  la  verdad,  en  este  mundo. 

Todo  se  liga.  El  amor,  la  simpatía,  ^gendra  fé  y  ésta  no 
puede  ir  sin  esperanza.  Pero  el  amor  es  l*base,  es  el  mayor 
y  el  más  fuerte  de  todos  los  factores  psíquicos,  y  es  él  el  que 
debemos  constantemente  cultivar  en  nuestros  corazones;  por- 
que es  él  la  luz  de  nuestras  vidas. 

Naturalmente,  en  la  práctica,  la  tarea  no  resulta  fácil,  aun 
para  los  mejores,  y  a  esos  me  dirijo  yo  en  este  momento.  En 
el  detalle,  la  ingratitud  de  éstos,  la  incomprensión  de  otros, 
la  perversidad  de  muchos,  esteriliza  y  mata,  o  tiende  a  esteri- 
lizar y  matar  en  nosotros,   todo   sentimiento   de  amor. 

Es  un  hecho  que  vemos  aún  en  la  más  sobrehumana  exis- 
tencia, en  la  experiencia  más  noble  de  la  vida  que  se  haya  he- 
cho sobre  la  tierra.  El  mismo  Jesús  de  Nazaret,  que  para  nos- 
otros los  cristiano?  es  el  Logos  hecho  carne,  sintió  esto  cuando, 
predicando  un  alto  ideal  de  amor,  las  gentes  lo  acosaban  para 
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pedirle  únicamente  cosas  materiales.  ¡Oh  generación  perversa 
¿hasta  cuándo  tendré  que  estar  entre  vosotros?  Y,  en  otra 
ocasión,  cuando  alguien  lo  interrumpía  soezmente  para  que  el 
Justo  dijera  al  hermano  del  interruptor  que  repartiera  sus  bie- 
nes con  él,  Jesús,  el  paciente,  tuvo  un  gesto  de  impaciencia: 
"Hombre  ¿quién  me  ha  hecho  repartidor  entre  vosotros?" 

Pero  vjesús,  nuestro  Maestro,  vence  esas  tentaciones  por 
su  perfecta  fé  .en  el  Padre:  en  una  voluntad  buena  y  provi- 
dencial que  rige  los  destinos  del  mundo,  té  basada  en  un  in- 
tenso amor,  en  una  unidad  de  amor  con  ese  Padre  Celestial 
y,  por  ende,  a  todas  sus  creaturas. 

Es  este  el  remedio,  en  medio  de  nuestras  tentaciones.  Es 
este  el  remedio  contra  nuestro  pesimismo:  buscar  un  guía  su- 
perior a  nosotros  y  ascender  con  él,  elevarse,  con  Jesús,  a  una 
esfera  de  conciencia  superior,  superior  a  la  de  cada  uno  de 
los  hombres. 

Solos  no  podemos:  la  experiencia  de  cada  día  nos  lo  dice. 

Pero  así  como  un  grande  artista  nos  eleva  hasta  esferas  de 
sentimiento  que  nosotros,  entregados  a  nuestra  propia  fuerza  de 
emoción,  no  alcanzaríamos  jamás,  de  igual  modo  Jesús  —  el 
maestro  del  Divino  Amor  —  nos  ayudará  para  ascender  hasta 
el  olvido  de  nosotros  mismos,  hasta  la  región  superior  del 
Amor. 

Así  como  la  ciencia  humana  es  mayor  que  la  de  cada  uno 
de  los  más  sabioíi  entre  los  hombres  y,  siendo  algo  imponde- 
rable, impalpable,  invisible,  es,  con  todo,  el  fondo  del  cual  cada 
uno  de  nosotros  saca  su  propia  ciencia,  así  es  ese  infinito  amor 
que,  según  uno  de  los.  personajes  del  Banquete  de  Platón,  no 
vibra  sólo  en  los  hombres  sino  en  todo  lo  creado.  Me  refiero 
siempre  a  ese  Amor  en  el  cual  el  perfecto,  por  medio  de  su 
Inteligencia,  aprecia  sus  perfecciones,  las  realiza,  les  dá  vida 
y  las  hace  sus  hijas.  Tenemos  que  ascendei;,  intelectual  y  mo- 
ralmente,    hacia    esa    sublime    esfera    de    Amor. 

Pero  ¿me  diréis  que  aún  para  esto  hace  falta  la  fé?  Bus- 
quemos entonces  tener  más  amor  a  todos  y  al  Todo,  busquemos 
tener  más  confianza  en  El,  cerremos  los  ojos,  perdámonos  en 
la  oración  y,  para  obtener  f é,  hagamos  un  acto  de  f é .  .  . 

"i  Señor,  creo ;  aumenta  mi  f  é  !" 

Julio  Navarro   Monzó. 
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NATURALMENTE  fué  mal  estudiante . . . 
De  Hipócrates  prestado  el  juramento, 
se  vino  a  esta  ciudad  ¡o  más  contento 
bajo  el  brazo  su  título  flamante. 


Puso   una  grande  chapa  deslumbrante, 
adoptó  un  aire  grave  de  jumento 
e  hizo  un  maravilloso  casamiento 
con  la  hija  de  un  vasco  rozagante. 


Ahora,  pasada  3'a  la  cuarentena,  ■» 

rotundo  abdomen,  colosal  cadena, 
de  arriba  a  abajo  en  riguroso  negro, 
está  jugando   un   dominó  imponente 
con  un  rábula,  un  cura  y  un  teniente, 
mientras  espera  que  se  l%iuera  el  suegro. 

B.  Fernández  Moreno. 

Chascomús,  1921 . 


(i)     Del  libro  por  aparecer,  Nuevos  Poemas. 
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HE  aceptado  la  tarea  paradojal  de  presentaros  al  menos  desco- 
nocido de  los  poetas  contemporáneos :  Paul  Fort  que  es  nues- 
tro Príncipe.  Nadie  ignora  que  su  obra  se  compone  de  un  número 
muy  respetable  de  volúmenes,  donde  bajo  su  forma  personal 
de  la  balada,  se  agrupan  poemas  de  una  espontaneidad  maravi- 
llosa, saturados  de  aire,  bañados  áe  luz  cambiante,  coloreados, 
palpitantes  y  armonizados  por  eufonías  simples  y  frescas,  deli- 
cados o  agresivos,  según  las  circunstancias.  Ante  la  mirada  de 
ningún  visionario,  se  ha  embellecido  mejor  el  Universo  de  mara- 
villas, sin  cesar  en  movimiento,  sin  cesar  renovadas,  que  ante  la 
mirada  de  Paul  Fort.  El  canto  apasionado  de  su  lira  parece  haber 
sido  esperado  durante  toda  la  eternidad,  para  dotar  dé  una  voz, 
propia  y  natural,  los  prestigios  durables  y  momentáneos  que  pal- 
pitan en  el  soplo  del  -viento,  en  la  extensión  del  cielo,  entre  las 
estrellas,  sobre  la  superficie  de  nuestro  globo  y  en  las  olas  del 
mar,  no  menos  que  los  más  misteriosos  impulsos  del  corazón  o  dei 
cerebro  humano. 

¿Cómo  encontrar  en  éso,  los  vestigios  de  una  intervención 
premeditada.,y  voluntaria  de  un  hombre  que  es  un  poeta  ?  Voy,  en 
efecto,  a  traicionar  a  nuestro  amigo  Paul  Fort,  a  denunciar  su 
astucia  y  su  usurpación,  con  el  riesgo  de  desmoronar  su  trono: 
Paul  Fort  no  es  un  poeta,  y  hasta  pregunto :  ¿  Paul  Fort  existe, 
acaso,  o  es  una  apariencia  vana  que  hemos  bautizado  con  su 
•nombre? 

Poeta  es  aqfiel  que  comhina  sílabas,  palabras,  frases,  con  el 
propósito  de  obtener,  en  el  que  lo  lee  o  en  el  que  escucha,  una  sim- 


(i)  Conferencia  pronunciada  por  M.  André  Fontainas  en  el  Tea- 
tro de  la  Renaissance,  en  ocasión  de  las  Bodas  de  Plata  de  Paul  Fort 
con  la  Poesía.  Paul  Fort  acababa,  en  efecto,  de  publicar  su  vigésimo 
<luinto  libro,  en  Marzo  de   1920. 
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patía  de  inteligencia,  de  sentimiento  o  de  ensueño.  ¿Creéis  que 
al  firmar  sus  baladas,  Paul  Fort  tiene  una  intención  de  ese  orden  ? 
¡No!  Os  lo  repito:  su  canto  siempre  es  necesario,  jamás  preme- 
ditado: es  inmaterial,  esencial,  vital,  en  el  mismo  grado  que  el 
perfume  de  la  brisa,  que  el  hálito  del  océano  y  de  las  flores . 

Ha  procurado  engañarnos,  se  ha  empeñado  ante  todo  en  acer- 
car sus  poemas  los  unos  a  los  otros,  teniendo  en  cuenta  si  canta- 
ban o  parecían  cantar  los  Idilios  Antiguos,  Bl  amor  marino,  París 
sentimental,  La  Tristeza  del  Hombre,  Los  Paisajes  de  la  Isla  de 
Francia,  o  en  reunirlos  bajo  los  caracteres  imaginarios  de  una 
pretendida  novela  que  se  intitula:  De  Luis  XI,  o  de  Coxcomb, 
el  hombre  desnudo  caído  del  Paraíso.  Apartémonos  de  este  es- 
pejismo ilusorio. 

Nunca  es  Paul  Fort  el  que  canta,  y,  si  canta  en  realidad,  es 
que  su  voz  es  el  instrumento,  la  respiración  de  la  natura,  o  de  la 
leyenda,  o  de  la  más  secreta  fantasía  fabulosa  y  lírica. 

De  aquello  que  nos  ha  transportado,  emocionado,  turbado, 
seducido,  embriagado,  entusiasmado  en  esta  obra  estremecida, 
cuyas  páginas  se  acumulan  sin  cesar  de  año  en  año,  nos  hemos 
forjado  la  imagen  de  un  ser  vivo,  vagamente  parecido  a  nosotros, 
y  nos  hemos  persuadido  de  que  él  pasa  y  se  detiene  en  medio 
nuestro,  y  de  que  lee,  y  medita,  y  habla  y  escribe .  ¿  No  importaba, 
en  efecto,  que  sus  mil  poemas  elementales  no  permaneciesen  anó- 
nimos, y  pudiesen  ser  distinguidos  de  las  producciones  increadas 
del  numen  popular,  vago,  incoherente,  aunque,  con  frecuencia, 
.desbordante  de  encanto,  de  gracia,  y  de  fuerza? 

Por  lo  tanto,  Paul  Fort  no  es  sino  un  nombre  elegido  para 
designar  al  presunto  autor  de  eternos  himnos,  que,  en  verdad, 
no  sabrían  tener  más  nombres  que  las  rapsodias  homéricas,  pues- 
to que  son  la  expresión  directa  y  absoluta  de  los  elernentos. 

Consentidme,  acordadme  esta  manera  de  comprender. a  Paul 
Fort  —  y  me  encontraré  más  a  mis  anchas  para  declarar,  públi- 
camente, hasta  qué  puifto  conviene  que  uno  lo  ame  y  que  uno  lo 
admire . 

¡  Amar  a  Paul  Fort !  ¿  Pero  cómo  arreglárselas  para  no  amar- 
lo? ¿Imagináis  que  uno  pudiese  no  amar  el  aire  por  el  cual  vivi- 
mos, la  claridad  del  sol,  la  sensualidad  de  las  noches  profundas, 
la  alegría  grave  del  Amor  y  la  dulzura  de  las  ternuras  humanas? 
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?■■ .  " 

La  obra  del  pseudo  Paul  Fort  está  inspirada  en  la  universal 

maravilla ;  cuando  un  poco  de  tristeza  la  ensombrece,  es  para  ma- 
tizar mejor  los  claroscuros  de  sus  cuadros;  tonos  vibrantes  y 
ardientes  pintan  esas  tinieblas ;  esas  tinieblas  que  iluminan  y  que 
cantan,  proyectan  luces .  El  mismo  ha  experimentado,  en  un  sen- 
timiento singular  de  pudor,  una  especie  de  confusión  d  aparecer 
ante  los  ojos  de  todo  el  mundo,  como  un  cualquier  tañe-lira,  in- 
variablemente alegre.  Ha  procurado  excusarse  de  ello:  ha  busca- 
do suscitarse  él  mismo  la  tristeza,  la  desesp/eración .  No  ha  llegado 
más  que  a  expresar  una  apariencia  de  lamento  que  confiesa  feli- 
cidad, que  confiesa  placer. 

Helo  aquí  en  la  sombra  del  bosque,  desconsolado : 

Je  suis  tout  a  la  tristesse   de  ma.  vie  perdue   dans  les  bois   que  le 
vent  berce. 

Je  suis  tout  a  la  détresse  de  ma  vie  sans  but  dans  l'ombre  du  bois 
touffus. 

Mon  bonheur  est  d'y  frémir,  je   m'y   sens  perdu. 

Tout  ajoute  a  ma  tristesse. 

Je   le   dis:   J'ai   du   plaisir    dans   les   bois    touffus    qu'aucun    sentier. 
ne  traverse. 

Y  he  ahí  cómo  Paul  Fort  concibe  el  dolor:  lo  ha  buscado 
para  nivelarse  a  nosotros.  Lo  aspira  allí  donde  cree  haber  sos- 
pechado su  presencia.  Pero  se  le  escapa:  hay  algo  en  él  que  lo 
rechaza,  lo  repele,  lo  disipa :  el  dolor  se  funde  ante  él ;  se  amal- 
gama con  la  alegría  de  la  cual  él  mismo  está  formado ;  se  integra 
a  su  felicidad.  ¿Cómo  podría  ser  un  hombre  de  los  tiempos  ac- 
tuales? Cuando  al  fin  se  dio  cuenta  de  la  vanidad  de  sus  esfuer- 
zos y  de  que  debía  tomar  su  partido,  se  place  todavía  en  pensar 
con  una  fraternal  compasión  en  los  humildes  sufrimientos  que 
nos  atormentan ;  nos  tiende  su  mano  confortante  y  hasta  gusta, 
I>ermaneciendo  feliz  a  pesar  de  su  experiencia,  una  especie  de 
amargura  mezclada  con  ese  placer,  motivo  único  de  sus  cantos, 
y  como  está  lejos  de  manifestarse  como  cualquier  otro,  el  hombre 
que  siente  y  que  canta,  helo  aquí  entonando  nuevas  canciones 
"para  consolarse  de  ser  feliz". 

Algunas  veces,  sobre  la  pendiente  fatal,  se  ha  erguido  de 
nuevo,  después  de  un  salto  atrevido.  Lo  percibís,  esbelto,  los  ne- 
gros cabellos  librados  al  viento,  los  ojos  dirigidos  hacia  el  cielo, 
apartarse  con  un  gesto  seguro  "del  Río  que  cae  en  la  eterna  no- 
che", y  ganar  "el  Puente"  que  lo  maravilla,  ese  "Puente"  que  sue- 
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ña,  y  que  lo  conduciría  al  Paraíso.  Siempre  se  verá  a  Paul  Fort 
sobre  el  camino  del  Paraíso.  Poco  puede  distraerlo,  difícilmente 
consentirá  en  extraviarse;  él  ha  franqueado  más  de  la  mitad  de 
ia  distancia  que  nos  separa  de  aquél.  ¿Por  dónde  pasa?  ¿Por 
dónde  se  aleja  de  los  pantanos  de  dudas,  decepciones,  duelos  y 
tormentos?  Por  pasajes  seguramente  descubiertos  y  salvados  an- 
tes que  él  naciera.  Se  ha  empeñado  y  se  ha  mantenido  en  ellos  ais- 
ladamente, con  una  perseverancia  imperturbable,  a  pesar  de  la 
multitud  de  obstáculos  que  apenas  percibía.  ¿Cuál  de  sus  pre- 
cursores ilustres  puede  serle,  en  ésto  comparado  ?  Uno  solo,  y  me 
pregunto  si  no  ha  sido  una  encarnación  anterior  del  poeta  Paul 
Fort:  Jean  de  La  Fontaine. 

¿No  es  él  también  el  que  afirma?: 

Je  ne  suis  pas  un  écrivain.   Je  suis  le  poete  qui  chante... 
J'écris  des  mots  pour  le  plaisir,  et  je  les  chante.  Ah!  je  ne  sais.  Le 
flot  des  petits  mots  pressés  voulant  pleurer  se  met  a  rire... 

Je  ne  sais,  quand  je  me  law,ente,  ou  si  je  chante,  ou  si  j'écris... 

¿  No  es  Paul  Fort  el  que  así  se  pinta  a  Mme.  de  la  Sabliére- : 

Je  m'avoue,  il  est  vrai,  s'il  faut  parler  ainsi. 
Papalón  du  Parnasse   et  semblable   aux  abeilles, 
A   qui  le   bon  Platón  compare  nos  merveilles, 
Je  suis  chose  légere  et  volé  á  tout  su  jet : 
Je  vais  de  fleur  en  fleur  et  d'objet  en  objet, 
A  beaucoup  de  plaisir  je  méle  un  peu  de  gloire. 

¿No  es  él  también  el  que  afirma?: 

Je  n'ai  jamáis  chanté  que  l'ombrage  des  bois. 
Flore,  Echo,  les  Zéphirs  et  leurs  molles  haleines, 
Le  vert  tapis  des  pfés  et  l'argent  des  fontaines. . . 

Más  recientemente,  la  misma  savia  lírica,  simple  e  ingenua, 
a  la  cual  atribuímos  vuestro  nombre  en  la  hora  presente,  ¡  oh  Paul 
Fort!  ha  surgido  dos  o  tres  veces  de  las  fuentes  más  misteriosas 
y  profundas.  Pero,  en  lo  más  recio  de  la  tormenta  romántica, 
las  hondas  cristalinas  han  sufrido  el  asalto  de  tantos  aluviones  te- 
nebrosos o  desesperados,  que  la  corriente  pura  volvióse  empaña- 
da, recargada  corrompida,  y  al  que  ni  Louis  Bertrand,  el  autor  de 
ese  libro  único :  Gaspard  de  la  noche,  ni  Gerardo  de  Nerval  han 
resistido . 

El  primero  murió  de  miseria,  a  ios  34  años,  completamente 
desconocido,  en  el  candido  azoramiento  de  una  enorme  debilidad, 
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ante  el  tumulto  de  sus  contemporáneos.  El  segundo  toleró  verse 
desviado,  de  Silvia  a  Aurelia,  de  las  visiones  primaverales  y  lúci- 
das que  encantaban  sus  dulces  excursiones  en  el  Valois  —  a  las 
alucinaciones  terribles  que  lo  precipitaron  a  un  fin  deplorable,  en 
la  fría  y  lúgubre  calle  de  la  Vieja-Linterna. 

Aunque  sea  ágil,  nuestro  Paul  Fort  está  formado  de  un  me- 
tal sólido.  Se  dobla  y  no  se  rompe.  Se  impone,  porque  se  entrega 
de  una  sola  pieza,  no  cede  ni  a  los  ensueños,  ni  a  los  prejuicios  de 
aquellos  mismos  a  quienes  ama  y  que  lo  rodean  de  solicitudes  o 
de  prevenciones;  porque  no  rebaja  su  arte  a  trabajos  de  fuerza 
o  de  paciencia,  porque  no  pretende  arrancarle  efectos  a  los  que 
no  está  adaptado. 

Nuestro  Paul  Fort,  siempre  se  ha  amoldado  a  placer,  y  nunca 
ha  pensado  en  evadirse  de  esos  límites,  ya  se  les  estime  estrechos 
o  amplios.  A'I  contrario;  cuando  ha  llevado  la  mirada  más  allá 
de  su  dominio,  sobre  los  cercados  y  ajenos  matorráleis  donde  gor- 
jean los  pájaros  extraños,  ha  sabido  gustar  sus  nuevos  roman- 
ces, sus  himnos  sombríos,  complicados,  ambiciosos.  No  sola- 
mente les  ha  prestado  la  más  afectuosa  atención,  sino  que  ha 
puesto  lo  mejor  de  sus  cuidados  en  elaborar  con  ellos  una  per- 
petua compilación  constantemente  renovada,  para  proponerlos 
a  la  curiosidad,  al  elogio  de  cada  uno. 

Paul  Fort  ha  dirigido  durante  diez  años  la  más  completa 
y  la  más  magnífica  de  las  revistas  antológicas,  donde  ha  reunido 
las  tendencias  divergentes,  pero  convencidas  y  sinceras,  de  nues- 
tra actual  literatura.  La  guerra  ha  interrumpido  la  publicación 
de  Verso  y  Prosa,  pero,  durante  diez  años,  no  se  ha  levantado, 
contra  esa  revisita  o  su  director,  ni  una  recriminación,  ni  el  menor 
descontento .  El  había  domesticado  las  fieras ;  los  violentos  habían 
sido  aplacados. 

Para  quien  conoce  las  acostumbradas  susceptibilidades,  las 
envidiosas  rivalidades,  las  crudas  injusticias  que  amargan  las  po- 
lémicas literarias,  ¿  no  es  ésto  un  prodigio  inverosímil  ?  Pero  no  es 
éste  el  primer  milagro  de  Paul  Fort.  Entre  los  admiradores  re- 
unidos hoy  para  discernir  a  su  alto  y  vasto  talento  el  más  legíti- 
mo homenaje,  ¿cuántos  se  recuerdan  de  lo  que,  allá  por  el 
año  1890,  estaba  en  posesión  de  la  boga  y  del  renombre,  en  el  tea- 
tro, en  el  libro,  y  en  la  prensa?  El  éxito  de  Zola  llegaba  a  su  col- 
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mo;  Edmundo  de  Goncourt,  Alfonso  Daudet,  considerados  como 
los  lugar  tenientes  de  su  gloria,  participaban  de  su  fortuna,  y,  de- 
trás de  ellos,  la  joven  escuela  naturalista  multiplicaba  sus  repro- 
ducciones ruidosas  o  incoloras,  frecuentemente  amargas,  sarcásti- 
cas,  descorazonadas,  pero,  también,  frecuentemente,  vigorosas  y 
pesadas,  de  una  fangosa  verdad.  Varios  de  los  que  entonces  se 
entrenaban  se  rebelaban  contra  la  tendencia  común  por  protestas 
■  altivas  o  despreciativas,  por  discusiones  de  principios,  vehementes 
o  irónicas.  ¿Os  extrañará  si  sostengo  que  ellas  nunca  alcanza- 
ban su  objeto,  siendo  poco  leídas  y  poco  comprendidas?  ¡  Por  más 
aceradas  que  estuviesen  las  flechas,  ninguna  atravesaba  3a  envol- 
tura del  monstruo  agredido ;  y  el  monstruo  prosperaba,  alimenta  • 
do  y  sostenido  por  una  potencia  formidable:  André  Antoine  es- 
taba en  camino  de  conquistarse  el  teatro ! 

De  pronto,  a  ese  teatro  victorioso,  a  ese  teatro  naturalista 
o  libre,  cuyo  prestigio  se  implantaba  de  escena  en  escena,  una 
cierta  noche  de  1890,  se  le  opone,  ¡oh!  un  muy  modesto  teatro, 
poco  secundado,  mal  comprendido  en  sus  comienzos,  con  actores 
inexperimentados,  con  trajes  y  accesorios  inconcebibles,  pero  con 
decorados  audazmente  puestos  y  pintados  por  artistas  atrevidos 
e  innovadores,  un  teatro  de  fe  idealista  y  lírica,  el  teatro  de  arte, 
organizado  y  fundado  por  un  joven  de  diez  y  ocho  años,  pobre, 
ignorado,  un  tal  Paul  Fort,  dd  cual  nadie  sabía  nada. 

Y  bien,  ese  teatro  irrisorio,  ese  teatro  ridículo  e  imposible, 
donde  se  han  representado,  sin  desplegar  ningún  lujo,  por  falta 
de  medios,  obras  fastuosas,  feéricas,  fabulosas  y  poderosas,  ta'les 
como  Cenci  de  Shelley  y  él  Doctor  Fausto,  de  Marlowe,  y  hasta 
el  Cantar  de  los  Cantares,  al  mismo  tiempo  que  los  primeros  ensa- 
yos dramáticos  de  Van  Lerberghe,  de  Maeterlinck,  de  Pedro  Qui- 
llard,  de  Remy  de  Gourmont,  de  Julio  Laforgue,  de  Mme.  Ra- 
childe,  de  Carlos  Morice,  sin  olvidar  esa  maravilla  demasiado  ol- 
vidada: Los  Unos  y  los  Otros,  de  Pablo  Verlaine,  ese  teatro  de 
ensueño,  de  luz,  de  poesía,  ha  obtenido  la  victoria.  Ha  sido  más 
útil  para  la  renovación  necesaria  del  pensamiento  y  de  la  cultura 
franceses  que  la  obra  brillante  de  los  simbolistas  de  entonces, 
llamados,  no  sin  un  cierto  desprecio,  los  decadentes,  pues  no  se 
les  discernía  a  cada  uno  de  ellos  los  motivos  de  admiración  que 
han  hecho  célebres,  después,  los  nombres  de  Juan  Moréas,  por 
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ejemplo,  o  de  Pablo  Adam,  o  los  vuestros:  Fierre  Louys,  Gustavo 
Kahn,  Viéle-Griffin,  Verhaeren,  Rodenbach,  Enrique  de  Régnier, 
Pablo  Claudel,  quienes,  sin  conformaros  con  'los  caracteres  en- 
jutos, marmóreos,  del  Parnaso,  rehusabais  inclinaros  ante  el  Na- 
turalismo. 

Es  necesario  haber  vivido  ese  singular  periodo  de  ebullición 
y  de  fiebre  para  comprender  la  importancia,  para  imaginarse  el 
extraordinario  a-scendiente  que  ejercía  sobre  los  espíritus  inde- 
pendientes y  rebeldes  el  entusiasmo  ordenador  de  ese  niño!  No 
se  arriesgaba  solamente  en  la  aventura  de  sus  andamies  improvi- 
sados contra  opulentas  potencias  organizadas,  sino  que  como  le 
parecía  indispensable  completar  esta  obra  infinitamente  delicada, 
él  prevenía  también,  con  una  mano  experta  y  casi  invisible,  las 
disensiones  posibles,  entretenía  la  vanidad  de  cada  uno  de  sus 
autores,  unidos  por  5a  imperiosa  necesidad  de  abatir  al  enemigo 
común  en  beneficio  propio,  y  en  beneficio  del  idealismo,  cuyo  rei- 
no ellos  se  preparaban  a  volver  sobre  la  tierra. 

Con  excepción  de  esa  vasta  y  vaga  tendencia,  medid  cuánto 
se  alejaba  del  ideal  de  un  Villiers  de  l'Isle  Adam,  el  ideal  de  un 
Laforgue  o  de  un  Corbiere. 

Sí,  entre  esos  temperamentos,  esas  inclinaciones,  esas  pa- 
siones a  menudo  fogosas  y  vehementes  que  se  cruzaban,  se  mez- 
claban, se  contradecían  y  se  rechazaban  sin  cesar,  Paul  Fort  hizo 
algo  más  que  mantener  una  disciplina  momentánea :  suscitó  el  leal 
respeto  ante  los  ideales  de  todos ;  fundó  la  armonía,  cimentó  una 
concordia,  sólida  en  forma  tal,  que  se  la  volvió  a  encontrar  intac- 
ta, quince  años  más  tarde,  cuando  apareció  el  primer  fascículo 
de  Verso  y  Prosa,  y  que  no  pudo  desagregarse  desde  entonces . 

Pero  recuerdo  que  Paul  Fort  me  escucha,  y  presiento  que 
se  irrita  y  protesta  porque  atribuyo  a  su  acción  personal  un  mé- 
rito exagerado ;  y,  lo  reconozco,  no  se  equivocaría  si  yo  confiriera 
a  su  intervención  un  valor  privativo  de  cualquier  otro.  Admitamos, 
para  serle  agradable,  que,  en  los  tiempos  heroicos  del  Teatro  de 
Arte,  la  concordia  entre  los  neófitos,  entre  flamantes  catecúme- 
nos, haya  sido  relativamente  fácil  de  obtener ;  me  concederá,  en 
cambio,  que,  en  los  tiempos  más  positivos  de  Verso  y  Prosa,  entre 
hombres  ya  hechos,  teniendo  sus  opiniones  fijas,  sus  injustas  pre- 
venciones y  hasta  separados  los  intereses  de  su  gloria,  entre  hom- 
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bres  cristalizados  en  su  idignidad  y  en  sus  convicciones,  era  mucho 
más  difícil  asegurar,  sino  acercamientos  sólidos,  a  lo  menos  sen- 
timientos de  estima  recíproca  y  de  perfecta  tolerancia, 

Paul  Fort  ha  triamfado  mejor  aún.  Ha  llegado,  con  su  sim- 
plicidad natural  y  adorable,  a  crear  la  unanimidad  más  rara: 
la  unanimidad  de  la  admiración  ante  su  obra. 

A'NDRÉ  FONTAINAS. 
(Traducción  de  Homero  M.  Guglielmini). 


MOISÉS 

(A.  de  Vigny), 


DE  occidente,  alargaba  por  cima  de  las  tiendas 
Bl  sol,  ios  sesgos  rayos,  las  llamas  estupendas, 
Los  amichos  trazos  de  oro  con  que  los  aires  llena 
Cuando  allá  en  los  desiertos  muere  en  lecho  de  arena. 
Los  campos  se  vestían  de  oro  y  púrpura  ardiente. 
Del  Nebo  desolado  subiendo  la  pendiente, 
Moisés,  hombre  de  Dios,  se  detiene,  y  tranquila 
Sonda  el  vasto  horizonte  su  gloriosa  pupila. 
Y  ve  primero  a  Fasga,  de  higueras  rodeada; 
Después,  tras  de  los  montes  que  escruta  su  mirada. 
La  tierra  de  Bfraín  y  Galaad  se  muestra. 
Cuya  campiña  fértil  se  dilata  a  su  diestra; 
Más  lejos,  en  un  valle  grisado  de  penumbra, 
Ceñido  de  olivares,  a  Neftalí  columbra; 
Hacia  el  sud,  la  planicie  de  Judá,  vasta  y  yerma. 
Da  a  la  mar  de  occidente  playas  en  donde  duerma; 
En  llanuras  de  flores  magníficas  y  calmas, 
Jericó  se  percibe,  la  ciudad  de  las  palmas; 
Y,  alargando  sus  bosques,  del  llano  de  Pogor 
El  lentisco  ramoso  se  extiende  hasta  Segor. 
Ve  Canaan,  ve  toda  la  tierra  prometida. 
Do  su  tumba,  lo  sabe,  no  será  ya  admitida; — 
Tiende  su  grande  m,ano  sobre  su  pueblo  inmenso; 
Después,  hacia  la  cúspide  continúa  el  ascenso. 
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En  el  valle,  cubriendo  de  Moah  la  campaña, 
Agrupada  al  pie  mismo  de  la  sacra  montaña. 
Bullía  la  progenie  de  Israel,  infinita 
Como  los  trigos  densos  que  el  aquilón  agita. 
A  la  hora  en  que  el  rocío  desciende  a  las  arenas 

Y  columpia  sus  perlas  en  las  ramas  serenas, 
Profeta  centenario,  rodeado  de  honor, 
Moisés  partía  solo  para  hallar  al  Señor. 
Radiaba  su  cabeza  los  dos  haces  de  lumbre, 

Y  cuando  del  gran  monte  pisó  por  fin  la  cumbre 

Y  se  ocultó  su  frente  dentro  la  nube  oscura 

De  Dios,  que  de  relámpagos  coronaba  la  altura, 
Los  altares  de  piedra  con  incienso  humearon. 
Los  seiscientos  mil  hijos  de  Israel  se  postraron 
Bajo  el  vapor  fragante  por  el  sol  irisado, 

Y  en  una  voz  cantaron  el  cántico  sagrado; 

Y  los  levitas,  sobre  la  muchedumbre  hebrea 
Surgiendo,  cual  cipreses  sobre  arenal  que  ondea. 
Ritmando  con  el  arpa  las  voces  de  sus  greyes, 
Dirigían  los  himnos  hacia  el  Rey  de  los  reyes. 


Y  erguido  ante  su  Dios  en  la  cumbre  eminente, 
Moisés,  entre  la  nube,  le  hablaba  frente  a  frente. 
Y  decía  al  Señor:  "¿No  acabó  mi  jornada f 
¿Por  qué  caminos  nuevos  llevaréis  *m  pisada? 
¿Por  siempre  solitario,  con  mi  poder  sin  freno. 
No  he  de  dormir  ya  nunca  con  el  sueño  terreno? 
¿Qué  05  hice,  que  habéis  hecho  de  mí  vuestro  elegido? 
Conduje  vuestro  pueblo  donde  lo  habéis  querido. 
Ya  pisa  de  la  tierra  prometida  el  lindero : 
Regidle  en  adelante  por  otro  medianero, 
Y,  en  su  mano  la  suerte  de  Israel,  pueda  entonce 
Legarle  yo  mi  libro  con  la  vara  de  bronce. 


"¿Por  qué.  Señor,  me  disteis  hablar  en  vuestro  nombre. 
Por  qué  me  habéis  quitado  mis  ignorancias  de  hombre, 
Pues  que  hasta  el  monte  Nebo,  desde  el  Horeb  lejano. 
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He  requerido  un  hueco  para  mi  tumba  en  vanof 

\Ay!  ¡recibí  de   Vos  toda  sabiduría! 

Mi  mano  al  pueblo  errante,  mi  sola  mano  guia. 

A  mi  mandato,  el  fuego  llovió  sobre  los  reyes; 

El  porvenir  de  hinojos  adorará  mis  leyes; 

Sondo  la  más  antigua  tumba  de  los  humemos; 

Abre  a  mi  vos  prof ética  la  mruerte  sus  arcanos. 

Soy  el  Grande,  se  humillan  a  mis  pies  las  naciones, 

Juega  mi  soplo  inmenso  con  las  generaciones. — 

Ay!  vivo  solitario,  de  omnipotencia  lleno; 

Dejadme  ya  que  duerma  con  el  dormir  terreno! 


"Ay!  penetré  asimis^no  los  secretos  del  cielo,. 
Que  vos  habéis  prestado  vuestra  fuerza  a  mi  vuelo. 
A  mi  orden  se  rasgaron  los  velos  de  la  sombra; 
Mi  voz,  uno  trcis  uno,  todos  los  astros  nombra, 

Y  así  que  al  firmamento  los  convoca  mi  gesto, 
Cada  cual  se  apresura  diciendo :  "Heme  en  mi  puesto" 
Las  nubes,  cuando  impongo  mis  w^nos  en  su  frente. 
De  sus  borrcLScas  cierran  la  temerosa  fuente; 

Yo  doy  tumba  de  arena  moviente  a  las  ciudades 

Y  hago  rodar  los  montes  bajo  las  tempestades; 
Vencedor  del  espacio,  va  mi  pie  infatigable; 

A  mi  paso  el  torrente  se  aparta,  y  porque  hable 
Mi  labio,  calla  el  mar  que  por  los  siglos  brama. 
Cuando  mi  pueblo  sufre,  cuando  leyes  reclama, 
A  mi  alma  que  os  invoca  vuestro  espíritu  viene, 

Y  la  tierra  vacila,  y  hasta  el  sol  se  detiene. 
Señor,  cada  ángel  vuestro  me  contempla,  y  celoso 
Me  admira,  y  sin  embargo,  Señor,  no  soy  dichoso; 
Declino  solitario,  con  mi  poder  sin  freno... 
¡Dejadme  ya  que  duerma  con  el  dormir  terreno! 


"Desde  que  el  soplo  vuestro  vino  a  llenarme  antaño, 
Los  hombres  se  dijeron  de  mí:  "Nos  es  extraño;" 
Y  a  mirar  no  tornaron  mis  pupilas  sin  calma, 
Ay!  porque  en  ellas  vieron  algo  más  que  mi  alma. 
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Y  vi  el  amor  huirme  por  jamás,  y  secarse 

La  amistad,  y  las  vírgenes  temblorosas  velarse . . . 
Rodeándome  entonces  de  la  columna  oscura, 
Llevé,  al  frente  de  todos,  mi  gloria  y  mi  amargura, 

Y  en  mi  interior  me  dije:  "¿Qué  desear  ahora  f" 
No  hay  seno  en  que  mi  frente  no  pese  abrumadora. 
Contra  mi  mano  tiembla  la  m^mo  que  la  toca, 
Llevo  en  mi  vos  el  rayo,  la  tormenta  en  mi  boca; 
Así,  veis  que  me  temen  todos,  lejos  de  amarme, 

Y  cuando  abro  los  brazos,  se  postrara,  a  adorarme. 
Señor!  fui  el  solitario  de  omnipotencia  lleno : 
Dejadme  ya  que  duerma  con  el  dormir  terreno!" 


Mas  el  pueblo  aguardaba,  y  oraba,  y  temeroso, 
Mirar  no  osaba  el  monte  de  J chova  celoso; 
Que  de  hacerlo,  en  los  flancos  de  la  nube  violenta 
Rodaba  y  redoblaba  sus  rayos  la  tormenta, 

Y  el  brillo  del  relámpago,  cegando  las  miradas., 
Encadenaba  todas  las  frentes  humilladas. — 
Sin  Moisés,  surgió  al  cabo  la  cúspide  temida. — 

Y  le  lloraron.  —  Y  haeia  la  tierra  prometida, 
Josué,  palideciendo,  marchaba  caviloso. 
Pues  era  ya  el  ungido  del  Todopoderoso. 


Carlos  Obligado. 


J92I. 

\ 


EL  MODERNO  PENSAMIENTO  LUSITANO 


Teixeira  de  Pascoaes 

LA  disolución  politica  de  Portugal,  tuvo  acaso  como  única 
virtud,  la  de  suscitar  una  reacción  en  los  espíritus  sanos, 
encaminada  a  despertar  y  fortalecer  el  espíritu  de  la  raza. 

En  Portugal  hay  actualmente  un  núcleo  de  intelectuales 
que,  de  espaldas  a  la  política,  realiza  una  fecunda  labor  de  re- 
surgimiento nacional.  Es  labor  de  poetas,  filósofos,  novelistas 
y  dramaturgos. 

El  ciclo  anterior  lo  cerraron  Ega  de  Queiros  y  Eugenio  de 
Castro.  Es  curioso  observar  cómo  la  actual  generación  literaria 
portuguesa  se  ha  libertado  de  toda  influencia  de  esos  dos  gran- 
des escritores.  ¿Por  qué?  Porque  en  ellos  había  un  ingrediente 
extranjero,  porque  no  eran  la  límpida  y  pura  voz  de  su  tierra. 
Hasta  tal  punto  les  inquieta  la  formación  del  alma  nacional. 

El  poeta  representativo  de  este  movimiento  es  Teixeira  de 
Pascoaes.  En  su  obra  no  encontraremos  nada  que  no  sea  esen- 
cialmente portugués,  y  siempre  lo  vemos  preocupado  por  la  re- 
surrección espiritual  de  su  pueblo. 

Ha  dicho:  "Las  naciones  pequeñas  sólo  pueden  oponer  a 
las  tendencias  absorbentes  de  las  grandes  naciones,  como  defen- 
sa de  su  independencia,  el  carácter,  la  originalidad  de  su  espí- 
ritu activo  y  creador,  la  autonomía  moral". 

De  este  pensamiento  inicial  parte  su  acción  extra-política, 
porque,  aunque  fuera  de  la  política,  no  deja  tampoco  de  serlo 
y  en  el  más  alto  grado. 

Pascoaes,  convencido  de  que  Portugal  posee  esos  valores 
de  raza,  perfectamente  definidos,  acusando  una  fisonomía  pro- 
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pia,  no  ha  hecho  más  que  destacarlos,  con  su  gran  inteligencia  y 
excepcional  sensibilidad. 

El  alma  lusitana  es,  para  este  poeta,  la  Saudade.  Ahora 
bien,  dándole  a  esta  expresión  un  sentido  filosófico,  religioso  y 
trascendente.  De  primera  intención,  traduciríamos  la  palabra 
Saudade  por  remembranza  o  añoranza.  Después  de  leer  a  Pas- 
coaes  su  traducción  nos  estará  vedada  y  nos  sugerirá  un  mundo 
que  hasta  ayer  era  desconocido  para  nosotros. 

Veamos  lo  que  dice  el  poeta: 

"Se  sabe  que  la  península  ibérica  fué  en  los  antiguos  tiem- 
pos, poblada  por  diversos  pueblos  de  los  que  descienden  los  ac- 
tuales castellanos,  andaluces,  vascos,  catalanes,  gallegos  y  por- 
tugueses. Esos  antiguos  pueblos  pertenecían  a  dos  ramas  étni- 
cas distintas,  diferenciadas  por  estigmas  de  naturaleza  física  y 
moral.  Una  de  las  ramas  es  la  aria  (griegos,  romanos,  celtas, 
godos,  normandos,  etc.)  ;  la  otra  es  la  semita  (fenicios,  carta- 
gineses, judíos  y  árabes). 

"El  aria  creó  la  civilización  griega,  el  culto  de  la  Forma, 
la  Armonía  plástica,  el  Paganismo :  el  semita  creó  la  civilización 
judaica,  el  Antiguo  Testamento,  el  culto  del  Espíritu,  la  Unidad 
divina,  el  cristianismo,  que  es  la  suprema  afirmación  de  la  vida 
espiritual. 

"El  aria  concibió  la  Belleza  objetiva;  el  semita  la  Belleza 
subjetiva.  El  Dios  del  aria  es  el  sol  calentando  y  definiendo  las 
actitudes,  las  líneas,  las  formas  voluptuosas ;  la  Divinidad  de 
los  semitas  es  el  astro  de  la  noche,  la  luna  desmayada  y  dilu- 
yendo en  sombra  espiritual  los  aspectos  corpóreos  de  las  Cosas 
y  de  los  Seres.  El  aria  cantó  en  las  cumbres  del  Parnaso  la 
verde  alegría  terrestre;  el  semita  glorificó  en  los  cerros  del  Cal- 
vario el  dolor  salvador  que  eleva  las  almas  hacia  el  cielo. 

''Venus  es  la  suprema  flor  del  naturalismo  griego;  la  Vir- 
gen Dolorosa  la  suprema  flor  del  espiritualismo  judaico;  aqué- 
lla, es  el  amor  carnal  que  continúa  la  vida;  ésta,  es  el  amor  es- 
piritual que  la  purifica  y  diviniza. 

Abreviando.  El  aria  trajo,  por  lo  tanto,  a  Iberia,  el  Paga- 
nismo, y  el  semita  el  Cristianismo. 

"Ahora  bien,  a  más  de  algunos  hechos  secundarios  de  ca- 
rácter histórico,  hay  un  hecho  de  naturaleza  psicológica,  el  cual 
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demuestra  que  las  sangres  de  aquellas  dos  razas  se  cruzaron  en 
partes  iguales,  cuando  dieron  origen  a  la  raza  Lusitana  que  es, 
de  esta  forma,  la  más  perfecta  síntesis  de  las  dos  antiguas  ra- 
mas étnicas.  Este  hecho  psicológico  se  observa  analizando  los 
sentimientos  y  las  ideas  propias  de  los  portugueses,  especial- 
mente sus  sentimientos;  y,  de  éstos,  el  sentimiento  de  la  belleza, 
esto  es,  el  aspecto  que  toma  su  impresionabilidad  ante  las  cosas 
y  los  seres. 

"^uien  lea  algunos  de  nuestros  grandes  escritores,  sobre 
todo  Camóes  y  Bernardim  en  los  tiempos  antiguos  y  en  los  tiem- 
pos modernos  Camilo  y  Antonio  Nobre,  verá  que  su  sensibilidad 
es,  por  asi  decir,  analista;  tiene  alma  y  cuerpo;  vibra  ante  la 
Forma  y  el  Espíritu,  al  mismo  tiempo  y  con  la  misma  energía. 
Quiero  decir;  la  emoción  de  estos  escritores  nace  del  contacto 
de  sus  almas  humanas  con  la  parte  material  y  espiritual  de  las 
cosas  o  de  los  seres  contemplados;  y  de  esos  dos  contactos  re- 
sulta una  sola  impresión,  que  es  su  sentimiento.  La  simpatía 
de  estos  grandes  hombres  se  proyecta  igualmente  sobre  las  co- 
sas y  las  almas.  Camilo  es  lá  Risa-lágrima,  es  un  sátiro  crucifi- 
cado. Camoes  es  un  Neptuno  etéreo  bañando  tropas  de  estrellas. 
Bernardim  y  Nobre  son  la  sombra  que  las  cosas  proyectan  al  ser 
tocadas  por  la  luz  del  sentimiento  humano.  Todavía,  en  estos 
Poetas,  su  sensibilidad,  que  es  la  de  su  raza,  fué  inconsciente  e 
instintiva,  no  se  definió  y  reveló  en  consciencia  y,  por  lo  tanto, 
en  principio  religioso  y  filosófico,  como  sólo  acontece  en  la  ac- 
tual generación  poética. 

"Pero  la  sensibilidad  de  estos  escritores  ya  muestra  la  fu- 
sión, la  síntesis  del  carácter  ariano  y  del  semita,  que  dá  relieve 
y  fisonomía  propia  a  la  Raza  Portuguesa. 

"Hay  además  en  los  portugueses  un  sentimiento  que  es  sólo 
de  ellos  y  que  sólo  podrá  ser  originado  por  la  combinación  ar- 
mónica de  la  sangre  de  las  dos  antiguas  ramas  étnicas  a  que 
aludí.  Hay  en  el  alma  portuguesa  un  sentimiento  que  la  abarca 
toda  y  es  su  misma  esencia ;  —  sentimiento  que  nació  del  casa- 
miento del  Paganismo  greco-romano  con  el  Cristianismo  judai- 
co, lo  cual  tomó  en  nuestra  lengua  una  forma  verbal  sin  equi- 
valente en  las  otras  lenguas.    Me  refiero  a  la  Saudade/' 

Era  necesario  transcribir  esta  digresión  del  poeta,  para  dar 
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idea  de  la  importancia  del  espíritu  del  renacimiento  portugués. 
El  volumen  de  esta  doctrina,  henchida  de  fuego  lírico,  abarca 
proporciones  insospechadas.  ¿Quién  podía  imaginar  que,  tras 
el  breve  telón  de  esta  palabra  — Saudade —  se  escondía  el  esce- 
nario de  un  mundo? 

Y,  sin  embargo,  esta  teoría  no  es  inventada  por  Pascoaes. 
El  no  hizo  más  que  destacarla,  aunque  esto  bien  vale  lo  que  un 
descubrimiento. 

Pascoaes  vio  que,  a  través  de  la  vida  y  la  literatura  portu- 
guesas, había  algo  substancial  y  propio,  original  y  común.  Y 
pudo  verlo  tan  admirablemente,  porque  las  raíces  de  su  ser  es- 
tán bien  hundidas  en  su  tierra,  porque  es  como  la  voz  misma 
de  aquella  naturaleza. 

¿Qué  es  la  Saudade f  En  su  acepción  vulgar  y  anecdótica, 
diríamos  recuerdo  o  añoranza.  Pero  ya  dijimos  antes  que  estas 
traducciones  nos  sugieren  apenas  vagamente  algo  de  lo  inmenso 
de  su  contenido.  De  hoy  en  adelante  será  preciso  respetar  el 
pensamiento  de  su  más  alto  definidor. 

Según  el  Dr.  A.  A.  Cortesáo,  uno  de  los  primeros  filólogos 
portugueses,  la  palabra  Saudade  se  empezó  a  emplear,  con  la 
ortografía  de  Soidade  (So'idade)  por  D.  Diniz  o  algunos  de  los 
trovadores  del  ciclo  dionisiano  (siglo  XIV).  Fué  el  momento 
divino  —  dice  Pascoaes  —  en  que  el  alma  portuguesa  encarnó 
en  el  cuerpo  humilde  de  una  palabra.  Y  en  un  antiguo  escritor, 
Duarte  Nunes  de  Leáo,  encuentra  la  intuición  de  su  verdadero 
y  profundo  significado,  cuando  dice:  —  "Saudade  es  el  recuer- 
do de  alguna  cosa  con  deseo  de  ella".  En  esta  definición  ya 
se  encuentran  reunidos  el  deseo  y  el  recuerdo,  esto  es,  el  espíritu 
y  el  cuerpo.  Cristianismo  y  Paganismo. 

Hay  una  estatua  de  Soares  dos  Reí,  El  Desterrado,  en  la 
que  Pascoaes  encuentra  el  más  profundo  significado  de  la  Sau- 
dade. "Aquella  estatua  es  sagrada  —  dice;  —  vive  ya,  de  algu- 
na forma,  la  Saudade  religiosa  y  metafísica.  Siéntese  que  delan- 
te de  sus  ojos,  pasa  el  Cuerpo  divino  de  la  nueva  Diosa.  Soares 
dos  Reis  es  el  precursor  de  los  actuales  Poetas,  el  precursor  del 
verdadero   arte  lusitano.    Es  una   figura   suprema. 

"Bl  Desterrado  es  la  Esfinge  de  la  Raza  en  el  rincón  olvi- 
dado de  un  olvidado  museo  municipal.    Y  los  Poetas  a  que  me 
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referí,  son  sus  intérpretes:  la  voz  de  sus  cerrados  labios  mar- 
móreos". 

Entre  esos  poetas  debemos  colocar  en  primer  término  al 
autor  de  esas  líneas  —  Pascoaes  —  puesto  que  a  su  influencia  se 
debe  en  gran  manera  el  actual  movimiento  literario  y  artístico 
de  Portugal.  Otros  grandes  poetas  en  los  que  palpita  ese  espí- 
ritu, son:  Guerra  Junqueiro,  Antonio  Correa  d'Oliveira,  Alfon- 
so López  Vieira,  —  entre  los  que  corresponden  ya  a  la  gene- 
ración pasada  y  nos  ofrecen  una  obra  en  su  madurez  y  los  nue- 
vos Jaime  Cortesáo,  Mario  Beiráo,  Augusto  Casimiro,  Alfon- 
so Duarte ...  —  más  de  acuerdo  y  tal  vez  consecuencia,  en 
toda  su  obra,  de  Teixeira  de  Pascoaes. 

Este  moderno  pensamiento  portugués  cuenta  con  un  altí- 
simo filósofo  —  Leonardo  Coimbra,  autor  de  El  Creacionismo ; 
un  formidable  novelista  e  historiador  —  Raúl  Brandáo  y  un 
dramaturgo  —  Antonio  Patricio  que,  en  su  Pedro  el  Cruel 
ha  escrito  la  tragedia  de  la  Saudade  (i). 

Ahora  bien;  ¿cuál  es  la  definición  que  dá  Teixeira  de  Pas- 
coaes de  la  Saudade  f  Son  muchas.  Toda  su  obra  está  llena  de 
alusiones  en  este  sentido,  imágenes  que  van  ilustrando  y  com- 
pletando su  pensamiento.  He  aquí  la  definición  más  clara  y 
concreta  que  hemos  encontrado  a  través  de  sus  obras:  —  "Sau- 
dade es  el  deseo  de  la  cosa  o  criatura  amada,  vuelto  dolorido 
por  la  ausencia. 

"El  deseo  y  el  dolor  fundidos  en  un  sentimiento  dan  la 
Saudade. 

"Pero  el  Dolor  espiritualiza  el  Deseo,  y  el  Deseo,  a  su  vez, 
materializa  el  Dolor.    El  Deseo  y  el  Dolor  se  penetran  mutua- 


(i)  Pascoaes  nos  dice  que  el  Saudonismo  tiene  también  un  pintor, 
pintor  admirable :  Antonio  Carneiro,  con  sus  bellos  cuadros,  donde  la 
luz  y  la  sombra  se  funden  en  un  espiritual  abrazo  que  envuelve  sus 
Paisajes  y  sus  Figuras  humanas. 

Y  a  más,  Cervantes  de  Haro,  que  se  le  figura  la  más  bella  esperanza 
del  Arte  portugués.  Sus  árboles  —  dice  —  o  sus  trechos  de  paisajes 
diseñados  apenas,  hacen  de  él  el  mayor  intérprete  de  la  vida  humilde 
y  divina  de  las  cosas.  Su  manera  de  sentir  y  crear  Belleza  es  absoluta- 
mente nuestra.  Dij  érase  que  en  sus  árboles,  individualizados,  puestos 
aisladamente  delante  de  nuestros  ojos,  las  ramas  son  raíces  surgiendo 
a  la  luz  celeste  y  las  raíces  son  follajes  aspirando  el  alma  cósmica  y  pro- 
funda de  la  tierna.  Es  el  casamiento  del  mundo  con  el  Olimpo,  de  la 
alegría  celeste  con  la  tristeza  terrena:  la  Saudade,  en  fin. 
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mente,  animados  de  la  misma  fuerza  vital,  y  se  precipitan  des- 
pués en  un  sentimiento  nuevo,  que  es  la  Saudade. 

"Por  el  Deseo,  la  Saudade  desciende  de  la  sangre  ariana,  y 
por  el  dolor,  de  la  sangre  semita. 

"De  esta  forma,  las  dos  grandes  ramas  étnicas  que  dieron 
origen  a  todos  los  pueblos  europeos,  encontraron  en  la  Saudade 
su  suprema  síntesis  espiritual.  Y  cuando  digo  Saudade  digo 
alma  portuguesa.  Naciendo  ella  del  casamiento  del  Deseo  car- 
nal o  pagano,  con  el  Dolor  espiritual  o  cristiano,  —  la  Saudade 
es  también  la  Tristeza  y  la  Alegría,  la  Luz  y  la  Sombra,  la  Vida 
y  la  Muerte.  Ampliada  a  la  Naturaleza,  la  Saudade  es  la  pro- 
pia alma  universal,  donde  se  realiza  la  unidad  de  todo  cuanto 
existe.  Está  aun  por  percibirse  la  Religión  y  la  Filosofía  que 
ella  contiene. 

"La  Saudade  por  el.  Deseo  (desear  es  querer,  y  querer  es 
esperar),  en  virtud  de  la  propia  naturaleza  del  Deseo,  es  tam- 
bién Esperanza,  y  por  el  Dolor  es  Añoranza.  Por  la  esperanza 
y  por  el  deseo,  la  Saudade  es  Venus ;  por  el  dolor  y  por  la  año- 
ranza es  la  Virgen  Dolorosa.  Venus  es  la  flor  de  los  arias;  la 
Virgen  la  flor  de  los  semitas;  y  ahora,  la  Saudade  es  la  nueva 
Flor,  la  Flor  de  los  Luziadas,  hija  de  aquellas  dos  flores  que 
perfumaron  el  mundo... 

"Pero  más  allá  de  esta  parte  definida  y  revelada  de  la  Sau- 
dade, se  prolonga  aun  indefinidamente  su  parte  misteriosa,  tras- 
cendente, aun  intangible,  que  constituye  la  más  alta  Divinidad 
de  su  ser". 

He  aquí  en  el  lirismo  desbordante  de  sus  frases  encerrado 
su  pensamiento.  De  su  entraña  metafísica  se  desprende  una 
filosofía  nueva  y  una  nueva  religión.  Todo  lo  que  constituye 
un  modo  original  de  civilización.  A  su  superficie,  sale  en  forma 
de  una  nueva  política.  De  Teixeira  de  Pascoaes  es  un  intere- 
santísimo libro:  Arte  de  ser  portugués,  donde  apunta  los  rasgos 
de  la  fisonomía  nacional. 

Pascoaes  no  tiene  ninguna  confianza  en  los  políticos  de  su 
país  —  son  lo  peor  de  lo  peor,  suele  exclamar.  Por  eso  se  di- 
rige a  su  pueblo  hablándole  fuera  de  la  política,  sin  que  ningún 
mezquino  interés  enturbie  la  claridad  de  su  voz.  Predica  una 
nueva    política    regeneradora,    como    predica    una    nueva  'reli- 
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gión  (i)  y  un  nuevo  arte,  viendo  asi  la  posibilidad  de  un  rena- 
cimiento patrio,  aspirando  a  que  la  república  portuguesa  sea  una 
Democracia  rjeligiosa  y  rural. 

*     * 

Un  poeta  con  tal  significación  ideológica,  forzosamente  te- 
nía que  darnos  una  obra  original  y  henchida  de  pensamiento. 

La  Poesía  debe  ser  algo  en  absoluto  independiente  de  toda 
otra  manifestación  del  espíritu,  debe  vivir  por  sí,  con  vida  pro- 
pia ;  y  cuando  se  mezclan  en  ella  otros  elementos,  sólo  el  genio 
poético  es  capaz  de  salvarla.  Tal  es  el  caso  de  Teixeira  de  Pas- 
coaes.  Por  eso  en  él,  independientemente  de  su  ideología,  apre- 
ciamos a  un  poeta,  un  genial  poeta,  creador  de  belleza  e  intér- 
prete de  sentimientos.  Su  habilidad  suprema,  está  en  mezclar 
la  filoáofía  en  su  obra  de  poeta,  pero  sin  que  se  note  esta  pre- 
ocupación que  casi  no  existe,  puesto  que  es  su  propia  manera 
de  ver  y  sentir. 

La  Saudade  es  la  piás  pura  esencia  de  la  lírica,  y  este  após- 
tol del  saudosismo  tenía  que  ser  forzosamente  un  lírico  excelso. 
Pero  su  lírica  no  tiene  limitaciones.  Igualmente  nos  da  la  emo- 
ción de  una  gota  de  rocío  que  intenta  penetrar  el  misterio  pro- 
fundo de  la  vida.  Todo,  en  la  naturaleza  y  en  la  vida,  es  para 
él  elemento  de  su  canto.  Su  espíritu  vibra  constantemente  y 
pueden  ser  motivo  de  su  inspiración,  lo  mismo  la  hoja  que  se 
mueve  en  el  árbol,  como  la  tragedia  que  abate  una  vida  o  la 
naturaleza  convulsionada  a  influjos  de  una  catástrofe  sísmica, 
¿No  se  oculta  detrás  de  todo  el  mismo  secreto?  ¿No  hay  una 
voz  misteriosa  lo  mismo  en  la  brisa  que  en  el  vendaval,  en  la 
apacible  canción  de  una  fuente  como  en  el  trágico  rugir  del 
mar?  El  Poeta  alcanza  a  percibir  yo  no  sé  qué  rumores  de  ese 
secreto,  por  eso  se  llama  el  intérprete  de  Dios.  A  esta  progenie 
pertenece  Teixeira  de  Pascoaes. 

El  sentimiento  trágico  de  la  Naturaleza  y  la  Divinidad  dra- 


(i)  Pascoaes  concede  gran  importancia  a  la  creación  de  la  Iglesia 
Lusitana,  separada  de  Roma,  con  nuevas  doctrinas  y  nuevos  ritos,  pero 
profundamente  espiritualista  y  eminentemente  portuguesa  con  más  arrai- 
go que  la  actual  en  la  conciencia  del  Pueblo. 
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mática  del  hombre,  tienen  en  él  un  maravilloso  intérprete.  Por 
eso  un  estremecimiento  escalofriante  recorre  nuestros  nervios 
al  contacto  de  algunas  de  sus  inspiradas  estrofas.  Misterio  la 
Naturaleza,  misterio  la  muerte,  y  la  vida  aún  más  hondo  miste- 
rio. Y  en  un  grito  de  abandono  y  desesperación,  el  poeta  inte- 
rroga : 

¿Quién  eres?  ¿Quién?   No  te  comprendo,  Dios. 
Y  siento  con  terror  la  oscuridad 
de  ese  tu   reino  trágico  del  cielo. 

Y  por  encima  de  todo  esto,  que  inquieta  y  sobrecoge,  un 
franco  optimismo,  que  no  es  otra  cosa  que  esa  enorme  palpita- 
ción de  vida  que  el  Poeta  lleva  en  sus  entrañas.  Sus  inquietudes 
y  sus  gritos,  son  un  reflejo  de  su  conciencia  de  la  vida. 

La  obra  de  Pascoaes  es  una  de  las  más  rotundas  afirma- 
ciones de  vida  espiritual  que  conocemos;  y  que  llega  a  manifes- 
tarse con  expresión  clarividente  en  alguna  de  sus  composicio- 
nes. Así  en  su  soneto  La  sombra  de  Jesús,  cuando  Magdalena 
se  adelanta  enloquecida  a  besar  y  abrazar  el  cuerpo  de  Cristo 
y  encuentra  que: 

. . .  Jesús  era  sueño,  amor,  dolor ; 
era    vida    sin    cuerpo,    i  Solo    Vida ! 

Su  exceso  de  vida,  ese  estado  de  gracia,  en  que  se  desarro- 
lla toda  la  obra  del  Poeta,  lo  lleva  a  difundirse  en  todas  las  co- 
sas, a  ser  luz  en  la  luz,  sombra  en  la  sombra,  en  su  propio 
cuerpo  hombre,  mujer  y  niño,  piedra  estéril  en  el  roquedo,  tie- 
rra en  la  tierra,  agua  rumorosa  en  el  río,  árbol  y  flor . . . 

Es  decir,  su  ser,  viviendo  en  íntimo  contacto  con  todas  las 
cosas;  por  eso  a  veces  adquiere  tanto  relieve  en  su  obra  lo  trá- 
gico familiar:  una  casa  que  tiene  ojos  y  boca  y  que  nos  mira  y 
habla;  los  muebles  y  objetos  que  parecen  animados  de  extraña 
vida  a  su  alrededor. . . 

Pascoaes  representa  admirablemente  a  su  tierra:  belleza 
suprema  cubierta  de  niebla.  Algo  que  podría  simbolizarse  en  la 
naturaleza  y  el  pensamiento  del  hombre.  Por  eso  la  belleza  de 
su  obra,  con  ser  enorme,  no  es  diáfana,  sino  tumultuosa.  Per- 
cibimos siempre  la  presencia  de  las  sombras.  Este  poeta  ha  lle- 
gado a  dar  expresión  y  humanidad  a  las  sombras.  Uno  de  sus 
libros  más  completos  lleva  este  título :  — As  Sombras —  y  fué 
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publicado  en  1907.  Y  en  Terra  Prohibida,  muy  anterior,  de 
1899,  ya  nos  encontramos  con  una  composición  que  nos  descu- 
bre magníficamente  este  rasgo  de  su  personalidad:  ¿Quién  sois? 

Veo    sombras,    de    noche    divagando, 
en  las  distancias  brumosas  pasando, 
confusa   y  vagamente  conversando... 
¿Quién  sois?  ¿Quién  sois?  Sombras  errantes... 

Las  veo  en  la  luz  del  sol  amaneciente, 

en   la   candida    frente    adolescente... 

En  el  aire  pasar  saudosamente. . . 

¿Quién  sois?  ¿Quién  sois?  Sombras  errantes... 

Bailar  la  veo  en  doliente  murmurar... 

En  el  vuelo  de  las  aves  pasar... 

El  polvo  de  las  sendas  macular... 

¿Quién  sois?  ¿Quién  sois?  Sombras  errantes... 

Las   veo   pasar   allá   en   los   horizontes... 
A  la  luz  de  la  luna,  en  yermos  montes... 
Y   las   oigo   cantar  junto   a  las   fuentes... 
¿Quién  sois?  ¿Quién  sois?  Sombras  errantes... 

Vagar  las  veo  en  la  frente  que  medita... 
Las  veo  arder  en  la  llama  que  crepita. . . 
Rezar  las  oigo  en  tempestad  contrita... 
¿Quién  sois?  ¿Quién  sois?  Sombras  errantes... 

Veo   sombras  por  los  astros  pasar... 
Las  veo  cruzar  la  luz  de  tu  mirar... 
Las  oigo   en  tus  sonrisas  murmurar... 
¿Quién  sois?  ¿Quién  sois?  Sombras  errantes... 

Veo  vagar  presencias  misteriosas... 
Repentinas  figuras  fabulosas... 
Almas  de  Dios  pasando  por  las  cosas... 
Almas   de   Dios,  espíritus   errantes...    (i) 

En  Terra  Prohibida  nos  encontramos  también  con  una  bio- 
grafía lírica  del  poeta.  Tal  vez  el  más  alto  valor  de  todo  poeta 
es  su  confesión;  en  realidad,  toda  obra  de  verdadero  poeta  no 
es  otra  cosa.  En  ese  acto  de  desvendar  su  alma  reside  su  divi- 
nidad. Aunque  toda  la  obra  de  Pascoaes  es  una  confesión  —  el 
alma  desnuda  ante  Dios  —  aquí  nos  dá  su  biografía  anecdótica, 
pero  ¡  con  qué  maestría  1 

iDescendiendo  desde  su  cumbre  lírica  al  llano  de  nuestra 
prosa  narrativa,  haremos  su  biografía,  en  lo  que  es,  no  anécdota 
espiritual,  sino  puramente  material  e  informativa: 


(i)     De   Tierra  Prohibida.  Edit.   "Calpe". 
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Teixe.ira  de  Pascoaes  nació  en  Amarante  (Douro)  —  bellí- 
sima aldea  que  se  recuesta  en  la  falda  del  monte  Maráo,  arru- 
llada por  la  canción  armoniosa  y  maternal  del  río  Támega  —  el 
2  de  Noviembre  de  1877.  Hijo  de  ricos  agricultores  él  sigue 
manteniendo  la  pureza  y  el  abolengo  de  su  solar.  Su  padre, 
Juan  Teixeira  de  Vasconcellos,  fué  político  de  alguna  notorie- 
dad, nombrado  Par  del  Reino  por  don  Carlos  I. 

El  poeta,  cuyo  nombre  es  Joaquín  —  Joaquín  Teixeira  de 
Pascoaes  —  hizo  sus  primeros  estudios  en  un  colegio  de  su  al- 
dea natal,  matriculándose  en  la  facultad  de  derecho  de  Coimbra 
en  1896. 

Hasta  esa  fecha  todo  son  presentimientos,  indefinidas  sen- 
saciones que  más  tarde  aparecerían  a  través  de  su  formado  tem- 
peramento de  poeta  en  Mi  historia  — 1877-1901  (Tierra  Prohi- 
bida).—  Naturalmente  que  aquí  el  poeta  ha  colaborado  con  el 
niño  de  sus  recuerdos.    . 

Miedos,  visiones,  luna,  luz  del  día, 

el    fantasma   del   tiempo  que  pasó, 

el  Támega,  el  Maráo,  voces  cantando  Amor, 

—  de  esta  extraña  materia  se   formó 

mi   ser,   que    fué   de   piedra   delante   la   Alegría, 

y  de  cera  en  las  manos   del  Dolor — . 

Pascoaes  fué  el  niño  melancólico  y  precoz  que  suele  pre- 
ceder al  hombre  de  genio. 

En  ese  adiós  que  tuvo  que  decir  a  su  pueblo  natal,  en  ese 
primer  adiós,  se  rebeló  el  alma  de  su  alma:  la  Saudade.  Es  la 
hora  en  que  su  alma,  como  flor  hasta  entonces  en  botón,  se  abre 
a  la  poesía,  para  aromar  eternamente  las  cumbres  del  parnaso 
portugués. 

Se  deslumhra  con  Camoens  y  Bemardino  Ribeiro  y  Juan 
de  Dios  y  Anthero  de  Quental . . . 

Coimbra,  la  ciudad  universitaria  medioeval,  produce  en  su 
espíritu  una  impresión  extraordinaria,  que  jamás  olvidará.  Allí 
hizo  sus  bodas  eternas  con  la  Saudade  y  se  fundió  en  su  som- 
bra el  fantasma  de  Inés  de  Castro ! 

Al  año  siguiente  de  llegar  a  Coimbra  — 1897 —  publicó  su 
primer  libro  de  versos:  Scmpre,  y  dos  años  más  tarde  Terra 
Prohibida.  En  1901  terminó  su  carrera  intentando  ejercer  la 
abogacía  en  Oporto,  sin  resultado.    Su  alma  no  podía  extra- 
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viarse  entre  legajos  de  papel  sellado  y  enfadosos  pleitos;  había 
nacido  para  comulgar  con  su  tierra  y  regresó  a  su  Amarante 
natal,  donde  vive  actualmente.  Desde  entonces  ha  publicado  las 
siguientes  obras:  Jcsiis  e  Pan  (1903),  Para  a  Luz  (1904),  Vida 
Etérea  (1906),  As  Sombras  (1907),  Scnhora  da  Noite  (igog), 
Murarnos  (1911),  Progreso  do  Paraíso  (1912),  O  espíritu  lusi- 
tano ou  o  Saudosisnw*  (1912),  O  doido  c  a  morte  (1913),  Ble- 
gías  (1913),  O  genio  portugués"*  (1913),  Verbo  Escuro  (1914), 
Era  lusiada*  (1914),  Arte  de  ser  portugués*  (191 5),  A  Beira 
n'um  relámpago  (191C),  Os  poetas  lusiadas*  (1919). 

Su  obra  no  es  muy  copiosa,  pero  es  intensa.  Entre  las  ci- 
tadas, las  que  van  marcadas  con  un  asterisco,  son  sus  obras  de 
propaganda  extra-política ;  la  última  es  la  recopilación  de  sus 
conferencias  en  Barcelona,  donde  fué  invitado  con  tal  objeto 
por  la  dirección  de  Instrucción  pública  de  la  Mancomunidad  de 
Cataluña.  Aparte  de  su  obra  doctrinal,  la  única  obra  que  cona- 
cemos  de  él  en  prosa  es  A  Beira  n'um  relámpago,  relato  de  un 
viaje  en  automóvil,  ensayo  de  literatura  impresionista. 

Todo  lo  demás  es  poesía  y  poesía  excelsa. 

En  estos  momentos  de  desorientación  artística  es  curioso 
saber  la  opinión  de  este  gran  lírico,  sobre  arte.  Pascoaes  presta 
más  atención  al  contenido  que  al  vaso ;  le  importa  más  lo  que 
haya  en  el  verso  de  emoción  o  pensamiento,  que  su  forma.  Lo 
que  entendemos  por  literatura,  no  le  preocupa.  Así  ha  podido 
escribir:  "Poetas,  dejad  que  cante  vuestro  corazón.  La  inteli- 
gencia conoce  la  liturgia,  pero  ignora  la  Divinidad". 

En  cierta  ocasión  le  oímos  expresarse  de  esta  manera:  Yo 
no  sé  de  literatura;  solo  soy  un  poeta.  Hermosa  síntesis  de  una 
personalidad.    ¡Es  tan  difícil  ser  un  poeta! 

Por  eso  su  obra  es  de  una  gran  belleza,  inquietante.  Por- 
que no  es  la  belleza  académica,  la  fría  perfección  del  mármol, 
sino  la  belleza  humana,  en  la  que  la  imperfección  de  un  rasgo 
hace  resaltar  aún  más  la  perfección  de  los  otros  y  pone,  por  en- 
cima de  la  belleza  estatuaria,  una  belleza  de  expresión :  calor  de 
sangre  y  tragedia  de  espíritu. 

Pascoaes  ama  la  simplicidad,  la  divina  simplicidad  de  la 
expresión ;  sin  embargo,  no  podemos  decir  que  sea  un  poeta  an- 
tiguo ni  un  poeta  envejecido,  porque  es  esencialmente  un  crea- 
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dor  y  su  obra  está  henchida  de  novedad,  de  una  novedad  mucho 
más  honda  y  duradera  que  la  de  una  nueva  moda  de  expresión. 
Ved,  sino,  su  admirable  Su  oración,  de  Tierra  Prohibida, 
que  se  abre  con  esta  imagen: 

Me  enseñaron  los  árboles  a  orar, 
cuando  en   ellos   murmura  la  brisa   de  la  tarde, 
y  el  ocaso  es  un  cirio  enorme  que  arde  \ 

cayendo  sobre  el  mar. 

Y  se  cierra  con  estas  estrofas  inquietantes : 

¡Voy   solo,   en  mi   tristeza   divagando, 

en  distancias  quiméricas  perdido! 

Voy  muriendo  en  la  vida  y  voy  buscando 

alguien  que  en  vez   de   mí   debía  haber   nacido. 

Como  todo  gran  poeta,  llega  a  darnos  una  nueva  visión  del 
mundo,  ya  sea  que  mire  a  su  interior  o  a  cuanto  le  rodea. 

Otra  particularidad  de  su  genio  es  la  diversidad.  Teniendo 
en  cuenta  siempre  su  visión  del  mundo  como  Saudade,  arranca 
a  su  lira  todas  las  notas,  borda  sobre  ese  cañamazo  de  su  alma 
los  paisajes  más  diversos.  Los  líricos  modernos  — y  los  de  to- 
dos los  tiempos —  suelen  pecar  de  monocordes ;  Pascoaes  abarca 
toda  la  lira,  y  va  desde  la  elegía  más  breve  y  sutil,  hasta  el  poe- 
ma dantesco.  El  poeta  de  canción  humilde,  breve  y  alada  como 
una  hoja,  es  el  mismo  del  Regreso  al  Paraíso,  el  bosque  tumul- 
tuoso, al  que  solo  penetraron  un  Dante  o  un  Milton. 

Por  su  sentido  de  la  naturaleza  y  de  las  cosas  se  hermana 
con  Virgilio,  y  con  razón  puede  decir  en  La  estrella  del  pastor 
("Tierra  Prohibida")  : 

¡Virgilio!    Mi    divino    Antepasado... 

Por  su  sentimiento  trágico  de  la  vida  y  cierta  expresión  del 
paisaje  se  une  a  Leopardi,  aunque  éste  es  un  pesimista  y  Pas- 
coaes un  optimista.  El  primero  halla  soluciones  en  la  muerte  y 
el  segundo  quiere  desentrañar  el  sentido  de  la  vida,  afirmándola, 
caso  muy  curioso,  que  acaso  sea  lo  que  mejor  define  un  renaci- 
miento, pues  Portugal  es  un  pueblo  de  suicidas,  profundamente 
negativo. 

A  Pascoaes  le  sobra,  siguiendo  la  trayectoria  de  su  pensa- 
miento, ^u  panteísmo  cristiano,'  o  si  se  quiere,  su  cristiano  pan- 
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teísmo.  Es  una  síntesis  completa.  Terriblemente  inquieto  por 
el  misterio  del  más  allá,  en  vez  de  ir  hacia  él  a  toda  prisa,  se 
afirma  sobre  la  tierra  que  lo  sustenta  y  mira  a  su  alrededor, 
buscando  respuestas  a  sus  interrogaciones.  Y  aunque  no  siem- 
pre halla  respuestas  concretas  y  definitivas,  encuentra  al  menos 
una  belleza  que  admirar  y  un  misterio  que  interpretar,  lo  cual 
bien  vale  la  vida. 

El  amor  tiene  en  Pascoaes  su  más  alta  expresión  como  Sau- 
dade. Señora  de  la  noche,  es  un  libro  definitivo  en  este  sentido. 
Y  en  Las  Sombras,  nos  encontramos  con  una  Elegía  incompa- 
rable, donde  ha  culminado  su  espíritu,  verdaderamente  divina; 
aquella  que  empieza: 

¿Recuerdas,   amor   mío, 

las   tardes   otoñales 

en  que  íbamos   los   dos 

solos  a  pasear, 

lejos   de   nuestra   aldea,  * 

lejos   de  los  casales, 

por  donde  Dios  tan  solo 

pudiese   oírnos   hablar  ? 


Y  donde  tiene  expresiones  supremas,  como  ésta 

Todo  en  torno  a  nosotros 

tenía  aspecto   de  alma, 

todo  era  sentimiento, 

amor,  piedad,   fervor... 

La  hoja  que  caía 

era   alma    que    se    alzaba... 

Y  bajo  nuestros  pies 

la  tierra  era  saudade, 

la   flor   melancolía, 

la    piedra,    conmoción...   (i) 


La  obra  de  Teixeira  de  Pascoaes  es  una  lección  magnífica 
de  Estética.  En  una  época  en  que  todo  son  discusiones  sobre 
la  creación  de  un  nuevo  arte,  en  que  las  Musas  danzan  una  za- 
rabanda loca  llevadas  de  la  mano  por  la  pléyade  de  nuevos 
portaliras,  desde  futuristas  a  dadaístas,  este  hombre  hace  del 
Arte  algo  más  serio  y  más  profundo,  con  sólo  realizar  su  mi- 
sión de  Poeta :  cantar.    Y  como  en  él  concurren  todas  las  exce- 


(i)     Trad.   de  F.   Maristany.  Editorial   "Cervantes".  Madrid. 
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lencias  del  gran  Poeta,  nos  ofrece  una  obra  original  y  fuerte, 
capaz  de  resistir  los  embates  de  toda  piqueta  demoledora,  por 
la  consistencia  de  la  materia  que  la  forma. 

Yo  me  complazco  en  imaginar  ar  la  musa  familiar  de  Pas- 
coaes  como  una  mujer  enlutada  — viudez  y  abandono —  con  el 
velo  sobre  el  rostro  hermosísimo,  lo  que  le  dá  un  doble  encanto 
misterioso.  De  pié  en  la  montaña  mira  al  mar  y  hay  lágrimas 
en  sus  ojos,  que  son  dos  estrellas  pensativas.  En  cada  lágrima 
vé  reflejada  la  imagen  del  mundo  y  pasando  por  él  las  visiones 
de  sus  recuerdos.  Es  bella,  su  carne  apetece  y  su  sangre  arde, 
pero  la  fatalidad  la  ha  vestido  de  luto;  y  ya  siempre  será  pla- 
cer y  pena,  sonrisa  triste  o  tristeza  sonriente,  beso  y  lágrima, 
deseo  y  recuerdo :  Saudade. 

Valentín  de  Pedro. 

Madrid,  Abril  1921. 


¿LA  NACIONALIDAD  HISPÁNICA 

DE  COLON,  ES  ADMISIBLE? 

(A  propósito  de  un  libro  del  doctor  Rafael  Calzada) 


I 

EN  un  trabajo  que  editara  la  Sección  de  Historia  de  la  Facultad 
de  Filosofía  y  Letras,  con  el  titulo  de  Origen  y  Patria  de 
Cristóbal  Colón,  Buenos  Aires,  19 18,  después  de  un  análisis  pro- 
lijo y  meticuloso  del  aparato  erudito  en  que  descansa  la  hipóte- 
sis del  posible  nacimiento  del  descubridor  en  España,  dejé  es- 
tablecido que  esa  tesis  histórica  que  se  dice  fundada  en  docu- 
mentos, carece  de  seriedad:  a)  porque  las  piezas  paleográficas 
a  que  se  alude  son  apócrifas  — con  excepción  de  una  que  no  tie- 
ne valor  probatorio; —  b)  porque  se  apoya  en  supuestos  equivo- 
cados; ye)  porque  sus  sostenedores  no  han  demostrado  mayor 
ponderación  crítica.  A  estas  afirmaciones  he  agregado,  también, 
la  prueba  cumplida  de  que  Colón  no  dominó  el  idioma  castellano 
y  la  de  que  los  escritos  que  pasan  por  suyos  resultan,  en  su  actual 
forma  literaria,  obra  de  sus  secretarios  y  amanuenses. 

Ahora  bien:  muy  a  pesar  de  estas  conclusiones,  que  pare- 
cían revelar  la  imposibilidad  de  volver  sobre  el  tema,  con  con- 
ciencia científica,  ha  habido  en  nuestro  país  quién,  creyéndose 
poseedor  de  la  prueba  definitiva  y  confirmatoria  de  la  tesis  que 


(i)  La  reciente  inauguración  del  monumento  a  Colón,  que  la  co- 
lectividad italiana  ha  obsequiado  a  nuestro  país,  actualiza  el  tema  de  la 
patria  del  célebre  navegante.  El  autor  de  este  artículo  lo  aborda  anali- 
zando el  último  libro  en  que  la  tesis  galaica  ha  sido  expuesta  con  mayor 
amplitud  y  más  cabal  pretensión  de  seriedad. 
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echara  a  los  vientos  García  de  la  Riega  (i),  se  ha  lanzado  a  la 
-empresa  de  un  libro,  a  su  juicio,  final,  aplastador  y  pulverizante. 
Tan  esforzado  paladín  de  la  causa  gallega-colombina  ,es  el  doc- 
tor Rafael  Calzada,  padre  de  258  páginas  hábiles  que  corren  en- 
cuadernadas con  un  aditamento  de  diez  hojas  de  pasables  graba- 
dos. Como  ese  libro  es  tenido  por  la  última  palabra  en  la  materia, 
aquí  y  en  Galicia,  aunque  naturalmente  entre  la  gente  que  anhela 
vanagloriarse  con  el  derecho  de  llamar  compatriota  y  conterrá- 
neo al  que  sacó  del  seno  de  los  mares  a  la  Antilla  de  la  vieja 
leyenda,  me  veo  en  el  amargo  trance  de  tener  que  desvanecer  tan 
honradas  y,  en  cierto  sentido,  nobles  aspiraciones  patrióticas. 
Porque  es  el  caso  que  el  libro  del  doctor  Calzada  (2)  dista  mucho 
de  ser  lo  que  se  pretende.  Lo  primero  que  de  él  debe  decirse  — y 
esto  ya  lo  invalida —  es  que  se  trata  de  un  alegato  curial.  El 
autor,  que  es  abogado,  se  propone  vindicar  a  su  excelente  amigo 
García  de  la  Riega,  torpemente  maltratado  por  los  opositores  de 
su  tesis  galaica  (pág.  18).  Como  es  lógico,  todo  el  libro  se  re- 
siente de  este  objetivo  director,  al  que  se  une,  para  agravar  el  da- 
ño, la  inclinación  manifiesta  del  autor  a  rehuir  los  escollos  insal- 
vables que  la  crítica  ha  puesto  a  la  tesis  hispana.  Así,  por  ejemplo, 
cuando  el  doctor  Calzada  se  encuentra,  de  manos  a  boca,  con  uno 
de  los  obstáculos  mentados,  salta  por  sobre  él,  amenazando  aira- 
damente, en  tanto,  con  apechugarse,  a  su  turno,  la  brava  tarea  de 
pulverizarlo.  Algún  día  me  ocuparé  de  estos  argumentos,  dice 
(pág.  214),  refiriéndose  a  ciertas  objeciones  serias  que  le  hicieran 
al  Colón,  Español,  en  el  Paraguay;  en  el  prólogo,  (pág.  18), 
anuncia  que  oportunamente  se  detendrá  a  refutar  a  los  impug- 
nadores de  de  la  Riega,  y  en  diversos  lugares  pregona,  con  el 
concomitante  parche  de  tambor,  que,  a  su  hora,  hará  temblar  la 
tierra  sobre  la  que  descansan  los  edificios  de  sus  adversarios. 

Tratándose  de  un  alegato,  como  queda  dicho,  claro  está  que 
resulta  inútil  buscar  en  él  método  histórico  y  labor  seria  de  in- 
vestigación. Si  algo  se  halla,  en  su  reemplazo,  no  será  otra  cosa 
que  ingenuidades,  contradicciones,  inexactitudes  y,  por  encima  de 


(i)  Según  se  sabe,  don  Celso  García  de  la  Riega,  fué.  en  1898,  el 
inventor  de  la  especie  del  nacimiento  de  Colón  en  Galicia.  Todo  el  fun- 
damento de  su  tC3Ís  lo  expuso  en  ei  libro:  Colón,  español.   Madrid,  1914. 

(2)      Se  titula :  La  Patria  de  Colón,  Buenos  Aires,  1920. 
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todo,  una  cabal   falta  cíe  versación  histórica.    Como  todo   esto 
involucra  cargos  graves,  aquí  van  las  pruebas. 

a)  iNGENuroADEs:  La  primera  es  la  que  el  autor  pone  de 
manifiesto  en  el  prólogo,  donde  se  jacta,  con  un  poco  de  despre- 
cio olímpico  por  los  pobres  extraviados  que  no  formamos  parte 
de  su  recua,  de  que  hombres  micy  autorizados  han  aplaudido  ciert.i 
conferencia  suya  sobre  el  tema,  que  diera  en  el  Paraguay  y  que  es 
la  base  de  su  libro,  olvidando  que  sólo  se  trata  de  venerables 
matronos  que  saben  de  estos  achaques,  ni  más  ni  menos,  que  1j 
que  cualquier  mortal  de  Jas  cosas  que  no  son  de  su  oficio.  Esta 
ingenuidad,  no  obstante  su  crecido  voltaje,  no  vá  sola.  La  acom- 
pañan otras  parejamente  iguales.  Tal,  entre  muchas,  'la  que  se 
registra  en  las  péginas  46  y  47,  donde  el  autor  relata  cierto  inte- 
rrogatorio que  formulara  a  Guillermo  Ferrero  acerca  de  la  posibi- 
lidad de  aceptar  que  Colón  simulara  una  patria  que  no  era  la 
suya.  El  sociólogo  italiano,  según  este  relato,  habría  contestado: 
Si  le  convenía  o  le  era  necesario,  es  lo  menos  que  pudo  haber 
hecho.  Y  de  esta  contestación  el  doctor  Calzada  concluye  que 
es  forzoso  convenir  en  que  el  descubridor  se  simuló  genovés,  pues 
a  tal  obliga  la  autoridad  del  sabio  eminente.  ( !) 

Salta  a  la  vista  que  quien  así  razona  no  está  en  condiciones 
de  realizar  labores  críticas  o  de  investigación. 

B)  Contradicciones:  A  fuer  de  alegato  el  libro  del  doc- 
tor Calzada  está  lleno  de  contradicciones.  En  la  página  41  dice, 
por  ejemplo,  que  en  Colón  la  simulación  era  habitual  y  corrien- 
te, y  que  por  lo  tanto  se  está  en  el  derecho  de  dudar  de  sus  afir- 
maciones cuando  se  declara  nacido  en  Genova:  lo  cual  no  im- 
pide al  doctor  Calzada  asegurar,  en  la  página  210,  que  no  se 
puede  dudar  de  que  era  Colón  mismo  quien  escribía  sus  cartas, 
desde  que  así  él  lo  declara.  Y  uno  no  sabe  a  qué  atenerse.  Por- 
que, una  de  dos:  o  Colón  no  merece  fé,  o  la  merece;  y,  en  este 
último  caso,  que  es  el  que  admite  el  doctor  Calzada  para  sos- 
tener lo  que  está  en  favor  de  su  defensa,  la  tesis  hispánica 
queda  bastante  malparada. 

Como  el  doctor  Calzada  no  es  hombre  de  satisfacerse  con 
poco,  se  guarda  de  dejar  desvalida  a  esta  contradicción,  y  la 
hace  acompañar  por  otras  no  menos  pintorescas.    Tales,  entre 
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muchas,  las  que  se  registran  en  las  páginas  loi  y  91.  En  la 
primera  afirma  que  Colón  no  podía  saber  italiano,  porque  lo 
escribía  con  faltas  de  ortografía  ( !)  — y  se  trata  de  la  orto- 
grafía actual  y  no  la  del  siglo  XVI  que  fué  la  de  Colón —  y  en 
la  segunda  no  tiene  repugnancia  en  sostener  que  conocía  a  ma- 
ravilla el  castellano,  aunque  escribiera  custa  por  costa,  sebilla 
por  Sevilla  y  henero  por  enero.  S\  el  argumento  fuera  válido 
— que  no  lo  es —  el  mismo  criterio  debía  aplicarse  en  los  dos 
casos,  Pero  el  doctor  Calzada,  que  ahoga  y  no  investiga,  aplica 
al  particular  los  recursos  curialescos. 

C)  Inexactitudes:  Son  muchas,  de  cada  página,  casi  de 
cada  cinco  renglones.  Verbigracia:  En  la  página  28,  afirma  que 
el  codicilo  del  19  de  Mayo  de  1506  confirmó  el  testamento  he- 
cho por  Colón  en  1498,  lo  cual  es  inexacto,  puesto  que  este 
último  documentos  fue  anulado  en  1503  y  substituido  por  otro, 
no  siendo  el  codicilo  sino  la  declaratoria  de  firmeza  del  testa- 
mento de  1505.  En  la  página  89,  a  su  vez,  recurre  al  testimonio 
del  P.  Las  Casas  para  garantizar  que  el  descubridor  ni  por  ca- 
sualidad se  le  escapó  nunca  una  sola  palabra  en  italiano,  atri- 
buyendo así  a  un  autor  de  nombradía  un  testimonio  inexacto. 
Y  tal  digo,  porque  es,  precisamente,  Las  Casas,  quien   (Histo- 

,ria,  t.  II,  pág.  324)  declara  que  Colón  no  sabía  bien  la  lengua 
castellana.  Por  último,  el  doctor  Calzada  apunta  una  inexac- 
titud cuando  afirma  (cap.  VI,.  de  su  libro)  que  cierta  nota  pues- 
ta por  Colón  al  margen  de  la  Historia  de  Plinio,  fue  redactada 
con  el  propósito  de  que  resultara  en  italiano,  cuando,  en  reali- 
dad, todas  las  anotaciones  de  dicho  libro  revelan  a  las  claras 
que  se  trata  de  una  redacción  que  aspira  a  ser  castellana  y  que 
sólo  logra  llegar  a  jerigonza. 

D)  Fai.ta  m  VERSACIÓN  histórica:  Si  es  grave  cuanto 
llevo  apuntado,  mucho  más  lo  es  la  visible  falta  de  versación 
histórica  que  denuncia  el  libro  del  doctor  Calzada.  Hay  en  él 
deslices  de  tal  monto  que  por  sí  solos  bastan  para  descalificar  al 
autor.  En  uno  de  sus  desplantes  — sin  ir  a  buscar  minucias — 
manifiéstase  extrañado,  y  pretende  sacar  de  ahí  un  argumento 
favorable  a  su  tesis,  de  que  Toscanelli  nunca  llamara  a  Colón 
compatriota,  cosa  que  hubiera  sido  lógica  tratándose  de  dos  ita- 
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lianos.  Y  ello  denuncia  que  el  doctor  Calzada  ignora  que  Tos- 
canelli  era  florentino,  y  que  Colón  pasaba  por  genovés.  En  el 
siglo  XV  Florencia  y  Genova  no  formaban  un  estado  como  hoy, 
que  son  parte  integrante  de  la  nación  italiana.  En  la  época  de 
esa  correspondencia,  Florencia  era  un  ducado  independiente  go- 
bernado por  los  Médicis  y  Genova  una  dependencia  del  ducado 
de  Milán.  Un  genovés,  pues,  no  era  compatriota  de  un  floren- 
tino. 

Este  desconocimiento  histórico-geográfico  tiene  su  pendant 
en  otra  maravilla  erudita  que  el  doctor  Calzada  registra  en  la 
pág.  39  de  su  libro  donde  dice,  textualmente:  Colón  concibió  la 
temeraria  empresa  do  encontrar  las  tierras  del  Gran  Kan,  donde 
se  hallaba  el  Santo  Sepulcro.  Convengo  con  el  doctor  Calzada 
en  que,  indudablemente,  la  empresa  era  temeraria,  sobre  todo 
si  se  considera  el  esfuerzo  inaudito  que  se  necesitaba  para  tras- 
ladar la  Palestina  al  corazón  del  imperio  chino.  Porque  según 
todos  sabemos  — con  la  excepción  del  doctor  Calzada,  que  lo 
ignora —  las  tierras  del  Gran  Khan  eran  las  mongólicas  que 
visitara  Marco  Polo,  y  las  del  vago  y  remoto  Oriente,  a  las  que 
Colón  quería  dirigirse.  ¡  Confundir  la  Palestina  con  la  China 
— que  sólo  se  parecen  en  que  riman  en  consonante —  es  confu- 
sión grave,  sobre  todo  en  quien  declara  haber  ambuiado  por 
Jaffa,  Port  Said,  el  Cairo  y  otras  regiones  sorprendentes  y  le- 
gendarias! (i).  Por  otra  parte,  sólo  puede  cometer  este  error 
quien  ignore  la  bibliografía  del  tema.  Errera  en  su  obra  L'Bpo- 
ca  dellc  grandi  scoperte  ge ogra fiche,  págs,  95  y  96  de  la  primera 
ediición,  y  105  y  106  de  la  segunda,  dice  que  las  tierras  del 
Gran  Khan,  que  fueran  las  visitadas  por  Marco  Polo  — viajero 
con  cuya  lectura  se  deleitaba  Colón —  eran  las  de  China.  A  lo 
sumo,  si  alguna  concesión  puede  hacerse  en  el  sentido  de  ex- 
tender algo  la  zona  geográfica  dentro  de  la  cual  se  usaba,  a 
mediados  del  siglo  XV,  la  expresión  de  Khan  para  referirse  al 
monarca,  no  pasará  de  la  de  acceder  a  que  ella  alcanzaba  al  re- 


(i)  En  la  pág.  29  dice  el  doctor  Calzada  que  tuvo  la  primera  no- 
ticia de  la  tesis  galaica  a  raíz  de  un  viaje  por  el  Alto  Egipto;  al  que  si- 
guió otro  "de  Port  Said  a  Jaffa,  para  visitar  la  Palestina,  a  bordo  del 
Senegal. . ." 
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moto  Oriente  de  entonces,  que,  por  cierto,  nada  tenía  de  común 
con  la  Palestina   (i). 

Demás  me  parece,  después  de  cuanto  se  acaba  de  apun- 
tar, insistir  de  nuevo  en  que  es  tal  el  monto  de  los  pecados  que 
registra  el  libro  del  doctor  Calzada,  que  la  crítica  está  auto- 
rizada a  descalificarlo  desde  el  punto  de  visto  del  método.  Y 
en  seguida  hemos  de  ver  cómo  ocurre  igual  cosa  en  cuanto  se 
refiere  a  la  parte  orgánica  y  de  argumentación  de  la  mono- 
grafía. 

II 

En  síntesis,  los  argumentos  nuevos  —  sin  pruebas  valede- 
ras, por  decontado  —  que  el  docto»  Calzada  aporta  a  la  de- 
fensa de  la  tesis  hispánica,  se  reducen  a  que  Colón  no  conocía 
el  italiano  (pág.  87),  cosa  que  se  evidenciaría  en  un  autógrafo 
suyo,  y  a  que  los  razonamientos  que  yo  he  formulado  para 
destruir  la  tesis  de  de  la  Riega  carecen  de  fundamento  (pág.  209). 
Fuera  de  estos  dos  desaciertos,  el  resto  del  libro  no  pasa  de 
una  glosa,  no  siempre  hábil,  del  libro  de  de  la  Riega  y  de  los 
de  sus  epígonos.  Analizaré,  únicamente,  los  argumentos  bási- 
cos propios  del  doctor  Calzada,  puesto  que  los  otros  ya  han  sido 
tratados,  con  amplitud,  en  mi  monografía  Origen  y  Patria  de 
Cristóbal  Colón.  Y  debo  comenzar  estableciendo  que  el  pri- 
mer argumento,  es  decir,  aquel  que  se  apoya  en  el  supuesto 
desconocimiento  que  Colón  tenía  del  italiano,  es  para  el  doctor 
Calzada  capital,  y  punto  culminante  de  su  estudio;  (pág.  12, 
nota).  A  este  asunto  consagra  el  doctor  Calzada  los  capítu- 
los V  y  VI  de  su  trabajo,  que,  en  total,  suman  24  páginas 
macizas.  En  ellas  todo  se  reduce  a  sostener  que  Colón  nunca 
escribió  en  italiano  y  que  la  única  vez  que  lo  intentó,  al  mar- 


(i)  Consúltees  a  este  respecto  el  artículo  que  La  Grande  Bncyclo- 
pédic,  tomo  XXI,  pág.  507,  consagra  al  particular.  Y  si  se  quiere  una 
mayor  prueba  del  aserto,  recórrase  el  célebre  Mapamundi  catalán  trazado 
en  Mallorca,  en  1375,  para  el  rey  Carlos  V  de  Francia.  Allí  se  ubica  al 
Gran  Khan  al  este  del  río  Ganges  —  el  Finis  Indiae  de  los  antiguos  — 
y  en  el  corazón  de  la  actual  China.  Catay  o  Catay  o,  por  otra  parte,  no 
pueden  ser  identificadas  con  nada  que  nó  sean  las  tierras  mongólicas. 
(El  mapamundi  catalán,  puede  ser  consultado  — indico  una  obra  popular 
y  fácilmente  asequible —  en  el  Diccionario  Enciclopédico  Hispano-Ameri- 
cano,  artículo  Geografía.) 
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gen  de  la  Historia  de  Püinio,  la  prosa  le  resultó  jerigonza  (i). 
Pues  bien:  esto  último  es  tan  inexacto  que  basta  la  simple  lec- 
tura de  lo  que  dice  el  doctor  Calzada  para  verificarlo.  La  no- 
ta de  Colón  reza  así :  del  amhra  es  cierto  nascere  in  india  soto 
tierra  he  yo  no  ho  fato  cauare  in  molti  monti  in  la  isola  de  feiti- 
bel  de  ofir  bel  de  cipango,  a  la  qiiale  habió  posto  nome  spagnola 
y  ne  o  trouato  piega  grande  corno  el  capo,  ma  no  tota  chiara, 
salüo  de  chiaro,  y  parda  y  otra  negra  y  vene  asay.  (Calzada, 
op.  cit.  pág.  ico)  . 

Pues  bien:  esta  nota  cuya  estructura  castellana  —  como 
la  de  todas  las  que  figuran  en  ese* libro  —  está  a  la  vista,  sería 
la  única  que  Colón  escribió  en  su  vida.  La  suspicacia  del  doc- 
tor Calzada,  como  se  vé,  cuando  establece  que  esta  nota  la 
estampó  Colón  para  despistar  (pág.  loi)  le  ha  fallado  de  un 
modo  lamentable.  Curiosa  forma  de  despistar,  por  cierto,  esta 
de  maltratar  el  propio  idioma,  una  sola  vez,  en  el  curso  de  una 
larga  carrera . . .  Todo  cuanto  acerca  de  ello  ha  escrito  el  doc- 
tor Calzada  es,  francamente,  hilarante.  Si  se  quiere  la  prue- 
ba, léanse  las  págs.  102  y  103.  Allí  el  desconocimiento  de  todo 
es  tal  que  uno  queda  desconcertado.  El  doctor  Calzada  se 
empeña  en  una  lección  gramatical  del  italiano  contemporáneo 
que,  por  decontado,  no  es  aquel  del  siglo  en  que  vivió  Colón, 
y  lo  hace  sin  éxito  alguno  para  su  tesis.  Está  a  la  vista  de 
cualquier  simple  lector  desapasionado,  que  el  Descubridor  no 
redactó  jamás  correctamente  en  castellano  y  que  la  nota  que 
el  doctor  Calzada  transcribe  no  revela  otra  cosa  que  su  falta 
del  dominio  de  ese  idioma.  Pretender  lo  contrario,  es  preten- 
der un  absurdo. 

Y  si  de  la  ignorancia  idiomática  que  el  doctor  Calzada 
atribuye  a  Colón,  se  pasa  a  la  crítica  que  formula  a  mi  trabajo, 
la  labor  de  mi  contendor  no  queda  en  mejor  terreno.  Todo  se 
concreta,  en  su  labor,  al  empeño  de  evidenciar  la  falsía  de  mi 
afirmación  de  que  el  Descubridor  no  poseía  el  idioma  de  Es- 
paña. Y  para  probar  su  aserto,  después  de  tergiversar  mis 
propias  manifestaciones,  al  punto  de  decir   (pág.  213)   que  yo 


(i)  El  doctor  Calzada  (pág.  loi)  escribe  jeringoza,  término  que 
no  es  castellano.  Y  ello  es  extraño  tratándose  de  un  miembro  honorario 
de  la  Sociedad  de  Bscritores,  de  Madrid,  según  se  sabe  por  la  indicación 
de  sus  siete  títulos  y  dos  etcéteras  que  figuran  en  la  portada  de  su  libro. 
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declaro  que  lo  de  haber  llamado  al  castellano  nuestro  romance 
carece  de  importancia  (i),  el  doctor  Calzada  se  detiene  a  darme 
una  lección  de  gramática  histórica,  pegando  tropezones  a   dar 
lástima.     Dice,   por   ejemplo,   apoyándose   en   el   Diálogo   de   la 
lengua  de  Valdés,  que  me  equivoco  cuando  advierto  que  Colón 
revela  su  mal  dominio  del  castellano  al  escribir  strologia  por 
astrología,  y  trata  de  demostrarlo  advirtiéndome  que,  como  del 
texto  del  autor  citado  se  desprende,  la  í  líquida  solía  emplearse 
entonces  en  palabras  como:  sta  por  está,  Spaña  por  España.    Mi 
erudito  contendor  no  parece  estar  percatado  de  lo  falaz  de  su 
prueba  en  mi  contra,  desde  que  sus  ejemplos  se  refieren  a  la 
sílaba  es  de  las  palabras  castellanas  de  los  siglos  XV  y  XVI, 
pero  no  a  la  sílaba  as.    Estamos  de  acuerdo  en  que  la  grafía 
de  la  voz  España  pudiera  ser  entonces  Spaña,  pero  no  en  que 
en  el  castellano  de  ese  tiempo  la  5  líquida  substituyera  a  las 
sílabas  formadas  por  dicha  letra  y  una  vocal  que  no  fuera  la 
e  o  la  i.    Según  sabemos  —  aun  los  que  no  somos  miembros 
honorarios  de  ninguna  academia  de  letras  —  en  la  escritura 
de  los  siglos  pasados  la  grafía  de  las  palabras  está  explicada 
más  que  por  nada  por  la  preocupación  de  abreviar,  y  está  basa- 
da en  el  valor  eufónico  de  las  sílabas.    Es  podía  abreviarse  por 
s,  porque  sonaba  lo  mismo,  pero  nunca  tal  letra  logró   reem- 
plazar a  la  sílaba  as,  por  la  razón  contraria.    No  es  el  caso 
que  me  extienda  mayormente  sobre  el  punto,  primero  porque 
cualquier  manual   de  paleografía   diplomática  —  el   de   Muñoz 
y  Rivero  entre  muchos  —  podrá  dar  informes  cabales,  y  segundo 
porque  con  lo  indicado  basta  para  echar  por  tierra  toda  la  an- 
tojadiza  afirmación   del    doctor    Calzada    (2).     Pero   para   que 
se  vea  hasta  dónde  su  libro  es  un  alegato  curialesco,   finalizo 
con  esta  admirable  consecuencia  de  criterio.    En  las  págs.  8g 


(i)  ,  No  he  dicho  semejante  cosa.  Lo  que  he  afirmado  y  probado 
(págs.  36  y  37  de  mi  trabajo),  es  que  el  texto  original  del  documento 
donde  figura  esa  expresión  ha  desaparecido,  y  que  lo  único  que  se  conoce 
de  él  es  una  glosa  del  P.  Las  Casas,  el  cual  declara  — contra  lo  que  sos- 
tienen los  partidarios  de  la  tesis  hispana —  que  no  trabajó  sobre  los  pa- 
peles personales  de  Colón,  sino  sobre  un  traslado  o  copia,  defectuoso  por 
añadidura. 

(2)  Muñoz  y  Rivero:  Mmiual  de  paleografía  diplomática,  2.»  edi- 
ción, pág.  lio,  establece  que  en  la  antigua  escritura  española,  la  s  líquida 
sólo  reemplazaba  a  las  silabas  es,  is,  ins,  y  ex.  Como  se  vé,  entre  ellas 
no  figura  la  sílaba  as. 
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y  siguientes,  nos  dice  el  doctor  Calzada  que  Colón  jamás,  ni 
en  las  interjecciones,  reveló  su  origen  italiano  o  el  conocimiento 
de  este  idioma,  y  en  la  pág.  212  nos  afirma  que  "en  cuanto  a 
las  dos  o  tres  palabras  italianas  que  cita  (Carbia),  empleadas 
por  Colón,  nunca  serían  otra  cosa  que  naturales  reminiscencias 
de  haber  pasado  su  juventud  navegando  con  gentes  que  habla- 
ban ese  idioma,  cuando  no  el  medio  de  dar  mayor  expresión  a 
una  idea". 

¿En  qué  quedamos? 

III 

Después  de  todo  lo  dicho  sólo  resta  sintetizar  las  razones 
en  virtud  de  las  cuales  no  resulta  admisible,  en  el  terreno  cien- 
tífico, la  hipótesis  del  nacimiento  de  Colón  en  Galicia.  Y  son 
estas: 

I?  Los  documentos  dados  a  conocer  por  García  de  la 
Riega  en  su  mayor  parte  están  toscamente  adulterados,  y,  aun 
no  estándolo,  sólo  probarían  que  el  apellido  Colón  existía  en 
España  en  la  época  de  la  primera  infancia  del  descubridor  de 
América.  En  ello,  las  investigaciones  recientes  están  de  acuer- 
do, pero  también  lo  están  en  que  de  esa  constancia  nada  puede 
deducirse  en  lo  relativo  al  nacimiento  de  Cristóbol  Colón  en 
Galicia.  Para  ello  habría  sido  necesario,  o  hallar  documentos 
que  lo  garantizaran  de  modo  directo,  o  reconstruir  con  los  en- 
contrados el  árbol  genealógico  del  Descubridor. 

2°  Colón  no  dominó  el  castellano  y  se  expresó  con  visible 
inflencia  del  léxico  italiano. 

3?  Los  nombres  galaicos  que  aparecen  en  la  toponomía 
de  las  tierras  descubiertas  por  Colón,  no  son  tales,  sino  comunes 
a  muchísimas  regiones  de  España. 

4?  El  misterio  que  rodea  el  origen  del  Almirante,  no  obe- 
deció a  otro  objetivo  que  al  de  dar  relumbrón  a  un  árbol  genea- 
lógico que  era  humilde  y  que,  a  los  efectos  del  mayor  lustre 
de  su  descendencia  directa,  no  convenia  a  Colón  dar  a  conocer 
en  España. 

Todas  las  argumentaciones  de  los  defensores  de  la  tesis 
galaica,  descansan  en  la  aseveración  de  lo  contrario  al  conté- 
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nido  de  las  afirmaciones  que  la  crítica  formula  y  de  las  cuales 
son  síntesis  las  cuatro  conclusiones  que  acabo  de  apuntar.  Por 
eso,  en  el  estado  actual  de  la  investigación,  no  puede  admitir- 
se, científicamente,  la  hipótesis  hispánica.  Respecto  al  naci- 
miento de  Colón  en  Italia,  es  evidente  que  no  existe  ninguna 
prueba  documental  fehaciente  y  definitiva,  y  que  sólo  la  am- 
para una  presunción  seria,  que  va  acompañada  por  la  declara- 
ción contexte  del  interesado  y  por  el  testimonio  de  los  hombres 
de  su  tiempo.  En  virtud  de  ello,  por  eso,  la  crítica  sostiene  que 
debe  admitirse,  aunque  provisionalmente  y  hasta  que  una  do- 
cumentación definitiva  confirme  o  destruya  el  aserto,  que  Cris- 
tóbal Colón,  descubridor  de  América,  nació  en  Genova  en  el 
año  de  145 1.  Tal  es  lo  único  que,  a  la  postre,  es  dado  sostener 
en  el  terneno  de  la  seriedad  y  de  la  ciencia. 

RÓMULO  D.  Carbia. 
Temperley,  Junio  de   192 1. 


ACABO  DE  ESCRIBIR  UN  DRAMA  (i) 


Lector:  Cualesquiera  sean  las  actividades  a  que  te  dediques 
tu  posición  social,  tu  fortuna,  tu  cultura,  muchas  veces  ha- 
brás recibido  de  alguno  de  tus  amigos  o  allegados  una  confidencia 
expresada  en  estos  términos :  "Acabo  de  escribir  un  drama" . 

Cierto  crítico  español  afirmaba  que  todo  paisano  suyo  era 
autor,  por  lo  menos,  de  un  drama  inédito.  Podríamos  aseverar 
lo  mismo  de  nuestros  compatriotas,  singularmente  de  los  porteños. 
La  gloria  atrae,  sobre  todo  la  que  se  conquista  con  la  creación 
d^  obras  teatrales,  pues  es  el  único  género  de  gloria  cuyos  efectos 
son  inmediatos  y  concretos.  Pero  no  se  trata  solamente  de  la  glo- 
ria, se  trata  del  provecho.  Si  hay  alguna  actividad  inte- 
lectual que  entre  nosotros  produzca  dinero,  y  mucho  dinero,  es 
la  que  se  aplica  a  la  literatura  dramática.  De  las  industrias  nacio- 
nales, quizá  la  más  floreciente  sea,  hoy  por  hoy,  la  del  teatro.  Llega 
a  sumar  millones  lo  que  produce  anualmente.  De  ahí  que  no  fal- 
ten abogados  y  médicos  que  abandonen  el  ejercicio  de  sus  res- 
pectivas profesiones  y  se  dediquen  por  entero  a  la  literatura  escé- 
nica. Una  obrita  en  un  acto,  que  tenga  éxito,  da  más  dinero  que 
un  pleito  ganado  o  que  una  larga  asistencia  médica. 

Claro  es  que  no  todos  los  que  se  dedican  a  escribir  para  la  es- 
cena saben  escribir.  Saber  escribir  es  lo  de  menos.  Se  ha  dicho, 
y  por  personas  que  tienen  autoridad  en  el  mundo  de  las  letras, 
que  antes  es  perjudicial  que  benéfica  la  pulcritud  literaria  en  las 
obras  teatrales. 

Pero  no  es  esto  lo  que  quería  decirte,  desocupado  lector. 
Quería  decirte,  que  tu  confidente  puede  pertenecer  a  distintas  ca- 


(i)     Del  libro  por  aparecer,  Glosas  y  Escolios. 
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tegorias.  Es,  por  ejemplo,  un  amigo  tuyo,  humilde  joven,  inteli- 
gente, amable  y  simpático.  Ha  abandonado  sus  estudios  o  está 
a  punto  de  abandonarlos,  porque  vive  enfrascado  en  la  lectura  de 
obras  literarias.  Todo  el  dinero  de  que  puede  disponer  lo  emplea 
en  la  compra  de  libros  y  en  pagarse  su  entrada  al  teatro.  Conoce 
la  mayor  parte  de  las  obras  clásicas  de  la  literatura  universal. 
Conoce  también,  al  dedillo,  la  vida  íntima  de  los  grandes  autores 
antiguos,  modernos  y  contemporáneos,  e  igualmente,  la  de  los 
actores  más  famosos.  No  falta  a  un  estreno.  Devora  los  juicios 
críticos  que  se  publican  acerca  de  las  obras  que  ha  visto  represen- 
tar. Demás  está  decir  que  conoce  la  vida  imperfectamente,  pues 
sólo  la  ha  visto  iluminada  por  la  luz  artificial  de  las  candilejas. 

Observas,  amable  lector,  que  de  un  tiempo  a  esta  parte  tu  jo- 
ven amigo  redobla  sus  Visitas  sin  motivo  o  causa  aparente.  Siem- 
pre ha  sido  amable  y  atento,  pero  ahora  lo  es  más.  Ríe  con  risa 
ruidosa  de  un  chiste  desabrido  que  tú  acomodas  en  el  curso  de  la 
conversación.  Mueve  la  cabeza  con  movimientos  de  aprobación 
a  cada  una  de  las  palabras  que  pronuncias  mientras  expones  tu 
modo  particular  de  encarar  cualquier  asunto.  Si  eres  observador, 
notas  que  al  despedirte  está  embarazado.  Te  habla  en  monosíla- 
bos. ^Tienes  que  repetirle  una  palabra  para  que  la  comprenda. 
Le  tiembla  la  mano  cuando  la  alarga  para  estrechar  la  tuya,  y 
no  es  sin  un  visible  esfuerzo  que  se  aleja  de  tu  lado. 

Fácilmente  has  advertido  que  ese  joven  tiene  que  decirte 
algo  y  que  no  se  atreve.  Alguna  inquietud  lo  apena.  Tal  vez, 
piensas,  desea  una  recomendación  que  tú  puedes  darle,  o,  apre- 
miado por  necesidades  de  dinero,  titubea  antes  de  pedirte  el  favor 
de  que  tú  las  satisfagas. 

Pero  un  día,  al  fin  de  una  larga  visita,  se  pone  más  nervioso 
que  otras  veces.  Hace  rato  que  da  vueltas  el  sombrero  entre  sus 
manos.  No  termina  de  despedirse.  Traga  saliva,  se  acomoda  el 
pecho,  y  ahora  con  una  voz  firme  y  clara,  y  con  una  entereza  que 
contrasta  con  su  actitud  anterior,  te  dice: 

— Hace  poco  he  terminado  de  escribir  un  drama. 

— Hombre,  me  alegro  mucho,  le  respondes,  y  lo  felicito.  Vd. 
es  un  joven  inteligente,  amante  de  la  belleza  artística,  lleno  de  co- 
nocimientos, así  es  que  supongo  que  su  obra  ha  de  ser  muy  inte- 
resante . 
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Tu  amigo  se  ha  sacado  un  gran  peso  de  encima  y  ahora  no  es 
ya  el  mismo.  Está  alegre,  radiante,  decidor.  Te  confiesa  cómo 
se  le  ocurrió  escribir  la  obra,  te  refiere  su  argumento,  te  describe 
cada  uno  de  sus  personajes,  y  luego  saca  de  su  bolsillo  un  montón 
de  papeles,  lo  pone  en  tus  manos,  y  te  dice : 

— Le  agradecería  que  leyese  mi  drama  y  me  diera  sobre  él  su 
autorizada  opinión.' 

Y  asi  lo  haces.  Lees  detenidamente  la  producción  dramática 
de  tu  joven  amigo.  La  lectura  te  la  ha  facilitado  el  autor,  pues  ha 
escrito  con  letra  clara  de  rasgos  elegantes,  en  riquísimo  papel.  Las 
acotaciones,  abundantes  y  extensas,  conforme  a  la  práctica  de  los 
autores  contemporáneos,  están  escritas  con  tinta  roja,  para  que 
resaíten  más  y  no  puedan  confundirse  con  d  texto  de  la  obra. 

Y  cuando  de  nuevo  recibes  la  visita  de  tu  joven  amigo,  le 
dices  las  amables  palabras  de  cajón.  No  se  conforma  con  ésto, 
y  si,  como  es  seguro,  en  el  cursó  de  tu  encomiástico  ditirambo 
has  mechado  algún  reparo  sobre  tal  escena  o  sobre  cual  personaje, 
tu  amigo  te  lleva  al  análisis  minucioso  de  cada  una  de  las  escenas 
y  de  cada  uno  de  los  personajes  de  su  drama.  Y  en  seguida  tú 
y  tu  amigo  divergen  en  la  apreciación  de  detalles  y  en  la  del  con- 
junto. El  protagonista,  observas  tú,  no  ha  debido  dar  muerte 
a  su  esposa  en  la  forma  que  lo  hace.  La  actitud  que  asume  en  el 
momento  culminante  de  la  obra,  está  en  contradicción  con  su 
carácter.  Tal  otra  escena,  reparas,  no  se  concibe  en  la  reali- 
dad, dado  el  fondo  moral  de  los  personajes  que  en  ella  inter- 
vienen . 

El  autor  te  discute.  El  protagonista  ha  debido,  afirma, 
obrar  en  la  forma  que  lo  hace,  porque  su  natural  violento  le 
imponía  esa  decisión.  Tal  escena  reparada  por  Vd.  — añade — 
es  el  resultado  lógico  dd  choque  de  pasiones  de  éstos  y  aqué- 
llos personajes. 

— ¡  Pero  si  no  hay  tales  pasiones  que  choquen  —  respon- 
des tú —  ni  d  protagonista  tiene  el  carácter  que  Vd.  le  atri- 
buye ! . 

Entonces  tu  amigo,  sofocando  apenas  su  indignación,  ex- 
clama : 

— i  Pero  quiere  conocer  Vd.  mejor  que  yo,  autor,  el  carác- 
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ter  de  los  personajes  y  el  alcance  de  las  escenas  de  mi  pro- 
pio drama ! 

Y  como  te  supongo  un  hombre  reposado,  amante  de  la  ju- 
ventud, cuyos  arrebatos  y  entusiasmos  sabes  justificar,  a  la 
vez  que  toleras  todas  sus  arrogancias,  contestas  a  tu  amigo, 
con  d  tono  más  suave  y  con  la  voz  más  dulce,  en  estos  térmi- 
nos: 

— Sí,  mi  estimado  y  joven  amigo:  conozco  su  obra  mu- 
cho mejor  y  más  concienzudamente  que  Vd.  No  se  asombre. 
Un  autor  dramático,  sobre  todo  un  autor  novel  como  Vd.,  es 
el  menos  indicado  para  juzgar  su  obra,  y  el  que  menos  la 
conoce.  En  el  casQ  sobre  el  cual  discutimos,  Vd.  juzga  y  ve  su 
obra  llena  de  la  vida  que  Vd.  ha  pretendido  infundirle.  Yo  la 
veo  animada  de  la  vida  que  Vd.  le  ha  dado.  La  obra  de  arte 
es  realización,  no  simplemente  concepción.  De  la  concepción 
de  una  obra  de  arte  en  general,  y  en  particular  de  una  dramá- 
tica, a  su  realización,  puede  mediar  una  gran  distancia.  Con 
frecuencia  — el  caso  se  ha  dado  en  obras  maestras —  la  obra 
realizada  está  en  contraposición  con  la  obra  concebida.  El  pro- 
tagonista de  su  obra  no  es,  para  mí,  ni  lo  será  para  el  público 
si  mañana  se  representa  su  drama,  el  individuo  que  Vd.  ha 
ideado,  ni  la  escena,  ohj'eto  de  nuestra  amable  disputa,  es,  para 
mi  juicio,  la  que  Vd.  ha  concebido,  la  que  Vd.  veía  en  su  mente 
al  escribirla,  la  que  acaso  vea  Vd.  en  este  mismo  instante.  No 
podemos  coincidir  en  nuestra  apreciación,  sencillamente  porque 
juzgamos  dos  obras  diversas:  Vd.,  la  que  Vd.  ha  concebido;  yo, 
la  que  Vd.  ha  realizado.  Y  esta  que  Vd.  ha  realizado,  créame 
mi  amigo,  es,  en  definitiva,  la  verdadera,  la  única  obra  suya.  Co- 
nozco su  obra,  pues,  mejor  que  Vd.  mismo. 

No  sé  si  has  convencido  o  no  a  tu  joven  confidente.  Lo 
más  probable  es  que  tus  razones  no  hagan  mella  en  su  ánimo  y 
que  te  juzgue  con  mucha  dureza,  negándote  toda  facultad  de 
comprensión.  Entregas  a  su  autor  !os  originalea  de  la  obra  y  tu 
visitante  se  aleja  de  tu  casa,  quizá  para  nunca  más  volver.  Ese 
joven  lleva,  al  retirarse  de  tu  compañía,  sin  él  saberlo,  dos  obras : 
una  en  la  cabeza;  otra  bajo  el  brazo,  en  los  papeles  que  tú  le 
has  devuelto. 
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Veamos  otro  de  los  confidentes  que  puede  tocarte  en  suer- 
te. Tiene  de  cuarenta  a  cincuenta  años  de  edad.  Es  propietario 
de  una  pequeña  casa  de  comercio,  o  jefe  de  sección  de  un  im- 
portante industria,  o  dentista,  o  funcionario  público  de  cierta 
categoría.  Hombre  de  vida  ordenada  y  metódica,  cumple  sus 
obligaciones  con  la  mayor  dedicación,  y  está  acreditado  como 
persona  juiciosa  y  austera.  Sus  horas  las  reparte  entre  su  hogar, 
formado  por  su  mujer  y  varios  hijos,  y  la  oficina  o  el  despacho. 
Fuera  de  esos  lugares  no  concurre  a  otros,  salvo,  y  esto  muy 
de  tarde  en  tarde,  al  teatro. 

Es  amigo  tuyo  desde  la  infancia,  y  aunque  hoy  cultivas  poco 
su  trato,  te  interesas  por  todo  lo  ^^e  con  él  se  relaciona.  Has 
seguido  de  cerca  los  distintos  cambios  de  su  fortuna.  Siempre 
que  lo  ha  afligido  una  desgracia,  has  estado  a  su  lado,  y  ha  sido 
Ja  tuya  la  primer  enhorabuena  que  ha  recibido  cuando  él  o  los  su- 
yos han  obtenido  algún  éxito.  Es  de  esas  personas  con  quienes 
estamos  fuertemente  ligados  desde  los  primeros  años  de  nuestra 
existencia,  y  a  las  cuales,  por  opuestos  que  sean  los  derroteros 
que  el  destino  nos  haya  marcado,  siempre  vemos  con  placer, 
porque  junto  con  ellas  nos  llega  el  hálito  de  vida  de  nuestras 
mejores  horas. 

Cierto  día  te  anuncian  su  visita.  Luego  de  las  preguntas 
y  cumplimiento  de  estilo,  tu  visitante  adquiere  un  aspecto  som- 
brío. Su  locuacidad  de  los  primeros  instantes  de  su  ilegada,  se 
toma  en  mutismo.  Tú  le  hablas  y  él  te  mira  con  una  mirada 
vaga.  Con  seguridad  no  sabe  lo  que  le  dices,  porque  su  pen- 
samiento está  muy  lejos  del  asunto  de  tu  charla.  Y  precisamente 
cuando  tú  entras  en  la  parte  más  importante  de  la  conversación, 
él  te  interrumpe,  se  pone  de  pie,  y  te  habla  así: 

— Querido,  yo  tendría  algo  muy  importante  que  decirte, 
algo  muy  importante. 

— Habla,  te  escucho,  —  le  respondes. 

— Tendría  que  decirte  que..  Pero,  no  es  nada,  no  vale  la 
pena,  no  tiene  ninguna  importancia. 

— I  En  qué  quedamos  ?,  —  le  replicas  —  ¿  tienes  algo  que  de- 
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cirme  que  es  muy  importante  y  que  a  la  vez  no  tiene  importancia  ? 
Explícate . 

— No,  no  es  nada...   Será  otra  vez. 

Y  después  de  estas  palabras,  tu  amigo,  aduciendo  un  pre- 
texto cualquiera,  se  despide  y  se  marcha. 

Naturalmente  tu  quedas  preocupado.  En  sus  palabras :  "Que- 
rido, yo  tendría  algo  importante  que  decirte",  has  creído  adi- 
vinar el  preludio  de  una  confidencia  grave.  El  tono  con  que  las 
dijo  hubiera  convenido  igualmente  a  estas  otras:  "Querido,  he 
cometido  una  mala  acción".  Te  pones  a  tejer  conjeturas  de  las 
más  variadas.  ¿Habrá  —  te  preguntas  —  distraído  los  fondos 
ajenos  que  administra?  No,  no  es  posible.  Tu  amigo  es  un 
hombre  que  no  juega,  que  no  tiene  vicio  alguno,  que  siempre  ha 
sido  ordenadísimo  en  todas  sus  cosas.  ¿Estará  enredado  en  algún 
lió  amoroso,  incompatible  con  su  estado  y  con  sus  años,  de  esos 
difíciles  de  desenredar?  ¿Habrá  sido  víctima  de  una  infidelidad 
y  está  dispuesto  a  tomar  venganza? 

Al  día  siguiente  sales  de  dudas.  Tu  amigo  vuelve  y  te  reve- 
la cuál  era  el  motivo  de  la  angustia  que  demostrara  en  su  ante- 
rior visita.  Ha  escrito  un  drama,  él,  que  jamás  mostró  ni  afición 
ni  aptitud  literaria;  un  drama  en  cinco  actos,  que  te  lo  trae,  es- 
crito a  máquina  en  papel  de  oficio.  Cuando  te  confiesa,  tarta- 
mudeando casi,  que  había  perpetrado  una  obra  dramática,  se 
queda  mirándote  con  fijeza,  quizá  esperando  que  tú  te  eches  a 
reír  a  carcajadas. 

Pero  tú  no  ríes ;  al  contrario,  le  dices  que  ha  hecho  bien, 
que  tal  vez  haya  acertado  y  su  obra  tenga  un  gran  éxito,  y  que, 
de  todas  maneras,  escribir  una  obra  de  teatro,  aunque  se  ca- 
rezca de  ingenio  y  no  se  tenga  el  propósito  de  representarla, 
es  un  ejercicio  grato,  que  pone  a  quien  lo  realiza  a  la  altura 
misma  de  los  dioses,  pues  el  autor  de  un  drama,  como  un  dios, 
enciende  con  su  soplo  la  llama  de  la  vida. 

Por  cierto  que  el  drama  no  vale  gran  cosa.  Tu  amigo, 
tan  circunspecto,  tan  medido  en  todas  las  acciones,  pierde  el 
sentido  de  la  proporción  en  cuanto  traspasa  los  lindes  del  mun- 
do para  llegar  a  los  dominios  del  arte.  En  el  primer  acto  de  la 
obra    (que    te    ves    obligado    a    leer)     el    protagonista    cuen- 
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ta  diez  años  de  edad;  es  hombre  en  el  tercero,  y  muere 
viejo  en  el  último.  Tu  amigo  ha  tenido  el  buen  acuerdo  de 
acompañar  a  los  originales  del  drama,  una  explicación  del  ar- 
gumento, y  gracias  a  ella  puedes  enterarte  con  precisión  de  su 
trama,  bien  embrollada  por  cierto,  tejida  con  reminiscencias  de 
un  novelón  que  el  autor  leyó -^n  su  juventud.  En  realidad  no 
hay  drama,  porque  en  la  escena  no  pasa  nada.  Es  una  serie  de 
diálogos,  en  los  cuales  los  personajes  cuentan  lo  ocurrido  fuera 
del  campo  visual  del  espectador.  A  estos  reparos  que  opones 
a  tu  amigo,  luego  de  leída  su  obra,  añades  estos  otros,  más 
esenciales  aún. 

— Para  crear  obras  dramáticas  de  cualquier  especie  —  le 
dices  —  es  necesario  ver  un  drama  en  la  vida  (quien  dice  dra- 
ma dice  tragedia)  y  trasladar  luego  ese  drama  visto  en  la  vida, 
al  estrecho  marco  de  un  escenario,  dentro  de  los  límites  de  tiem- 
po, también  estrechos,  que  requiere  su  representación.  Y  no 
es  tan  fácil,  como  parece,  ver  un  drama  en  la  vida.  Lo  fácil, 
lo  común,  lo  que  está  al  alcance  de  cualquiera,  es  poder  ver  una 
vida  en  un  drama.  Y  ocurre  algo  idéntico  en  otro  orden  de 
actividades  artísticas.  No  todos  los  ojos  son  capaces  de  ver 
un  cuadro  en  un  paisaje  de  la  naturaleza,  ni  todos  los  oídos  per- 
ciben una  sinfonía  en  las  voces  del  viento,  en  el  murmullo  de 
la  fuente,  en  el  rumor  de  las  olas ;  pero  sí  distinguen  perfecta- 
mente un  trozo  de  naturaleza  en  el  cuadro  de  un  pintor,  y  oyen 
con  toda  claridad  en  una  sinfonía,  las  voces  del  viento,  de  la 
fuente  y  de  las  olas.  Hay  más.  Somos  incapaces,  los  que  no 
tenemos  alma  de  artista,  de  percibir,  al  auscultar  nuestro  cora- 
zón apasionado,  el  poema  que  late  en  él,  mientras  que,  al  leer 
un  poema  de  un  alto  poeta  lírico,  se  nos  revela  de  improviso 
aquello  que  el  corazón  nos  decía  sin  que  lo  comprendiéramos 
cuando  nos  hablaba  directamente.  Y  a  tí  te  falta  esa  intuición 
de  artista.   No  es  en  la  vida  donde  has  visto  tu  drama. 

— Tal  vez  tengas  razón,  —  te  contesta  tu  amigo.  Yo  ha- 
bla notado  algunos  de  los  defectos  que  tú  señalas.  Pero  esos 
defectos  no  vas  a  encontrarlos  en  otros  dramas.  Porque  has 
de  saber  que  tengo  escritas  varias  obras .   Ya  las  leerás . . . 
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No  he  de  ocuparme  del  presunto  autor,  del  autor  en  cier- 
nes, de  aquel  que  todavía  no  ha  escrito  et  drama  que  vive  en 
su  mente  desde  hace  tiempo.  Es  larga  entre  nosotros  la  pro- 
genie de  aquel  personaje  "autor  de  su  obra  futura"  que  con 
tanto  colorido  nos  ha  pintado  Daudet.  Y  no  he  de  ocuparme 
de  él  por  una  razón  parecida  a  la  que  tuvieron  nuestros  legisla- 
dores cuando  suprimieron  del  código  penal  el  castigo  por  sim- 
ples amenazas,  aunque  éstas  fueran  de  muerte. 


Y  veamos  otro  tipo  de  confidetite,  que  en  cierto  modo  no 
lo  es,  porque  la  suya  es  una  confidencia  a  voz  en  cuello. 

Te  encuentras  pasando  vista  por  los  diarios  y  revistas  en 
el  salón  de  lectura  del  club,  rodeado  de  una  cantidad  de  per- 
sonas; o  estás  sentado,  junto  con  varios  amigos,  a  la  mesa  de 
un  restaurant  concurridísimo,  cuando  oyes  una  voz  conocida  que 
desde  lejos  te  llama  por  tu  nombre  de  pila. 

— Fulano,  —  te  dice  en  voz  alta  para  que  todo  el  mundo  se 
entere — mañana  a  la  noche  te  espero  a  comer  en  casa.  Estarán 
Zutano  y  Mengano.  Al  final  de  la  comida  les  leeré  un  drama 
que  he  terminado  de  componer  y  que  pronto  estrenará  la  com- 
pañía Tal.  No  faltes.  Me  agradaría  mucho  conocer  tu  opinión 
sobre  mi  obrita. 

Quien  así  te  habla  es  uno  de  esos  hombres  que  han  nacido 
con  estrella.  En  cuantas  empresas  ha  acometido,  en  cuantas  em- 
presas ha  triunfado.  Apenas  recibido  de  abogado,  estudió  nues- 
tro medio  político,  vio  cual  de  los  partidos  le  ofrecía  más  pers- 
pectivas favorables  a  sus  designios,  y  se  adhirió  a  él.  Poco  tiem- 
po después  lo  elegían  diputado.  Se  embarcó  en  una  especulación 
difícil,  que  ni  los  más  avezados  hombres  de  bolsa  veían  clara- 
mente, y  todo  le  salió  a  pedir  de  boca,  ganando  buenos  ríiiles  de 
pesos.  Puso  sus  ojos  en  una  joven,  hermosa  y  rica,  y  la  joven  se 
prendó  de  él.   Nunca  falta  alguna  circunstancia  en  virtud  de  la 
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cual  los  mejores  pleitos  llegan  a  su  bufete.  Es  la  antítesis  del 
Don  Francisco  de  Quevedo  que  conocemos  por  el  auto  retrato 
de  su  jacarandoso  y  popular  romance. 

Un  hombre  así  tiene  que  salir  airoso  en  sus  empeños  de 
dominar  a  Talía.  Las  musas  todas  se  le  rendirían,  a  despecho 
de  Apolo,  si  un  día  se  presentase  en  el  Parnaso.  Esto  piensas 
mientras  a  la  hora  convenida  te  diriges  a  su  casa.  La  comida 
es  opípara.  Comes  de  las  más  ricas  viandas  y  bebes  de  los  más 
puros  y  añejos  vinos.  Terminada  la  última  copa  de  champagne 
tu  amigo  lleva  sus  convidados  a  un  salón  dispuesto  especialmen- 
te para  la  lectura.  Tu  huésped  toma  asiento,  frente  a  una  mesa, 
en  un  extremo  de  la  estancia.  Tú  y  demás  concurrentes  os  aco- 
modáis en  tomo  de  él.  Bien  arrellenado  en  un  mullido  sillón, 
con  un  exquisito  cigarro  entre  los  dedos  y  una  copita  de  finí- 
simo licor  a  tu  alcance,  te  preparas  a  escuchar  la  lectura. 

Y  ésta  einpieza.  El  autor  se  detiene  a  cada  instante  para 
explicar  el  carácter  y  la  situación  de  los  personajes  de  cada 
escena .  Se  pone-  de  pie,  se  sienta,  se  vuelve  a  poner  de  pie,  se 
agita,  gesticula,  ríe,  llora.  Entre  tanto,  tú,  mareado  por  el  humo, 
por  las  luces,  por  el  licor,  por  los  vinos  y  por  la  lectura,  em- 
piezas a  dormitar,  y  en  un  cabeceo,  al  pegar  con  la  barba  en 
el  pecho,  te  despabilas  y  te  das  cuenta  de  lo  ridicula  que  sería 
tu  situación  y  la  del  dueño  de  casa  si  te  durmieras  del  todo. 
Abres  bien  los  ojos,  y  para  disimular,  por  si  se  ha  notado  tu 
somnolencia,  sigues  cabeceando,  pero  ahora  en  la  actitud  de  quien 
otorga,  de  quien  afirma,  de  quien  manifiesta  su  conformidad 
con  lo  que  oye. 

Terminada  la  lectura,  los  concurrente^  se  abalanzan  a  fe- 
licitar al  autor,  lo  abrazan,  lo  estrechan,  lo  estrujan.  Es  una 
gran  obra.  Hará  época.  Se  va  a  representar  cien  noches  se- 
guidas. Er éxito  será  colosal.  Proporcionará  una  fortuna  a  la 
empresa  y  abrirá  las  puertas  de  la  gloria  a  los  intérpretes.  Ja- 
más en  nuestros  escenarios  se  ha  visto  nada  semejante.  Tales 
son  los  augurios  y  congratulaciones.  El  autor  escucha  estas 
palabras,  sin  altivez,  pero  sin  modestia.  No  esperaba  otro  re- 
sultado de  su  lectura  ni  otras  opiniones  que  las  que  ha  escu- 
chado . 

Tu  amigo,  hombre  influyente,  ha  conseguido  que  la  mejor 
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compañía  ponga  en  escena  la  obra.  Antes,  los  diarios  se  han 
encargado  de  anunciar  la  buena  nueva  del  advenimiento  de  un 
gran  dramaturgo;  han  adelantado,  aunque  veladamente  para  no 
restarle  interés,  la  fábula  de  la  nueva  obra;  se  han  ocupado  del 
reparto  de  papeles,  y  han  dado  cuenta  de  la  óptima  impresión 
que  recibieron  las  pocas  personas  que  presenciaron  el  ensayo 
general .  " 

Llega  la  noche  del  estreno  y  el  teatro  está  rebosante .  Se 
levanta  el  telón  y  la  primer  escena  es  interrumpida  por  un  coro 
de  extemporáneos  "bravos"  que  parten  de  un  rincón  del  paraíso, 
y  cuando  finaliza  el  primer  acto,  los  aplausos  llenan  la  sala.  El 
éxito  está  firmemente  asegurado.  En  los  actos  sucesivos  los 
actores  trabajan  con  más  aplomo  y  el  apuntador  apaga  un  poco 
la  voz.  Termina  la  obra  y  se- repiten,  más  entusiastas  aún  las 
manifestaciones  de  aprobación.  El  autor  es  llamado  con  insis- 
tencia, y  cuando  aparece  en  escena,  a  remolque  de  los  actores 
que  han  encarnado  los  dos  más  importantes  papeles,  el  público 
le  pide  que  hable ;  y  él  coloca  su  improvisación,  más  cuidada, 
más  pulida,  y,  en  una  palabra,  de  mejor  factura  que  cualquiera 
de  las  escenas  de  la  obra  representada. 

Los  diarios  del  día  siguiente  publican  largas  crónicas .  No 
son  muy  sustanciosas,  es  cierto,  no  analizan  el  drama  a'  que 
se  refieren;  pero  son  elegantes,  untuosas  y  están  llenas  de  ge- 
nerosos adjetivos  y  de  citas  de  Sainte-Beuve.  Son  crónicas  de 
tornillo,  que  encajarían  bien  en  cualquier  agujero,  y  tienen  el 
mismo  carácter,  el  mismo  tono,  el  mismo  fondo  anodino  de  esas 
largas  biografías  escritas  en  ocasión  de  la  muerte  de  personas 
que  no  tienen  biografía*. 

En  la  obra  de  tu  amigo  hay  un  asunto  dramatizable  aun- 
que vulgar;  uno  de  esos  asuntos  de  filiación  imposible  de  ser 
determinada,  que  lo  encuentras  en  las  literaturas  de  todos  los 
países  y  de  todas  las  épocas ;  que  podría  clasificarse  de  expó- 
sito y  sobre  cuya  paternidad  cualquiera  puede  aducir  derechos. 

Pero  lo  que  no  hay  en  la  tan  celebrada  obra  de  tu  amigo,, 
es  pinutra  de  caracteres.  Tú  has  visto  en  la  representación  a 
los  actores  de  una  compañía,  no  a  los  personajes  de  un  drama, 
por  la  muy  sencilla  razón  de  que  los  personajes  no  tienen  fi- 
sonomía ni  personalidad.  Esto  trae  como  consecuencia  que   la 
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obra  carezca  de  realidad.  Y  en  el  arte  debe  haber  más  realidad 
que  en  la  realidad  misma.  Cuando  ha  temiinado  la  representa- 
ción de  la  obra  de  un  gran  autor,  podemos  afirmar  que  hemos 
asistido  al  desarrollo  de  una  vida,  por  lo  menos.  Conocemos  a 
Sus  personajes  más  íntimamente  que  a  la  mayoría  o  a  la  tota- 
lidad de  las  personas  de  nuestra  relación  habitual.  Nada  de 
lo  que  se  refiere  a  la  vida  interior  del  protagonista  nos  es  des- 
conocido. Hemos  visto  hasta  las  entrañas  de  su  pensamiento, 
sabemos  cuáles  son  las  normas  a  que  ajusta  su  vida,  cuáles 
sus  inquietudes,  cuáles  sus  pasiones.  Si  lo  substrajéramos  men- 
talmente de  la  acción,  dramática  en  que  ha  intervenido  y  lo 
colocáramos  en  una  situación  ideada  por  nosotros,  podríamos 
afirmar  categóricamente  cómo  se  conduciría,  qué  reacciones  se 
operarían  en  su  espíritu.  ¿De  cuántas  de  las  personas  de  nues- 
tro conocimiento  podemos  afirmar  lo  mismo?  De  algunas,  por 
cierto;  de  aquellas  con  quienes  hemos  convivido  estrechamente 
durante  largo  tiempo.  Años  y  años  de  constante  observación 
nos  han  dado  la  medida  de  la  personalidad  moral  de  un  amigo. 
Dos  horas  nos  han  bastado  para  conocer,  en  el  drama  maestro 
de  Calderón,  por  ejemplo,  el  proceso  total  de  la  vida  de  Se- 
gismundo y  hasta  los  más  insignificantes  matices  de  su  carácter, 
de  tal  manera  que  cuando  cae  el  telón,  no  nos  es  difícil  imagi- 
nar con  cuanta  cautela  pisa  en  la  realidad,  ya  rey  de  Polonia, 
temeroso  de  que  esa  realidad  se  desvanezca  nuevamente  como 
las  brumas  de  un  sueño.  Por  eso  puede  afirmarse,  y  afirmo  de 
nuevo,  que  hay  más  realidad  en  él  arte  que  en  la  realidad  mis- 
ma, como  hay  más  perfume  de  rosa  en  una  gota  de  esencia,  que 
en  un  rosal. 

Pero  si  se  te  han  ocurrido  estas  ideas  u  otras  análogas, 
guárdate  bien  de  manifestarle  a  tu  amigo  que  ellas  han  nacido 
como  contraste  de  las  impresiones  que  su  obra  ha  dejado  en  tu 
ánimo.  Debes  unir  tu  voz  al  coro  admirativo  que  la  pieza  ha 
suscitado,  pues  en  caso  contrario  te  echarás  encima  un  podero- 
so enemigo  a  la  par  que  serás  tildado  de  ignorante  o  de  envi- 
dioso. A  tus  otros  confidentes,  al  humilde  joven  aquel,  y  al 
grave  señor,  has  podido  y  has  debido  insinuarles  los  defectos 
de  sus  obras  respectivas,  o  señalárselos  directamente.  Pero  a 
un  triunfador  como  este  otro,  consagrado  por  la  prensa,  enal- 
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tecido  por  los  jueces  pedáneos  de  nuestra  crítica,  públicamente 
aplaudido,  unánimemente  loado,  no  tienes  el  derecho  de  empa- 
ñarle los  efímeros  días  de  gloria  que   está  viviendo. 

*  * 

Pero  si  no  deseas,  amable  lector,  perder  tiempo  expresando 
al  novel  dramaturgo  —  tu  confidente  —  las  observaciones,  jui- 
cios y  reparos  que  yo  he  supuesto  en  tu  pensamiento  o  en  tus 
labios,  escríbele  una  carta,  una  larga  carta.  Ella  te  ahorrará 
discusiones  inútiles  y  el  trabajo  de  pensar.  —  ¿Acaso  no  hay 
que  pensar  para  escribir  una  carta?  —  Sí,  lector,  pero  es  el  caso 
que  yo  poseo  un  modelo,  y  te  lo  ofrezco;  un  modelo  de  carta 
que  puede  servirte,  cualquiera  sea  el  género  dramático  y  el  mé- 
rito de  la  obra  que  hayan  puesto  en  tus  manos  y  sobre  la  cual 
soliciten  tu  respetable  opinión.  Te  regalo  ese  modelo,  que  en 
seguida  voy  a  transcribir . . . 

Antes,  sin  embargo,  tengo  interés  en  referirte  cómo  y  dón- 
de cobré  esa  pieza. 

Escucha : 

* 

*  * 

Un  amigo  mío,  hombre  de  letras,  tuvo  que  dedicarse  a 
aquellas  menos  gloriosas,  apremiado  por  necesidades  ineludi- 
bles de  la  vida.  Dedicóse  al  género  epistolar,  con  lo  cual  no 
quiero  decir  que  escribió  cartas  a  la  manera  del  Aretino,  de>  Me- 
tastasio,  de  lord  Cherterfield  o  de  Mme.  de  Sevigné;  ni  tampo- 
co que  compuso  novelas  epistolares  como  "La  Nueva  Eloísa", 
"Werther",  o  "La  Cruz  de  Berny";  ni  menos  que  se  valió  de 
la  epístola  para  dictar  preceptos  literarios  como  Horacio,  o  sen- 
tencias filosóficas  como  el  capitán  de  Andrada,  o  sátiras  como 
Moratín.  Mi  amigo,  doctor  en  filosofía  y  letras,  graduado  en 
no  sé  qué  vaga  universidad  de  uno  de  los  "pequeños  países  cá- 
lidos" de  América,  tenía,  a  pesar  de  todo,  su  filosofía  y  sus 
'letras.  Pero  ni  estas  ni  aquella  le  sirvieron  para  destacarse 
individualmente,  para  imponer  su  personalidad,  pues  siempre  en- 
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contró  quienes  se  interesaran  en  oponerse  a  ^ue  su  talento  se 
revelara,  y  se  vio  precisado  a  engrosar  el  personal  de  escritores 
de  una  importante  casa  editora  de  su  país,  a  la  cual  servía  en- 
viándole  desde  aquí  sus  producicones .  Encargáronle  la  confec- 
ción de  un  "Secretario  Universal",  o,  lo  que  es  lo  mismo,  un 
libro  que  contuviera  modelos  de  cartas,  y  que  sirviera,  según 
el  título  lo  indicaba,  de  secretario  privado  o  de  memorialista 
de  cualquier  persona.  Mi  amigo  dejó  publicados  dos  volúmenes. 
El  primero  contenía  cartas  para  uso  de  los  amantes,  y  en  él 
figuraban  declaraciones  de  amor  con  sus  correspondientes  con- 
testaciones afirmativas,  negativas  y  de  sentido  ambiguo;  bille- 
tes de  cita,  pedidos  de  mano,  esquelas  de  ruptura  de  relaciones 
amorosas,  de  reconciliación,  etc.  Era  este  volumen  algo  así  como 
un  Cyrano  de  Bergerac  al  cual  podía  recurrir,  en  la  seguridad 
de  quedar  complacido,  cualquier  Cristian  presumido  e  iletrado. 
El  segundo  volumen  estaba  dedicado  a  comerciantes  e  industria- 
les, y  había  en  él  numerosos  modelos  de  letras  de  cambio,  de 
cartas  de  crédito,  de  poderes,  de  autorizaciones  de  compra  y 
venta,  de  carteles  de  propaganda,  etc.  El  tercer  volumen  hu- 
biera sido  el  más  interesante.  Pero  cuando  estaba  a  punto  de 
terminarlo,  mi  amigo  fué  sorprendido  por  la  muerte.  Era  un 
"secretario  general,  para  uso  de  literatos".  Tengo  en  mi  poder 
los  originales  de  esta  obra  inconclusa,  y  como  se  trata  de  una 
verdadera  curiosidad,  creo  que  han  de  leerse  con  interés  algunas 
de  sus  páginas. 

He  aquí  las  palabras  destinadas  a  servir  de  introducción 
al  malogrado  libro  de  mi  difunto  amigo. 

"Algunos  literatos  de  mi  país  (mi  amigo  era  portorriqueño) 
son  hombres  que  dispersan  sus  actividades  en  los  más  diversos 
campos,  de  manera  que  no  siempre  están  con  el  ánimo  dis- 
puesto a  la  atención  de  su  copiosa  correspondencia.  Otros  han 
dejado  ya  el  cultivo  de  las  letras:  una  obra,  o  una  serie  de 
conferencias,  o  varios  artículos,  les  sirvieron  de  puente  para  lle- 
gar a  donde  se  proponían,  y  en  la  enmuellada  posición  que  hoy 
ocupan,  han  dejado  enmohecer  la  pluma  que  usaran  otrora  para 
dar  luz  y  vida  a  tanta  hermosa  página,  de  modo  que  les  pesa 
la  mano  cuando  se  ven  obligados  a  escribir  una  carta.  Otros, 
y  no  los  de  menos  imaginación  ni  los  de  menos  talento,  ignoran 
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la  gramática  y  desconocen  nuestro  léxico ;  y  si  los  artículos  que 
publican  aparecen  con  cierto  aliño  y  limpieza,  es  debido  a  la 
amabilidad  y  saber  de  linotipistas  y  correctores.  Otros,  por  úl- 
timo, —  y  esta  especie  abunda  en  todas  partes  —  se  ahogan 
en  poca  agua,  necesitan  mucho  espacio  para  moverse.  Acome- 
terían con  éxito  las  mas  arduas  empresas  literarias,  y  fraca- 
sarían en  Is  pequeñas.  Son  capaces  de  escribir  un  largo  memo- 
rial o  una  abundante  monografía,  pero  no  una  carta;  un  inter- 
minable editorial  de  diario,  pero  no  un  suelto;  una  epopeya, 
pero  no  un  epigrama;  una  historia,  pero  no  una  anécdota. 

"A  todas  dichas  personas  dedico  este  libro.  En  sus  páginas 
encontrarán  diversos  modelos  de  cartas  para  las  distintas  situa- 
ciones en  que  pueda  colocarlos  su  situación  de  hombres  de  letras. 
Y  como  la  abund^mcia  de  la  actual  producción  literaria  obliga 
a  los  literatos  a  tener  que  acusar  recibo  con  frecuencia  de  envíos 
y  consultas  de  sus  colegas,  he  prestado  preferente  atención  a 
cartas  que  tengan  ese  destino.  Creo  que  mi  libro  —  lo  diré  con 
las  palabras  consagradas  —  viene  a  llenar  ima  sentida  necesi- 
dad, pues  es  el  primero  de  su  índole  que  se  publica  en  nues- 
tro país-'. 

*     * 

Y  ahora  viene,  amable  lector,  la  carta  que  te  he  prometido, 
sacada  de  los  originales  del  libro  de  mi  amigo.  La  preceden 
las  palabras  siguientes :  "De  un  escritor  a  un  autor  dramático 
novel,  dándole  su  opinión  sobre  una  obra  teatral,  de  cualquier 
género,  compuesta  por  éste  y  sometida  al  juicio  de  aquél".  Y 
dice  así: 

"Mi  muy  distinguido  amigo:  Cuando  Alejandro  Dumas  ter- 
minaba de  escribir  un  drama  se  lo  leía  a  su  cocinera,  y  por 
la  impresión  de  ésta  deducía  la  futura  suerte  de  su  obra.  Otros 
autores  someten  sus  producciones  teatrales  al  juicio  de  los  más 
eminentes  críticos,  únicas  personas  capaces  de  determinar  las 
calidades  de  una  obra  de  arte.  Yo  no  estoy  en  ninguno  de  esos 
casos  para  servir  de  juez:  ni  tengo  el  alma  simple  de  una  coci- 
nera, ni  el  intelecto  saturado  de  preceptos  de  un  crítico.  No 
soy  espectador  del  paraíso  ni  de  la  platea.    Ocupo  mi  asiento 
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en  una  tertulia  alta,  y  de  esta  manera  creo  haber  expresado, 
directa  y  metafóricamente  a  la  vez,  mi  situación  con  respecto 
a  la  que  Vd.  me  ha  creado  al  pedirme  que  le  dé  mi  sincera  opi- 
nión sobre  su  primer  composición  dramática. 

"Desde  luego,  no  he  de  dársela  en  términos  categóricos. 
No  me  encuentro  capaz  de  decir  si  ella  tendrá  o  no  éxito.  Más 
de  una  obra  cuya  lectura  me  ha  conmovido  ha  sido  silbada  en 
el  teatro  por  mi  mismo;  y,  por  el  contrario,  obras  que  me  deja- 
ron frío  cuando  las  leí,,  me  entusiasmaron  hasta  el  delirio  cuan- 
do las  vi  representadas.  Sólo  he  de  anotar,  pues,  en  esta  carta, 
algunas  impresiones  e  ideas  generales  sobre  arte  dramático  sus- 
citadas en  mi  ánimo  por  la  lectura  de  su  obra. 

"Abundan  en  ésta,  finas  y  sutiles  observaciones  que  lo 
delatan  como  a  un  conocedor  profundo  del  alma  humana  y  de 
los  resortes  complicados  que  la  mueven.  Pero  a  la  vez  se  ad- 
vierte que  carece  Vd.  de  dominio  de  la  técnica  teatral,.  Así,  por 
ejemplo,  la  acción  se  precipita  y  corre  irregular  y  a  saltos  en 
ciertos  pasajes,  y  se  detiene  y  desliza  fatigosamente  en  otros. 
Hay  algunas  escenas  trazadas  de  mano  fnaestra,  es  cierto;  pero 
otras  no  están  del  todo  justificadas.  Además,  no  siempre  son 
oportunas  las  entradas  y  salidas.  El  diálogo  es  lánguido  y  frío 
precisamente  en  las  circunstancias  en  que  debía  ser  más  ani- 
mado y  caluroso.  Se  me  ocurre  también,  que  ciertas  reflexiones 
y  sentencias  que  Vd.  pone  en  boca  de  algunos  personajes,  son 
demasiado  profundas  y  por  este  motivo  han  de  abstraer  al  es- 
pectador desviando  su  atención  del  desarrollo  poemático  de  la 
acción  principal, 

"En  cuanto  a  la  originalidad  de  su  obra,  y,  más  extensa- 
mente, a  la  oríginalidad  en  materia  de  arte,  habría  mucho  que 
hablar;  pero  este, es  un  asunto  de  poca  importancia.  Nadie  tiene 
en  cuenta  al  juzgar  una  composición  dramática,  la  novedad  de 
su  fábula.  Por  otra  parte,  es  muy  difícil  ser  original.  El  prín- 
cipe de  los  dramaturgos,  Shakespeare,  no  ha  producido  una  sola 
obra  cuyo  asunto  sea  producto  de  sus  propias  facultades  crea- 
doras. Los  clásicos  franceses  Corneille  y  Moliere  entraron  a 
safco,  y  se  gloriaron  de  ello,  en  la  literatura  dramática  española, 
la  cual,  Vd.  bien  lo  sabe,  no  era  tampoco  muy  abundante  en 
productos  vernáculos. 
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"Aunque  Vd.  haya  procurado  huir  de  las  imitaciones,  es 
casi  seguro  que  habrá  caído  en  alguna.  Es  muy  limitado  el  ele- 
mento dramatizable  de  que  puede  disponer  un  autor.  M.  Geor- 
ge  Polti  ha  catalogado  todas  las  situaciones  dramáticas  y  ha 
encontrado  que  sólo  existen  treinta  y  seis.  Remy  de  Gourmont, 
de  quien  tomo  el  anterior  dato,  afirma  que  son  menos  aún ; 
que  esas  treinta  y  seis  situaciones  pueden  reducirse  a  cuatro. 

"Teniendo  en  cuenta  estas  consideraciones  me  encuentro 
imposibilitado  para  afirmar  de  una  manera  absoluta  si  su  obra 
es  o  no  original.  De  todos  modos,  si  Vd.,  conforme  a  la  cos- 
tumbre, se  ha  apoderado  íntegramente  del  asunto  de  algún 
drama  que  entre  nosotros  ha  sido  xolmado  de  aplausos  por  su 
originalidad,  acaso  haya  trabajado  inconscientemente  en  favor 
de  su  propia  bienaventuranza.  Pues  el  día  —  ojalá  esté  muy 
lejano  del  presente  —  en  que  Vd.  concurra  al  llamado  divino 
paí-a  que  se  le  juzgue  definitivamente,  a  falta  del  testimonio 
de  haber  practicado  alguna  virtud,  "podrá  Vd.  aducir  su  con- 
dición de  autor  de  su  drama  para  tener  derecho  a  los  consabi- 
dos cien  años  de  perdón. 

"Hay  en  su  obra  dos  o  tres  personajes  magistralmente  tra- 
zados ;  otros  tienen  una  disonomía  moral  bastante  desteñida.  Al- 
guno, en  cambio,  es  demasiado  humano  para  tener  la  realidad 
que  el  teatro  exige.  ¿  No  consigo  explicarme,  verdad  ?  Trataré 
de  conseguirlo. 

He  ahí  una  nube  que  navega  silenciosa  en  la  inmensidad 
azul.  Parece  un  grandioso  barco  con  todas  sus  velas  desplega- 
das. Pero  en  un  instante  el  barco  se  ha  deshecho  y  la  nube  ha 
tomado  la  forma  imprecisa  de  un  monstruo  alado  que  vuela 
en  el  espacio.  Y  luego  esa  masa  de  nubes  adquiere,  modelada 
por  la  mano  invisible  del  viento,  el  aspecto  de  una  estatua  de 
nieve  que  el  sol  va  poco  a  poco  derritiendo.  Si  un  pintor  hu-. 
biera  pintado  un  cielo  con  esa  misma  nube  cuando  fué  nave, 
o  cuando  fué  monstruo,  o  cuando  fué  estatua,  tal  pintor  sería 
tildado  de  inhábil  y  su  arte  de  falso.  Afirmaríamos^  en  presencia 
del  cuadro,,  que  una  nube  así  era  un  capricho,  el  producto  de 
una  creación  puramente  imaginativa,  sin  ninguna  relación  con 
la  realidad.  Pues,  según  cierto  convencionalismo  respetado 
por  todas  las  escuelas,  la  nube  para  el  cuadro  debe  ser  de  un 
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tipo  definido  dentro  de  la  limitada  variedad  de  nubes  clasifi- 
cadas por  la  ciencia.  La  personalidad  humana  es  tan  cambian- 
te como  la  nube.  Pero  el  arte  dramático  debe,  al  reflejarla, 
hacerlo  mediante  tipos  que  ya  tiene  consagrados  (cirros,  cumu- 
lus,  nimbos  humanos)  y  de  los  cuales  no  puede  salir  si  no 
quiere  que  su  obra  sea  tachada  de  falsa.  Porque,  amigo  mío, 
hay  que  convencerse:  el  arte  dramático  es  la  imitación  conven- 
cional de  una  vida  también  convencional. 

"Ni  estas  reflexiones  ni  aquellos  reparos,  amenguan  el  mé- 
rito muy  singular  de  su  obra.  Se  trata  de  la  primera,  y  la  pri- 
mer obra  siempre  es  imperfecta.  La  biología  ha  demostrado  que 
el  primogénito  nunca  es  el  mejor  de  los  hijos,  como  muchos 
creen,  de  modo  que  el  mayorazgo  ha  sido  una  institución  sin 
ninguna  base  racional.  Tenemos  mucho  que  aprender  de  los 
animales,  tanto  que  seríamos  felices  y  nuestra  vida  mucho  más 
dilatada  si  imitáramos  algunas  dé  sus  prácticas.  Los  animales 
de  cierta  especie,  matan  a  sus  primeras  crías,  que  siempre  son 
defectuosas.  Haga  Vd.  lo  mismo  con  su  primer  obra,  mi  distin- 
guido amigo,  sofocando  los  muy  naturales  impulsos  de  su  hu- 
mana paternidad.  Y  póngase  de  inmediato  a  la  tarea  de  escri- 
bir otras  obras,  con  mayor  esmero  y  dedicación,  aprovechando 
las  lecciones  de  su  incipiente  experiencia. 

"Materiales  para  obras  dramáticas  no  faltan.  Donde  quie- 
ra que  fijemos  la  vista  los  encontramos.  No  tenemos  más  que 
asomarnos  al  alma  de  cualquier  persona,  a  nuestra  propia  alma 
para  hallar,  por  lo  menos,  el  germen  de  una  obra  teatral.  El 
mundo  es  un  vasto  escenario  y  la  vida  una  comedia.  Cada  uno 
de  nosotros  tenemos  a  nuestro  cargo  un  papel  que  resulta  algo 
así  como  el  eje  de  un  episodio,  por  más  que  nosotros,  vanidosos 
como  toda  gente  de  teatro,  nos  creemos  protagonistas  de  la  in- 
mensa obra  total.  Pues  la  vida  humana  la  han  creado  los  dioses, 
según  Epícuro,  para  diversión  y  solaz  del  Olimpo.  Somos  ac- 
tores, repito,  pero  malos  actores,  debo  agregar.  A  menudo  nos 
olvidamos  de  nuestro  papel  y  nos  hacemos  dignos  de  una  re- 
chifla. El  poeta  lo  ha  dicho: 

¡Oh  pájaros  voladores 

Que    vais     los'    aires     cruzando! 

Nosotros  somos  actores, 

Vosotros  espectadores, 

¡Por  eso  pasáis  silbando! 
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'■'Sí,  mi  querido  amigo,  somos  unos  comediantes,  créame: 
«nos  malos  comediantes  .  Y  créame  también  su  sincero  y  leal 
amigo  que  le  estrecha  la  mano,  le  augura  muchos  éxitos  y  se 
subscribe  su  atto.  y  S.  S. 

*     * 

Y  ahora,  lector  paciente  (qué  más  no  podrás  serlo  si  has 
seguido  hasta  aqui  esta  desabrida  monserga),  ahora  necesito, 
como  nunca,  tu  benevolencia  y  tu  atención.  Yo  también  tengo 
que  hacerte  una  confidencia.  ¡Anche  io  sonó  pittore!  Si,  yo 
también  he  perpetrado  una  obra  teatral.  Que  su  parvedad,  y 
las  circunstancias  en  que  fué  compuesa,  que  paso  a  relatarte, 
me  sirvan  de  atenuante ! 

La  dirección  artística  de  una  compañía  nacional  que  explo- 
taba el  teatro  por  horas,  organizó  un  concurso  de  obras  en  un 
acto,  instituyendo  como  premio  una  fuerte  suma  de  dinero,  con 
la  que  sería  favorecido  el  autor  de  la  mejor  obra  presentada. 
Establecíase  en  las  bases  del  concurso,  que  sería  considerada 
como  mejor  aquella  obra  que  diera  al  director,  y  a  la  vez  primer 
actor  de  la  compañía,  mayores  oportunidades  de  lucir  sus  par- 
ticulares aptitudes  escénicas. 

Con  el  propósito  de  conocer  al  primer  actor,  acudí  al  tea- 
tro donde  trabajaba,  durante  cuatro  o  cinco  noches.  No  necesité 
más  para  formar  opinión  acerca'  de  su  valer  y  para  darme  cuen- 
ta de  cuáles  eran  sus  aptitudes  más  dignas  de  ser  explotadas 
en  la  obra  que  tenía  pensado  presentar  al  concurso. 

Me  encontré  con  un  cómico  todo  pintarrajeado,  que  hacía 
las  delicias  de  su  auditorio.  Apenas  abría  la  boca,  la  concurren- 
cia se  echaba  a  reir  alborozada.  Al  principio  me  costó  trabajo 
seguir  el  hilo  de  la  acción  de  la  obra  puesta  en  escena,  porque 
me  lo  impedían  las  risotadas  del  público.  En  las  cuatro  o  cinco 
noches  que  acudí  al  teatro,  la  obra  anunciada  era  la  misma,  pero 
su  desarrollo  diferente,  porque  el  primer  actor  mechaba  en  el 
diálogo  una  cantidad  de  palabras  y  aun  de  parlamentos  enteros, 
de  su  propia  cosecha,  inspirado  todo  esto  en  motivos  circunstan- 
ciales. La  entrada  de  un  espectador  a  la  sala,  por  ejemplo,  le 
daba  ocasión  para  variar  el  curso  de  su  relato.    Las  segundas 
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partes  de  la  compañía  tenían,  con  frecuencia,  que  interrumpir 
el  diálogo  por  no  saber  seguirlo  a  donde,  en  su  improvisación, 
lo  llevaba  el  primer  actor,  y  terminaban  por  participar  de  la 
risa  y  jarana  de  los  espectadores,  pasando  así  a  formar  parte 
del  público.  Las  salidas  del  primer  actor  más  celebradas  eran, 
por  cierto,  las  más  obscenas,  y  así  a  las  procacidades  velábales 
se  unía  el  ademán  procaz,  miel  sobre  hojuelas.  El  público  fes- 
tejaba todo,  estruendosamente.  Y  conste  que'  ese  público  no 
estaba  formado,  como  podría  suponerse,  por  gente  de  mal  vivir 
únicamente.  Había  allí  de  todo.  En  la  platea,  honestos  jefes 
de  familia  acompañados  de  sus  esposas  e  hijas,  políticos,  perio- 
distas, maestros,  horteras,  estudiantes;  en  los  palcos,  damas  de 
ilustre  apellido,  legisladores,  altos  funcionarios  públicos,  señoras 
de  la  más  potentada  plutocracia,  sin  que  faltara  tampoco,  como 
no  falta  en  ninguna  reunión  análoga,  tal  cual  estrella  de  cabaret 
hasta  ayer,  elevada  hoy,  por  la  generosidad  inexperta  de  un 
opulento  joven,  a  la  eminencia  de  una  suntuosa  barraganía;  en 
el  paraíso,  gente  de  gallaruza,  vigilantes  francos  de  servicio, 
vendedores  de  diarios,  y  algún  joven,  autor  dramático  en  cier- 
nes, cuya  pobreza  no  le  permitía  tener  mejor  ubicación,  que  iba 
a  buscar  en  el  espectáculo  inspiración  y  normas  artísticas  apli- 
cables a  sus  obras  en  germen. 

Durante  los  entreactos,  grupos  de  espectadores  comentaban 

,  en  tono  diverso  las  incidencias  de  la  representación  y  discutían 

los  méritos  de  los  intérpretes,  especialmente  los  del  primer  actor. 

— Es  un  artista  genial,  afirmaba  uno.  Carece  de  ciertos 
estudios,  de  aquellos  favorables  al  desarrollo  de  las  facultades 
de  un  primer  actor;  no  es  de  la  vida  de  donde  ha  copiado  los 
tipos  que  encarna;  no  ha  trabajado  nunca  al  lado  de  un  gran 
director  de  quien  hubiera  podido  recibir  provechosas  lecciones; 
no  ha  seguido  ningún  curso  de  declamación ;  pero  eso  mismo, 
en  lugar  de  disminuir,  aumenta  sus  méritos,  porque  pone  más 
en  evidencia  lo  que  ya  he  dicho:  que  es  un  gran  artista  que 
suple  con  su  genio,  con  su  intuición  del  teatro,  con  su  don  es- 
cénico, con  su  maravillosa  facultad  de  imitar,  las  fallas  de  su 
educación.  ¿Que  es  un  poco  payaso?  Convenido.  Pero  lo  es 
porque  el  público  quiere  que  lo  sea,  porque  es  el  mismo  público 
quien  ha  fomentado  sus  payasadas  al  celebrarlas  como  lo  hace. 
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Cuando  ha  querido  mostrar  otras  fases  de  su  talento  artístico, 
su  trabajo  no  ha  recibido  el  premio  de  un  aplauso.  Bn  otro  me- 
dio más  sereno,  más  selecto,  mejor  educado,  este  artista  hu- 
biera llegado  a  las  cumbres  de  la  gloria.  En  Europa  sería  una 
personalidad  y  ganaría  el  dinero  que  quisiese. 

— En  Europa  —  respondía  otra  persona  a  las  anteriores 
palabras  —  en  Europa,  si  ese  comicucho  atrevido  pretendiera 
ganarse  la  vida  con  el  ejercicio  de  su  arte,  habría  de  trabajar 
en  los  barracones  de  feria,  único  escenario  donde  sus  muecas 
y  obscenidades  tendrían  quizá,  —  no  estoy  bien  seguro  de  es- 
to —  aceptación  y  aplausos.  Posee  o  no,  en  potencia,  cualidades 
de  gran  actor,  pero  en  ningún  momento  Jas  revela.  Carece  de 
estudio,  de  disciplina.  Carece  de  honestidad  artística  y  de  toda 
honestidad.  Nada  le  importa  traicionar  al  autor  de  la  obra  que 
representa,  y  faltar  el  respeto  al  público.  A  veces  no  se  conten- 
ta con  decir  una  insolencia  envuelta  en  un  retruécano  o  velada 
por  un  circunloquio :  especta  la  mala  palabra  totalmente  desnuda. 
El  último  actor  de  una  compañía  filodramática,  apenas  discreta, 
se  planta  mejor  en  escena  y  se  rríete  mejor  dentro  de  su  perso- 
naje, que  ese  artista  a  quien  Vd.  con  tanta  benevolencia  califica 
de  genial. 

En  otro  grupo  se  discutía  la  obra  con  abstracción  de  los 
individuos  de  la  pipirijaina  que  la  representaba.  Me  es  imposi- 
ble dar  una  idea  aproximada  del  carácter,  del  género,  de  la 
fábula  de  dicha  obra.  Era  una  comedia  edificada  sobre  la  base 
de  un  chiste  soez.  Cuatro  actos,  cuatro  largos  actos  corrían  pe- 
sadamente entre  las  más  raras  y  exóticas  escenas,  todas  las 
cuales,  por  cierto,  daban  motivo  al  lucimiento  del  primer  actor. 
La  intriga,  floja  y  vacua,  se  desanudaba  en  el  chiste  generador 
que  servía  de  coronamiento  a  la  pieza.  Ensayo  el  empleo  de  las 
más  variadas  perífrasis,  de  los  eufemismos  más  discretos,  de 
todos  los  artificios  de  la  retórica,  para  exponer  ese  final  y  ese 
chiste  que,  en  definitiva,  constituían  toda  la  comedia,  y  resultan 
vanos  mis  esfuerzos.  Fácilmente  se  puede  dar  el  argumento  de 
las  más  atrevidas  obras  del  teatro  moderno  francés  sin  faltar 
•  al  decoro;  pero  no  se  podría  referir  el  del  engendro  dramático 
que  me  ocupa  sin  provocar  repugnancia.  Porque  no  era  una 
obra  obscena,  precisamente ;  era  peor :  era  una  obra  sucia . 
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— Es  una  obra  divertidísima,  afirmaba  alguien  que  en  me- 
dio del  grupo  había  instalado  cátedra  trepándose  a  ella.  A  mí 
no  me  den  obras  de  tesis,  añadía,  o  dramas  docentes,  o  comedias 
sociológicas  que  obliguen  a  poner  en  función  el  pensamiento ; 
ni  menos  aún,  dramas  que  apenen  y  desaten  nuestras  lágrimas. 
Para  llorar  no  es  menester  concurrir  al  teatro,  y  para  el  cono- 
cimiento de  doctrinas  y  de  teorías  prefiero  el  libro  al  tablado  de 
la  farsa.  He  reído  de  buena  gana  viendo  la  obra  que  se  repre- 
senta, he  pasado  un  rato  agradable,  me  he  complacido,  he  go- 
zado de  un  grato  esparcimiento.    ¿Se  debe  pedir  más  al  arte? 

— Sí,  —  respondió  uno  de  los  que  formaban  el  grupo  — 
se  le  debe  pedir  que  nos  eleve.  No  dudo  de  que  Vd.  y  todos  los 
asistentes  al  teatro  hayan  gozado  con  la  representación.  Pero 
habría  que  averiguar  si  ése  goce  es  producido  por  el  arte  y  si 
ese  esparcimiento  de  que  Vd.  habla  es  del  espíritu  o  de  los  sen- 
tidos. Eso  que  acabamos  de  ver  en  las  tablas,  es  al  fino,  al  puro 
arte,  lo  que  la  prostitución  al  amor. 

— ¿Y  Vd.  por  qué  ha  venido  al  teatro,  entonces? 

— Por  eso  mismo.  Yo  también  he  reído  de  buena  gana  y 
me  he  refocilado  de  lo  lindo  ante  ese  albardán  que  se  lleva  de 
calles  al  más  grosero  histrión ;  pero  yo  he  venido  al  teatro  en 
busca,  de  propósito,  de  un  bajo  goce,  y  lo  he  encontrado,  sin 
engañarme  acerca  de  su  naturaleza ;  bien  así  como  alguna  vez 
al  abandonarme  a  las  caricias  de  un  cortesana,  sabía  perfecta- 
mente que  en  ellas  no  iba  a  encontrar  el  puro,  el  verdadero  amor. 

Todas  estas  impresiones,  aclararon  las  mías  propias  y  me 
ayudaron  a  formar  concepto  sobre  las  cualidades  del  primer 
actor.  Fácil  me  fué,  entonces,  escribir  la  obra  para  el  concurso. 
Es  de  brevísimo  enunciado.    Hela  aquí. 

ACTO  ÚNICO 

ESCIÍNA    ÚNICA 

La  escena  puede  representar  una  habitación  desnuda  de  mue- 
bles.  Al  levantarse  el  telón  aparece  por  el  foro  el  primer  actor. 

Prime;r  actor  {Paseando  la  vista  por  la  sala).  —  Pues  se- 
ñor. .  .  {El  primer  actor  sigue  hablando  lo  que  se  le  antoja  y 
se  le  da  la  'gana  durante  treinta  minutos,  después  de  lo  cual, 

Tei<ón  rápido 
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Y  bien:  esta  obra  original,  por  cierto  la  mejor  de  todas  las 
presentadas,  que  consultaba  en  un  todo  los  intereses  de  la  com- 
pañía y  estaba  de  acuerdo  con  las  bases  del  concurso,  pues  en 
ella  daba  ocasión  al  primer  actor  para  que  se  luciera  y  desple- 
gara las  galas  de  su  ingenio,  no  fué  premiada'. 

Sin  embargo,  cuando  mucho  tiempo  después  tuve  nueva 
ocasión  de  acudir  al  misrno  teatro,  que  no  premió  ni  aceptó  mi 
obra,  vi  que  había  sido  objeto  del  más  vil  plagio  por  parte  del 
primer  actor  y  director  de  la  compañía.  Pues  este  comicucho 
atrevido  y  poco  respetuoso  de  la  labor  ajena,  ai  representar  cierta 
comedia  muy  en  boga,  de  un  renombrado  autor,  no  tenía  en 
cuenta  para  nada  las  palabras  que  correspondían  al  personaje 
que  encamaba,  y  decía  sencillamente  lo  que  se  le  antojaba  y 
le  daba  la  gana.  ¡  Como  en  mi  obra,  en  mi  pobre  obra  irre- 
presentada ! 

José  Fernández  Coria. 
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Renuevo.  —  Los  premios  literarios.  —  El  verdadero  teatro. 
—  El  centenario  de  Baudelaire.  —  Algunos  jóvenes 
maestros  de  la  sensibilidad. 

LEJOS  de  hallar  en  decadencia  a  nuestra  literatura,  creo  sin 
patriotismo  alguno,  que  por'  el  contrario  ella  es  de  una  par- 
ticular vitalidad  en  el  momento  presente.  Dijérase  que  quere- 
mos reparar  a  cualquier  precio  las  graves  pérdidas  sufridas  du- 
rante la  guerra.  Los  jóvenes  escritores,  especialmente,  que  fue- 
ron los  más  diezmados,  se  multiplican  por  decirlo  asi,  y  esto  a 
pesar,  de  las  grandes  dificultades  que  para  ellos  comporta  la  cri- 
sis actual  de  librería. 

Por  lo  demás,  no  hay  que  exagerar  la  importancia  de  esta 
crisis,  que  es,  a  fin  de  cuentas,  únicamente  material.  No  es  el 
gran  tiraje  de  ejemplares  lo  que  asegura  a  una  obra  su  difusión 
en  el  mundo,  sino  un  conjunto  de  fenómenos  diversamente  com- 
plejos y  sutiles,  diversamente  imponderables.  Recuérdese  la  exi- 
güidad de  los  tirajes  de  Rimbaud  y  piénsese  luego  en  la  fortuna 
extraordinaria  de  las  fórmulas  líricas  descubiertas  por  las  gene- 
raciones presentes  en  la  prosa  de  las  Illuminations.  Puede  de- 
cirse que  desde  hace  algunos  años  asistimos  a  la  apoteosis  de 
Rimbaud.  Nuestro  cubismo  nace  de  él,  y  también  el  de  España 
con  los  audaces  redactores  de  Ultra,  los  Cansinos  -  Assens,  los 
Rafael  Lasso  de  la  Vega,  los  Guillermo  de  Torre.  Aquí  tenemos 
a  Blaise  Cendrars,  Jean  Cocteau,  Paul  Reverdy,  Paul  Dermée, 
y  muchos  otros  aún,  que  parecen  los  hijos  intelectuales  del  gran 
Arturo  Rimbaud,  aunque  como  sucede  a  los  más  fuertes  y  a  los 
mejor  dotados,  escapen  de  Ja  imitación.  Trataré  en  otra  ocasión 
sobre  este  asunto,  interesantísimo  por  cierto,  pero  que  exige 
largos  desarrollos. 


CRÓNICA  DE  LA  VIDA  INTELECTUAL  FRANCESA    .  387 

Para  volver  al  tema  más  preciso  de  la  actividad  intelectual, 
hay  una  prueba  del  general  interés  por  la  literatura  en  la  exis- 
tencia de  los  premios  literarios. 

Existe  de  ellos  una  considerable  cantidad,  y  tentado  estaría 
de  condenar  esta  abundancia  si  no  conservara  a  pesar  de  todo 
la  esperanza  de  que  uno  de  esos  premios  llegara  a  alentar,  en 
el  momento  preciso,  a  un  joven  de  talento  a  punto  de  abandonar 
la  lucha.  Desgraciadamente  aquellos  constituyen,  cuando  son  con- 
siderables, una  prima  a  la  intriga.  De  esta  lucha  se  apartan  des- 
deñosamente los  que  tienen  el  orgullo  de  no  contar  sino  en  su 
valor  personal,  y  el  vencedor,  aunque  sea  de  algún  interés,  queda 
siempre  más  o  menos  disminuido  por  los  medios  que  ha  debido 
emplear  para  obtener  el  triunfo.  jCuál  es  el  jurado  que  puede 
vanagloriarse  de  ser  del  todo  incorruptible?  Encuentro  aun  más 
inmorales  los  pequeños  premios.  ¡  Hay  algo  de  tan  triste  en  el 
espectáculo  de  esos  miserables  concursos!  Ellos  acentúan  aún 
más  lo  que  hay  de  triste  y  de  mediocre  en  la  situación  material 
creada  a  los  artistas,  a  los  escritores,  en  una  sociedad  positiva 
y  cruel  como  la  nuestra.  A  pesar  de  la  depreciación  del  dinero, 
diez  mil,  cinco  mil  francos,  son  aún  sumas  apreciables.  Pero 
pensar  que  tal  director  de  diario  deseoso  de  publicidad,  tal  al- 
macenero, o  mercader  ávido  de  formarse  una  reputación  de 
Mecenas,  no  dudah  en  crear  premios  de  quinientos  francos!... 
Esto  hace,  ciertamente,  sonreír.  Pero,  por  desgracia  siempre  se 
encuentran  pobres  muchachos  lo  bastante  ingenuos  o,  lo  que  es 
peor,  lo  bastante  pobres,  para  esperar  estas  mezquinas  preben- 
das. Y  esto  no  contribuye  en  nada  a  alzar  el  nivel  de  las  cos- 
tumbres literarias. 

De  cualquier  modo,  tal  género  de  premios  prueba  por  lo 
menos  que  el  público  se  interesa  por  la  literatura.  Aunque  no 
la  comprenda,  el  nuevo-rico,  autor  de  una  de  esas  fundaciones, 
siente  por  lo  menos  una  suerte  de  oscuro  respetopor  ella.  Sabe 
que  ella  existe,  que  tiene  importancia,  y  en  fin,  que  el  hombre 
no  vive  solamente  del  dinero,  sea  lo  que  fuere  eso  que  necesita 
para  su  vida  y  que  no  es  dinero. 

Es  perfectamente  cierto  que  jamás  hemos  asistido  nosotros 
a  una  mayor  orgía  de  cinismo  en  los  goces  materiales,  pero  esto 
no    obstaculiza    la    eclosión    simultánea    de    una    espiritualidad 
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extensa.  Es  que  en  la  vitalidad  de  la  raza  hay  una  especie  da 
recrudescencia,  cuyos  bienes  son  por  lo  menos  tantos  como  los 
males.  Vale  más  esto  que  una  tibieza  y  una  indiferencia  gene- 
rales . 

*     * 

Este  fenómeno  de  una  vitalidad  febril,  y  que  se  presenta 
bajo  una  doble  forma,  lo  advierto  por  asi  decir  en  todos  los 
órdenes  de  la  actividad  intelectual.  Y  para  comenzar,  en  el 
teatro . 

Parece  ser,  a  primera  vista,  que  jamás  haya  estado  más 
bajo.  La  pornografía  y  la  necedad  sentimental  se  disputan  la 
escena  francesa  con  un  éxito  que  desde  hace  mucho  tiempo  no 
se  veía.  Los  directores  de  teatro,  en  los  comunicados  que  pasan 
a  la  prensa,  sólo  hacen  alusión  al  monto  de  las  entradas,  como 
si  tal  fuera  la  única  prueba  del  valor  de  una  pieza.  A  tal  grado 
llega  ese  concepto,  que  hay  personas  que  os  dicen  muy  seria- 
mente de  cualquier  tontera  triunfante  en  el  Vaiideiñlle  o  en  el 
Varietés.  "Querido,  esa  comedia  dá  veinte  mil  francos  por 
noche".  Y  los  pesimistas  os  exclaman :  "Como  Vd.  ve  bien,  la 
escena  francesa  está  perdida". 

Pero  se  equivocan.  La  escena  francesa  no  está  perdida. 
Porque,  paralelamente  a  estas  inepcias,  existe  una  cantidad  de 
valientes  empresas  teatrales,  resueltas  a  no  representar  sino  be- 
llas cosas,  y  que  perfectamente  lo  logran,  a  pesar  del  prejuicio 
(cuidadosamente  mantenido  por  los  interesados)  que  supone  que 
sólo  lo  mediocre  obtiene  éxito  sobre  las  tablas. 

Tenemos,  en  primer  lugar,  el  Vieux-C olonihicr ,  del  que  el 
perseverante  y  admirable  Jacques  Copean,  su  director,  ha  hecho 
según  opinión  de  todos  los  intelectuales,  el  primer  teatro  de 
París.  En  él  no  se  representa  sino  lo  muy  bueno:  Moliere  y 
Marivaux,  Shakespeare  y  Becque,  y  a  los  más  finos  de  entre 
los  jóvenes.  En  él,  una  compañía  entrenada  y  disciplinada,  sin 
grandes  anuncios,  sin  intrigas  ni  celos  profesionales,  alcanza  ca- 
da día  más  cohesión  y  más  comprensión  de  las  obras  maestras. 
Es  una  verdadera  Compañía  y  no,  como  las  del  "boulevard" 
una  agrupación  formada  al  azar,  apresuradamente,  en  torno  de 
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una  estrella  vanidosa  en  procura  de  conseguir  para  sí  todo  el  éxito. 
La  lección  dada  por  el  Vieux  Colomhicr  es  una  verdadera  lec- 
ción moral.  Ha  tenido  sus  resultados.  La  pequeña  sala  no  pier- 
de público.  De  todas  partes  se  vá  a  ella,  no  solamente  por  al- 
guna vana  curiosidad  de  "snobismo",  sino  porque  se  sabe  que 
es  un  verdadero  santuario  de  arte  dramático,  y  que  nunca  os 
darán  nada   de  adulterado  ni   de   falso. 

Al  hacerse  cargo  nuevamente  de  la  dirección  del  teatro  de 
los  Campos  Elíseos,  el  más  bello  sin  duda  de  París,  M.  Hébertot 
se  ha  impuesto  el  programa  de  no  representar  sino  bellos  espec- 
táculos . 

De  nuevo  hemos  visto,  así,  los  bailes  rusos  y  admirado 
por  primera  vez  los  bailes  suecos,  que  nos  han  mostrado  algu- 
nas cosas  excelentes  como  el  Greco,  la  BoUe  a  Jonjoux,  Les- 
Vierges  folies.  Isadora  Duncan  y  la  Füller  y  sus  encantadoras, 
"troupes",  han  ido  también  a  esa  escena,  y  los  Sakharoff,  ad- 
mirables bailarines  rusos,  y  los  coros  ucranianos,  y  ¡  cuántos 
más !    Y  Wagner,  con  Tristán  c  Isolda. 

En  el  teatro  "Femina"  triunfa  la  compañía  rusa  de  la 
Chauve  soiiris  con  cuadros  vivos  y  bailes  que  atraen  a  todo  Pa- 
rís, sorprendido  de  tanta  ingeniosidad  y  perfección.  UOeiivre 
nos  ha  dado  una  serie,  por  desgracia  muy  breve,  de  representa- 
ciones de  Los  escrúpulos  de  Sganarclle.  una  comedia  que  otrora 
escribió  Henri  de  Régnier  sin  el  propósito  de  hacerla  represen- 
tar, y  que,  sobre  las  tablas,  nos  ha  parecido  de  una  cualidad 
dramática  excepcional,  aparje  del  placer  verdaderamente  raro 
que  hemos  tenido  al  escuchar  nuevamente  en  una  sala  el  más 
puro  idioma  francés.  Nueva  prueba  del  absurdo  que  hay  en.  el 
prejuicio  de  que  una  buena  comedia  debe  estar  escrita  en  jerin- 
gosa.  Si  la  comedia  está  bien  construida,  yo  me  pregunto  por 
qué  han  de  hablar  mal  los  actores.  Es  una  de  las  paradojas  que 
los  dramaturgos  mediocres  lanzan  al  mundo  para  justificar  la 
indigencia  y  la  barbarie  de  su  idioma. 

En  el  mismo  orden  de  ideas  hemos  tenido  la  felicidad  de 
escuchar  La  princesse  d'Hlide,  un  delicioso  divertimiento  de  Mo- 
liere, representado  por  una  compañía  de  aficionados :  La  petite 
scéne.    Fué  una  maravilla  de-  inteligencia  en   la   reconstrucción 
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histórica,  una  realización  perfecta,  y  que  despertó  el  entusiasmo 
unánime  de  la  critica  y  del  público. 

Para  terminar,  no  quiero  omitir  la  mención  de  un  nuevo 
grupo:  Le  Canard  Sauvage,  domiciliado  actualmente  en  el  anti- 
guo teatro  Grévin  y  que  nos  promete  obras  de  Johan  Bojer,  de 
Mérejkowski,  Alejo  Tolstoi,  etc.  El  programa  de  estos  jóve- 
nes se  resume  en  una  frase  de  su  manifiesto:  "Para  alcanzar 
profundidad,  no  debe  un  arte  dramático  dejar  por  ello  de  ser 
menos  directo".  En  pocas  palabras,  ellos  quieren  realizar  lo 
que  el  noble  escritor  belga  Henri  Maubel  había  llamado,  hace 
veinte  años  aproximadamente,  el  idealismo,  y  que  es,  creo  yo, 
la  fórmula  definitiva  del  arte  dramático. 

Si  a  esto  agregáis  que  M,.  Lenormand,  que  es  acaso  el 
más  capacitado  de  nuestros  jóvenes  dramaturgos,  triunfa  en  este 
momento  en  la  "Comedie  Montaigne"  con  Le  Simoun  y  que 
se  representa  La  Comedie  du  Génic  de  M.  de  Curel  en  el  "Théa- 
tre  des  arts",  comprenderéis  que  me  es  difícil  admitir  que  el 
público  francés  no  se  interesa  sino  en  tonterías.  Ama  mucho, 
por  el  contrario,  las  cosas  bellas.  ¿Qué  importa  si  a  consecuen- 
cia de  no  se  qué  combinaciones  financieras  no  puede  admirar- 
las sobre  las  escenas  del  "boulevard"?  Peor  para  esas  escenas. 
Lo  único  lamentable  seria  que  el  extranjero  nos  juzgara  según 
esas  malas  piezas  con  las  que  hábiles  empresarios  llenan  los 
programas  de  sus  giras.  Pero  hace  tiempo  que  se  le  ha  expli- 
cado este  fenómeno.  Bien  sabe  él  que  el  artículo  de  exporta- 
ción no  tiene  nada  de  común  con  los  productos  verdaderos  del 
país . 

El  nueve  de  abril  se  han  cumplido  cien  años  del  nacimien- 
to en  París  del  poeta  Carlos  Baudelaire,  de  cuya  influencia, 
que  fué  tan  grande  sobre  nuestra  época,  puede  decirse  sin  exa- 
geración alguna  que  modeló  nuestra  sensibilidad. 

Sin  Baudelaire  no  existiría  la  mitad  del  arte  contemporá- 
neo. Algunos  modos  de  sentir,  algunos  modos  de  pensar  pro- 
vienen únicamente  de  él,  y  tanto  han  penetrado  en  nuestro  sub- 
conciente  que  nos  es  preciso  un  gran  esfuerzo  de  análisis  para 
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volver  a  hallar  el  origen.  Cuando  la  obra  total  de  Víctor  Hugo 
aparece  como  una  colosal  charlatanería  hecha  para  diversión 
de  un  pueblo  de  niños  o  de  salvajes,  el  pequeño  volumen  de 
las  Plores  del  Mal  concentra  en  sí  una  prodigiosa  experiencia 
humana  bajo  la  forma  del  lirismo  más  puro.  En  efecto,  la 
poesía  de  Baudelaire ,  logra  la  difícil  fusión  de  la  imaginación 
y  del  análisis;  en  la  que  siempre  han  soñado,  sin  alcanzarla, 
los  escritores  franceses.  Une  los  méritos  de  Stendhal  a  los  de 
Lamartine.  Es  completo.  Cuando  de  él  se  trata,  las  expresio- 
nes "romanticismo",  "clasicismo",  carecen  de  sentido,  pues  él 
es  tan  romántico  como  clásico.  Es  humano  y  definitivo.  Su 
reducida  obra  tiene  la  cualidad  del  radio:  no  se  usa.  Emite  sin 
cesar  nuevos  fluidos,  fortalece  sin  cesar  el  espíritu  y  el  corazón 
de  quienes  la  frecuentan.  Pronto  harán  veinte  años  que  yo  la 
leo  y  releo:  cada  vez  se  me  aparece  nueva,  desconocida,  hecha 
para  otras  necesidades  de  mi  alma.  Y  yo  sé  que  es  lo  mismo 
para  la  mayoría  de  mis  contemporáneos.  El  magnífico  trabajo 
que  le  ha  consagrado  hace  tres  años  M.  Camille  Mauclair 
ha  hecho  justicia  de  las  leyendas  que  se  formaron  en  torno  de 
esta  gran  memoria.  Satanismo,  perversidad,  anécdotas  picantes, 
"f  uniismo",  i  qué  lejos  está  todo  eso !  Se  nos  aparecen  como  va- 
pores de  que  el  mismo  poeta  se  envolviera.  Actualmente  no 
vemos  sino  al  más  sano,  al  más  simple  de  los  hombres,  a  la 
más  grande  y  más  dolorosa  de  las  almas.  Algunos  pocos  crí- 
ticos se  encarnizan  aún  contra  su  •  noble  memoria,  mas  hacen 
el  efecto  de  insectos  que  muerden  una  estatua  de  granito.  A 
pesar  de  lo  que  digan,  Baudelaire  es  uno  de  los  pocos  escrito- 
res franceses  cuyo  olvido  es  inconcebible,  y  a  pesar  de  lo  que 
se  quiera,  es  preciso  admitir  y  'reconocer  la  importancia  del 
fenómeno  que  él  constituye.  ¿  Por  qué,  pues,  no  admitirlo  con 
júbilo  como  lo  hacen  todos  los  artistas  y  todos  los  poetas?  La 
actitud  de  algunos  críticos,  que  ocupan  en  los  diarios  parisien- 
ses puestos  muy  importantes,  me  parece  del  todo  inexplicable. 
Su  hostilidad  llega  casi  a  odio.  Pero  sería  vano  que  esperaran 
convertir  a  sus  opiniones  a  uno  solo  de  los  fieles  del  culto  de 
Baudelaire.  Pues  no  emplean  sino  argumentos  de  pura  teo- 
ría, y  es  en  lo  más  íntimo  y  más  secreto  de  nuestra  sensibili- 
dad,  que   en   nosotros,  ."baudelairianos",   ha   penetrado   la   poe- 
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sía  de  las  Plores  del  Mal.  Trátase  de  un  fenómeno  de  transfu- 
sión moral  no  muy  diferente  del  que  en  Italia  tuvo  lugar  con 
respecto  a  Dante.  ¿  Podéis  imaginar  un  italiano  que  no  haya  si- 
do alimentado  de  Dante?  ¿Qué  pueden  contra  sus  corrientes 
espirituales  los  esfuerzos  de  los  pedantes? 

* 
*     * 

Algunos  hombres  de  nuestro  tiempo  lian  realizado  una 
obra  que  excita  particularmente  el  entusiasmo  de  la  juventud: 
Paul  Valéry,  Marcel  Proust,  Jean  Giraudoux,  Paul  Morand, 
y  debo  agregar  que  los  más  distinguidos  espíritus  participan 
a  este  respecto  de  la  opinión  de  los  últimos  llegados.  Esos 
cuatro  escritores  están  de  moda,  y  por  cierto  la  merecen. 
Son  además  de  tal  calidad,  que  de  aquella  podrían  prescindir, 
y  esperar,  tras  algún  eclipse,  que  les  volviera  en  forma  de 
gloria . 

Jeán  Giraudoux  y  Paul  Morand  son  aún  muy  jóvenes,  y 
unidos  por  fraternal  afecto,  realizan  obras  muy  semejantes  a 
primera  vista.  Ambos  están  dotados  de  sensibilidad  extra- 
ordinaria, muy  rica  y  llena  de  sorpresas.  Descubren  entre 
las  cosas  relaciones  de  novedad  sorprendentes.  Una  inteligencia 
soberana,  amaestrada,  implacable  dirige  los  sutiles  juegos  de 
su  imaginación.  Imperceptibles  modificaciones  en  su  aptitud  de 
ternura  y  de  ironía,  hacen  de  su  psicología  algo  tan  nuevo,  tan 
sorprendente,  como  lo  fué,  al  revelarse,  la  psicología  de  Lafor- 
gue  y  la  de  Enrique  Heine.  Poetas  plenos  de  abandono  y  a  la 
vez  artistas  refinados,  creo  que  jamás  escribieron  una  línea  in- 
útil, una  frase  de  transición. 

Por  otra  parte,  no  hay  con  respecto  a  ellos  posibilidad  de 
términos  medios.  Si  se  les  comprende,  despiertan  entusiasmo ; 
si  algo  impide  llegar  a  ellos,  irritan  y  hacen  creer  en  el  absurdo 
de  sus  obras .  Se  está  con  ellos  o  contra  ellos ;  nunca  se  les 
juzga  con  indiferencia. 

Marcel  Proust  ha  visto  consagrar  universalmente  su  nom- 
bre con  el  penúltimo  premio  Goncourt.  Continúa  con  serenidad 
su  serie  de  A  la  recherche  dit  temps  perdu,  obra  enorme,  única 
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en  nuestra  literatura,  en  la  que  el  análisis  es  llevado  a  un  grado 
de  audacia  y  de  sutileza  como  nunca  se  había  alcanzado  hasta 
ahora . 

En  cuanto  a  Paul  Valéry,  que  es  acaso  el  más  grande 
de  todos,  y  a  quien  considero  como  M.  O-W  Milosz  el  más  gran- 
de poeta  francés  actual,  es  un  hombre  verdaderamente  extraor- 
dinario de  modestia  y  de  simplicidad.  Luego  de  haberse  ini- 
ciado en  la  literatura  con  algunos  poemas  admirables  de  den- 
sidad límpida,  calló  durante  veinte  años,  preocupado  únicamen- 
te por  sus  investigaciones  científicas  y  filosóficas,  y  adquirien- 
do en  tal  silencio  una  formidable  cultura.  Pero  el  genio  poético 
latente  en  él  no  podía  morir:  alimentado  (en  vez  de  ser  aho- 
gado) por  toda  esta  erudición,  volvió  a  reflorecer  hace  tres 
años  su  arbusto  maravilloso,  mágica  floración  en  el  jardín  del 
lirismo  francés,  que  se  titula  La  Jeime  Parque.*  Obra  maestra 
de  emoción  esotérica,  llena  de  pensamiento,  a  la  vez  carnal  y 
mística,  sin  otro  similar  literario  que  algunas  poesías  alejandri- 
nas. Otros  poemas  siguieron  posteriormente  a  éste,  comproba- 
torios de  genio  auténtico :  Le  Cimitiere  niarin,  La  Pythie,  etc . 

Tenemos  sin  duda  alguna  muchos  y  muy  grandes  artistas 
de  las  letras.  Pero  si  no  tuviéramos  más  que  estos  cuatro,  so- 
bre los  cuales  brilla  hoy  la  gloria  más  legítima,  debiéramos  re- 
gocijamos por  la  vitalidad  de  nuestro  genio  nacional. 

Frangís  de  Miomandre. 
París,   Mayo  de   1921. 
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Cerro  nativo,  por   Carlos  B.   Quiroga.    Edición  de   NosolRos.    Buenos 
Aires,  1921. 

AC  salir  de  la  prisión  después  del  asunto  de  la  Comuna,  Courbet 
declaró  a  un  periodista  que  lo  visitó,  las  ansias  con  que 
aguardaba  el  instante  en  que  podría  de  nuevo  "tomar  a  puñados 
la  tierra  de  los  campos,  husmearla,  besarla,  morderla,  dar  palma- 
das sobre  el  vientre  de  los  árboles,  tirar  piedras  en  los  charcos, 
enfangarse  en  los  arroyos,  comer  y  devorar  la  naturaleza". 

Sin  saberlo,  el  gran  maestro  había  dado  la  descripción  más 
exacta  del  amor  a  la  naturaleza,  en  su  simplicidad  primitiva,  exas- 
perada y  sensual.  Sinceras  hasta  la  brutalidad,  sus  palabras  han 
cogido  un  estado  de  espíritu  en  la  pureza  inicial,  totalmente  des- 
vinculado de  las  asociaciones  complejas  con  las  cuales  se  enma- 
raña de  inmediato  y  que  le  dan  por  lo  mismo,  una  fisonomía  tan 
matizada  y  tan  cambiante.  Como  en  los  goces  violentos  del  ins- 
tinto de  la  especie,  hay  im  estridente  clamor  de  los  sentidos  en  el 
placer  agudo  que  deriva  espontáneo  de  la  naturaleza  misma .  Para 
encender  el  alma,  le  ha  bastado  su  luz,  su  brillo,  sus  sonidos,  sus 
perfumes.  Pillaje  y  botín  de  los  sentidos,  en  ellos  tiene  su  princi- 
pio y  su  fin. 

Esa  tiranía  del  amor  físico,  no  es  frecuente.  En  torno  de 
la  sensación  elemental,  la  actividad  creadora  borda  con  hilos  su- 
tiles, figuras  complejas.  "Naturaleza,  virgen  muda,  yo  adivino  los 
relámpagos  que  surcan  tu  rostro  noble,  como  una  tentativa  im- 
potente para  hablar  y  me  emocionas  con  una  piedad  tan  profunda 
que  llega  hasta  las  lágrimas.  Pero  entonces,  tú  también  me  adi- 
vinas y  tu  mirada  se  alumbra  y  me  sonríes  con  tus  ojos  de  oro. 
Si  yo  comprendo  tus  estrellas,  tú  comprendes  mis  lágrimas".  Así 
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canta  Enrique  Heine  y  la  oposición  es  tan  brusca  que  'descon- 
cierta. Cuesta  reconocer  en  la  amada  inteligente  del  poeta,  la 
misma  naturaleza  que  d  pintor  ansiaba  comer  y  devorar.  En  su 
conciencia  estremecida,  ia  imaginación  se  complace  en  construir 
sobre  el  dato  presente,  el  maravilloso  espejismo  de  un  espíritu  afin, 
capaz  también  de  palpitar  con  emociones  solidarias .  Por  una  ilu- 
sión inevitable,  que  es  la  esencia  misma  de  la  vida,  el  hombre 
crea  sin  cesar  su  antigua  creadora  y  según  el  movedizo  querer  de 
su  alma,  la  adora  Heine  como  una  esposa  o  la  odia  Vigny  como 
una  tumba . 

Si  el  arte  es  ante  todo,  como  lo  quiere  Paulhan,  la  creación 
de  un  mundo  ficticio  donde  se  expanden  los  deseos  que  la  realidad 
no  satisface,  hay  siempre  un  dejo  de  misantropía  en  ese  amor  apa- 
sionado por  una  confidente  ideal.  Estrujados  por  una  vida  social 
que  nos  lastima  y  nos  vigila,  la  montaña,  el  mar,  el  campo,  equi- 
valen a  un  claustro  donde  la  vida  es  dulce  y  la  regla  suave.  Re- 
vancha de  un  individualismo  irreductible,  la  naturaleza  procura  la 
■expansión  completa  del  yo  oprimido,  en  la  fresca  limpidez  de 
las  montañas,  en  el  esplendor  de  los  mediodías,  en  la  serena  dul- 
zura de  los  atardeceres. 

Pero  esa  ilusión  de  nuestra  personalidad  triunfante,  no  es 
más  que^un  pérfido  canto  de  sirena :  al  entregarnos  el  secreto  de 
su  belleza,  la  amada  nos  quita  el  resorte  de  nuestra  voluntad. 
Por  un  fenómeno  común  en  los  amantes,  creemos  dominar  cuan- 
do estamos  conquistados  y  nuestra. voz  traduce  su  pensamiento 
obscuro,  a  la  manera  de  esos  dioses  antiguos  d'C  los  bosques  y  los 
ríos  cuyo  poder  estaba  ligado  al  de  las  fuerzas  ocultas  que  les  da- 
ba vida.  Y  ya  no  es  el  reposo  consciente  en  que  se  escucha  aún, 
el  pulsar  del  propio  corazón,  sino  el  naufragio  irremediable  en  la 
inmensidad  de  una  corriente  que  todo  lo  arrastra,  un  desmenu- 
zarse en  el  éter  cosmogónico,  una  prolongación  indefinida  en  el 
espacio  y  en  el  tiempo,  hasta  llegar  a;l  aniquilamiento  reverenciado 
por  los  indios  como  al  bien  supremo. 

Mucho  de  esa  emoción  panteísta  vive  en  el  libro  del  señor 
Quiroga.Ha  querido  develar  el  alma  de  un  pedazo  del  planeta  y 
ha  llegado  a  fuerza  de  comulgar  con  la  naturaleza,  hasta  la  misma 
divinidad  sagrada  que  anima  por  igual,  la  hierba  y  la  estrella. 
Por  eso  el  libro  es  religioso  en  su  acepción  más  restringida,  y 
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triste  aunque  desea  exaltar  y  nostálgico  aunque  a  veces  nos  hable 
del  futuro .  ¿  Cuál  es  la  fuerza  oculta  que  lo  arrastra  al  escenario 
removido  tantas  veces  en  sus  andanzas  de  pequeño  salvaje  ?  ¿  Será 
acaso  el  amor  del  terruño,  la  nota  predominante  en  su  actitud  sen- 
timental? No  lo  creemos.  Con  ser  intenso,  ese  amor  de  una  pa- 
tria dentro  de  la  patria,  no  tiene  en  el  señor  Quiroga,  los  contor- 
nos deliciosamente  estrechos  de  la  pasión  lugareña.  Más  que 
cariño  al  paisaje  familiar  entretejido  a  nuestra  vida  con  los  sóli- 
dos vínculos  del  recuerdo  y  'del  afecto,  es  amor  a  la  naturaleza 
en  su  significado  metafísico  y  divino,  y  ese  amor  —  ya  lo  sabe- 
mos —  invade  al  hombre  cuando  el  alma  se  empaña  de  misan- 
tropía, como  un  cristal  bajo  el  aliento.  "Depuis  que  je  me  melan- 
colise  —  escribió  un  día  Balzac  —  j'ai  remarqué  que  l'áme  s'en- 
nuie  des  figures,  et  qu'un  paysage  lui  laisse  bien  plus  de  champ" . 
¿Alcanzáis  ahora,  la  intención  secreta  de  estas  líneas  voluntaria- 
mente vagas?  "El  tiempo  ha  mesurado  el  tronco;  el  mundo  ha 
serenado  el  andar;  ha  otorgado  mucho  más  el  triunfo  que  gol- 
peando con  la  derrota ;  ha  cumplido,  a  la  larga,  todas  las  aspiracio- 
nes de  la  niñez  y  de  la  primera  juventud;  y,  sin  embargo. .  .  Lo 
cierto  es  que  lamento  no  haber  sido  un  simplísimo  labrador,  un 
campesino  bueno,  o  un  algarrobo  de  claro  verdor  en  la  extensión 
asoleada,  castigada  por  el  rigor  del  astro,  y  dadivoso  de  su  vaina 
en  sazón..."  (pág.  29,  nota  al  pie). 

Y  puesto  que  ya  conocéis  a  nuestro  guía,  aprestad  la  muía 
veterana  y  lanzaos  confiados  hacia  la  cumbre  procer.  Si  el  sende- 
ro es  angosto,  la  piedra  hostil  y  peligroso  el  tranco,  mayor  será 
el  triunfo  de  vuestro  afán 'incontenido.  Que  ya  se  lo  adelanta  la 
melopea  de  im  arroyo  límpido,  la  loca  alegría  de  una  cascada  que 
va  brincando  en  un  descenso  a  saltos,  o  la  mansa  quebrada  que 
se  ablanda  en  el  follaje  tupido.  Allá  a  lo  lejos,  el  Ambato  señorea 
el  paisaje,  desde  su  arranque  primero  en  el  valle,  hasta  el  vértice 
dominador,  a  la  manera  de  un  gigante  animal  tendido  cuya  cabe- 
za reposara  sobre  el  Aconquija  inmediato,  mientras  la  cola  llega 
hasta  el  pie  del  Velazco  y  las  costillas  dibujan  sus  relieves,  a  uno 
y  otro  lado,  sobre  los  valles  del  Catamarca  y  del  Pomán. 

Al  principio,  la  senda  trepa  y  ondula  entre  una  flora  mez- 
quina de  ramajes  ásperos,  —  cardos  y  tunas,  jarülas  y  garaba- 
tos— ;  "el  populacho  del  reino".    Pero  va  en  derechura  de  la 
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quebrada  próxima  y  a  poco  penetramos  en  ella.  Parece  como  si 
los  cerros  de  ambos  lados  juntaran  la  frente  en  actitud  hostil,  con 
el  avieso  intento  de  robar  al  intruso  la  protección  del  cielo.  Pisa- 
mos ya  los  altos  paramentos;  todo  es  peña,  pero  la  vegetación 
le  disputa  el  espacio,  año  a  año.  "Dijérase  que  la  proximidad  del 
cielo  produce  íntima  exultación  en  la  montaña,  y  que  a  través  de 
la  piedra  grave,  resto  del  drama  geológico  de  un  pasado  remotí- 
simo, aquella  deja  escapar  su  alegría  verdeante  de  nueva  vida 
por  entre  las  arrugas  de  la  faz  multisecular  en  remozamiento 
cadañero,  así  como  el  anciano  retoñado  en  el  nieto  sonríe  a  la  re- 
juvenecida existencia  con  la  faz  que  el  dolor  estrujó  y,  durante 
largos  años  de  silencioso  escepticismo,  dióle  fisonomía  de  peña 
milenaria  carcomida  por  el  tiempo  y  también  por  el  tiempo  reno- 
vada, como  el  monte"  (pág.  35).  Y  es  que  el  cerro  tiene  alma  a  la 
vez,  hosca  y  tierna,  como  aquella  montaña  del  Ramayana  cuya 
congoja  cuajaba  en  llantos  de  metal.  No  lo  ignora  el  paisano; 
sabe  que  tranquea  sobre  el  torso  de  una  vieja  divinidad  nativa  y 
nunca  sube  a  la  cumbre  sin  dedicarle  los  ritos  de  sus  ofrendas 
propiciatorias.  El  misticismo  panteísta  empieza  a  tocar  también, 
él  corazón  del  viajero,  y  si  ya  en  la  base  abandonó  el  sentido  co- 
tidiano de  la  vida,  "de  este  dolor  semiconsciente  que  es  el  hom- 
bre" (pág.  13),  un  poco  más  arriba,  es  la  serena  quietud  en  las  me- 
sadas tranquilas  donde  "la  naturaleza  sonríe  con  las  verduras  de 
los  pastizales,  como  si  se  presentara  un  gesto  brusco  para  aban- 
donarse después,  en  la  blandura  de  una  larga  caricia" ;  hasta 
que  ya  en  la  cumbre,  es  la  exaltación  del  hombre  a  la  región  de 
los  dioses,  la  total  transfiguración  de  la  criatura  humana,  la  com- 
pleta intimidad  con  el  misterio. 

No  es  posible  descender  a  la  llanura,  sin  llevar  la  creencia 
muy  honda,  de  que  el  cerro  tiene  un  alma.  Para  el  aborigen,  las 
cosas  han  conservado  su  frescura  primitiva.  Como  si  el  tiempo 
no  hubiera  corrido  para  él,  continúa  en  la  edad  de  las  infinitas 
personificaciones.  Bajo  el  barniz  der cristianismo  invasor,  sigue 
latiendo  la  religiosa  ingenuidad  con  la  cual  el  indio  respiraba  sus 
dioses  en  el  aire  cargado  de  silvestres  aromas :  si  no  caía  del 
cielo  el  agua  bienhechora,  es  porque  el  chiqui  proyectaba  sobre  los 
campos  su  sombra  nefasta;  si  rezongaba  el  pico  bramador  del 
Ambato,  es  porque  Yastay  rugía  de  ira  y  si  la  tempestad  enne- 
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grecia  la  tierra,  la  diosa  respectiva  llevaba  el  huracán  en  las  plu- 
mas de  sus  alas. 

El  señor  Quiroga  ha  querido  poner  de  manifiesto,  ese  espí- 
ritu del  cerro  y  lo  ha  estudiado  en  el  paisaje,  en  la  flora,  en  la 
fauna  y  en  el  hombre.  El  pensamiento  subterráneo  se  comunica 
con  sus  creaciones  exteriores  y  el  carácter  que  la  imaginación 
encuentra  en  el  tipo  humano  y  en  la  planta,  es  la.  revelación  del 
alma  obscura  de  la  tierra.  El  artista  que  con  ella  intime,  sabrá 
reconocerla  hasta  en  la  balbuciente  consciencia  de  las  plantas;  y 
es  blandura  de  corazón  en  el  algarrobo  indianista,  melancolía  en 
el  chañar,  mansedumbre  en  el  tala,  aspereza  en  la  tuna,  altivez 
en  el  quebracho,  vigor  en  la  sombra  de  toro,  sensuaüidad  en  el  po- 
leo, tierna  caricia  en  la  salvia . . . 

No  hace  excepción  la  planta  humana.  Corazones  simples,  no 
mienten  sus  ojos  ni  sus  labios.  Intérpretes  de  la  naturaleza,  fá- 
ciles son  de  comprender.  La  hermosura  de  las  hembras  se  con- 
funde con  el  panorama  que  le  forma  marco,  a  punto  que  la  loa 
dicha  en  su  honor  parece  que  se  convirtiera  en  el  elogio  apasiona- 
do de  la  tierra.  "Ella  seguía  tal  cual  vez  los  rebaños,  se  holgaba 
en  las  esquilas  y  presidía  llena  de  gracia  la  recolección  dd  grano. 
Olía  su  cabellera  como  las  mieses  cuando,  al  día  siguiente  de  "'a 
riega",  las  sopla  el  hálito  primero  del  alba.  Sus  ojos  eran  brillosos 
y  negros  como  el  fondo  sin  luna  de  las  noches  tropicales  del 
cerro,  y  arcos  sus  i>estañas,  por  donde  pasaban  los  ensueños  triun- 
fantes. Su  cuerpo  era  blando  como  pradera  florida  que  dejase 
crecer  un  raro,  fresco  y  lechoso  trebolar  de  dos  hojas...  Y  su 
vientre  fecundo,  rendía  como  el  campo  virgen  después  de  la  bucó- 
lica comunión  del  trabajo.  Sus  piernas  eran  como  dos  tallos  lisos 
de  jóvenes  durazneros,  y  sus  labios  fruto  jugoso.  El  sol  se  ale- 
graba de  brillar  en  su  frente  morena,  y  el  relincho  de  los  potros 
de  antigua  estirpe  hispana,  golpeaba  briosamente  su  pecho..." 
(página  87) . 

Pero  es  necesario  precisar.  La  vida  del  montañés  debe  ser 
contemplada  en  dos  aspectos  diversos":  en  las  poblaciones  levan- 
tadas al  pie  del  cerro  o  entre  los  montes  inmediatos  y  en  la  que  se 
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'desarrolla  en  plena  cumbre  o  en  los  puestos  instalados  en  su  seno. 
Hay  un  hombre  de  las  alturas  y  un  hombre  de  los  bajíos. 

El  abuso  consuetidinario  del  alcohol  ha  producido  en  el  últi- 
mo, un  acentuado  raquitismo  físico  y  moral.  La  vida  sin  'as  ne- 
cesidades heroicas  de  otros  tiempos,  ha  hecho  miserables  los  vie- 
jos vicios  y  los  pocos  restos  de  la  antigua  raza  contemplan  con 
'lágrimas,  la  bastardía  de  su  sangre. 

¡  Cuan  distinta  la  serena  simplicidad  de  otras  comarcas !  Todo 
es  en  ellas  tranquilo  y  generoso  y  sólo  el  carnaval  rompe  el  ritmo 
d-e  su  tranquilo  vivir,  por  obra  y  gracia  del  desangre  de  las  bode- 
gas. Bl  Carnaval  de  Belén  es  la  joya  del  libro:  el  señor  Quiroga 
ha  sorprendido  la  poesía  en  el  momento  en  que  se  levanta  como 
una  bruma,  del  sucio  pantano  de  la  materia,  y  fácil  es  predecir 
para  esas  páginas,  la  vida  perdurable.  Como  en  las  dionisíacas 
campestres,  el  celo  sagrado,  reventando  las  odres,  corre  por  la 
tierra  en  un  viento  de  júbilo.  Es  imposible  no  transcribir  esa 
pintura  extraordinaria : 

"El  entusiasmo  es  creciente  como  el  tumulto  líquido  de  los  ríos  al 
entrar  en  la  estación  de  las  lluvias ;  primero  parco  el  beber,  intermitente 
el  cantar  de  las  vidalas  de  eco  prolongado,  picante  la  letra  de  los  can- 
tos, compasado  el  galopar  de  las  comparsas  campesinas,  insinuante  el 
amor,  intencionado  el  mirar,  disimulada  la  caricia;  pero  poco  a  poco 
la  ola  alegre,  loca  y  sensual  va  subiendo,  subiendo,  aumentando  su  ru- 
mor hasta  hacerlo  continuo,  de  noche  y  de  día,  porque  ya  no  hay  barrio 
donde  no  se  baile,  donde  no  se  beba  hasta  la  beodez,  donde  no  suenen 
las  cajas  "chayeras",  ya  desnudo  el  amor,  franco  y  ardiente  el  mirar, 
pública  la  sensual  caricia,  desordenado  y  febriciente  el  canto,  lujuriosa 
e  insinuante  su  letra,  ebrias  las  cabalgadas,  furiosas  las  carreras,  roto 
el  ritmo  de  la  vida  por  un  tropel  de  centauros  delirantes,  encrespada 
la  marea  avanzadora,  desatado  el  turbión ;  y,  finalmente,  desencadenada 
también  la  naturaleza  en  la  lluvia  tradicional  de  los  carnavales,  suelta 
la  linfa  contenida  en  los  senos  etéreos,  amontonando  al  carnaval  en  los 
ranchos,  estrechando  los  grupos  y  los  abrazos,  mientras  que  allá  lejos, 
en  los  campos,  lazota  con  goteras  como  latigazos  la  cuenca  extensa  de 
los  ríos,  los  llena  de  agua  obscura  y  turbulenta,  los  desborda  y  los 
empuja  por  los  lechos  rebasados,  roto  ya  todo  compás,  perdida  toda 
mesura,  sobre  los  campos,  hacia  la  libertad  salvaje,  como  corceles  chu- 
caros que  atrepellasen  los  horizontes,  categóricamente  desbocados,  des- 
enfrenados ya  como  las  almas,  rebelados  como  la  vida  en  aquella  gran- 
diosa soltura  de  los  instintos  primordiales  de  la  naturaleza  y  de  los 
hombres !"   (pág.  92)  . 

Estamos  aún  en  los  comienzos  del  carnavail,  en  el  principio 
del  galanteo.  .  .  Apenas  si  las  guitarras  han  templado  las  almas, 
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los  pbligos  desatado  la  lengua  y  el  roce  físico  entre  las  partejas 
ablandado  la  esquivez  de  la  hembra  ardiente.  Cuando  la  noche 
llega,  la  batahola  desaparece  pero  no  se  extingue ;  divídese  en  mil 
grupos,  enciérrase  en  otros  tantos  ranchos  y  será  el  piso  del  za- 
pateo, en  la  animada  escena  de  la  cueca  y  del  gato,  el  campo  de 
batalla  del  creciente  deseo. 

"Al  son  de  una  música  sumamente  cordial,  pero  con  un  dejo  de 
melancolía,  como  que  su  fundamento  es  la  dulce  fatalidad  del  amor, 
baila  la  pareja  estimulada  por  la  letra  oportuna:  persigue  el  hombre 
a  la  mujer  con  rodeos  envolventes  como  una  estrategia  de  sentido 
sexual;  y  la  mujer,  hembra  al  fin,  retrocede,  huye,  pero  con  tal  tierna 
y  promisora  expresión,  que  estimula  al  macho  a  una  persecución  tenaz 
en  cuya  constancia  finca  el  secreto  de  su  triunfo ;  y  tan  es  así,  que 
ya  se  entrega  de  súbito  sorprendiendo  al  perseguidor  a  tal  extremo 
que  queda  inactivo  y  hasta  dá  hacia  atrás  un  paso  de  danza ;  mas 
cuando  repuesto  del  repentino  ofuscamiento  avanza  él  gozoso,  ella  re- 
trocede de  nuevo,  preséntale  el  inexpugnable  flanco,  traza  en  el  suelo 
figuras  caprichosas  con  las  plantas  fugitivas,  avanza  o  retrocede,  ilu- 
siona o  desesperanza,  coquetea  graciosamente  la  hembra,  en  suma,  con 
refinado  gusto  que  es  de  muy  raros  amantes  por  su  riqueza  psicoló- 
gica, pero  que  es  por  su  modo  fundamental  de  todos  los  amores  y 
aún   de  todas   las  quimeras   que  el   alma  persigue  y  aprisiona... 

Ella  es  como  la  graciosa  gallina,  que  perseguida  por  el  gallo  fan- 
farrón y  tenoriante',  simula  no  percatarse  de  su  presencia ;  míralo  sin 
embargo,  de  soslayo,  va  y  viene  y  pica  en  el  suelo  granitos  que  no 
existen. . . 

El,  cuando  se  aproxima  a  su  compañera  y  casi  la  roza  con  su 
cuerpo  y  alzando  el  brazo  hace  revolar  sobre  su  cabeza  el  pañuelo, 
es  el  gallo  que  en  un  paso  de  conquista  despliega  su  gallardía,  ex- 
tiende el  ala  y  la  arrastra  petulantemente,  insinuando  con  el  crujir 
de  las  gruesas  plumas  sobre  la  espuela,  su  fuerza  de  macho,  y  con 
su  ala  tendida  el  manto  de  cubrir. . .  Así,  el  criollo,  cuando  hace  tri- 
nar también  al  compás  de  la  danza  alegórica  sus  espuelas  largas  y 
plateadas,  mientras  eleva  regiamente  tendido  en  su  brazo  izquierdo  el 
poncho  siempre  listo,  ya  sea  para  la  riña  ya  para  el  amor..."  (pági- 
nas 103-105). 

El  baile  concluye  con  la  noche;  la  vida  vuelve  a  tomar  su 
acompasado  quicio,  despídese  la  concurrencia,  disociada  en  gru- 
pos, mientras  junto  al  cerco  de  tupidas  ramas,  la  pareja  ebria  de 
danza  y  de  amor,  deposita  su  ofrenda  en  los  altares  de  la  Venus 
bárbara . 

El  arte  y  la  magia  de  este  capítulo  admirable,  nos  haii  dete- 
nido en  la  falda  del  monte.  No  sin  dolor  lo  abandonamos,  para 
reanudar  nuestra  charla  con  el  hombre  de  la  altura.  Es  su  vida 
un  lírico  ambular  entre  tierras  levantadas  donde  se  ensancha  ia 
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visión  'del  mundo  y  d  aire  fresco  y  sutil  exige  al  múscuiO  un  tra- 
bajo activo.  Transcurren  sus  dias  en  una  casi  soledad,  a  leguas 
'de  distancia  uno  del  otro;  estoico  y  frugal,  su  naturaleza  está 
de  acuerdo  con  su  destino.  Trabaja  en  io  que  le  agrada  y  su 
faena  diaria  es  su  poesía  y  su  deleite .  Sometido  a  mil  contingen- 
cias, que  pasan  unas  veces  sin  rozarlo  y  otras  lo  desgarran  fiera- 
mente, truécase  a  corto  vivir  en  fatalista  y  por  eso  el  dolor  no  lo 
derrota.  Eis  el  médium  del  espíritu  del  cerro  y  como  tal,  expresa 
el  pensamiento  que  escapa  de  sus  grietas  como  un  vapor  de  in- 
cienso. La  magnificencia  del  medio,  la  inmensidad  del  horizonte, 
los  ecos  difusos  de  ignorada  procedencia,  la  hondura  de  las  que- 
bradas, las  leyendas  que  lo  envuelven,  despiertan  en  el  hijo  fan- 
taseador el  don  de  profecía,  y  cuando  en  horas  graves  se  siente 
poseído  del  delirio  sagrado,  el  alma  misma  de  la  serranía  relam- 
paguea en  sus  imágenes  encendidas.  Tanta  es  la  grandeza  de  su 
figura  inspirada,  que  cuando  el  señor  Quiroga  lo  describe  en  su 
físico,  desde  la  vieja  y  estropeada  uña  del  dedo  mayor  hasta  la 
cabellera  abundante  como  una  cimera  desgreñada,  no  nos  sor- 
prendería si  dijera  que  sus  rótulas  tienen,  como  las  de  Ayax,  el 
tamaño  de  los  discos  arrojados  en  los  Juegos. 

Auscultando  la  montaña  con  inquietud  religiosa,  el  señor 
Quiroga  ha  llegado  a  pensar  que  el  hombre  de  la  altura  conoce 
sus  misterios  por  revelación  subconsciente  del  común  organismo. 
Es  cosa  que  la  ciencia  probará  algún  día.  . .  ;  ¡  oh  la  ciencia  de  los 
poetas!  Tor  otra  parte,  si  acaso  el  globo  es  un  organismo  vivo, 
nada  más  natural  que  se  manifieste,  como  una  función  de  la  na- 
turaleza, por  la  conciencia  espontánea  del  hombre  que  vive  en 
intimidad  con  la  tierra,  el  aire,  el  ambiente  general,  sin  torcer  su 
espíritu  con  artificialidad  alguna"  (pág.  267).  "Pensemos  que  so- 
mos esa  naturaleza,  que  nuestro  arte  es  la  función  estética  de  la 
misma,  que  nuestra  ciencia  y  filosofía  son  su  función  pensante,  o 
mejor  dicho  sus  resultados,  como  lo  es  un  paisaje,  un  ave,  una 
flor,  una  de  sus  leyes,  también  arte  y  ciencia,  a  través  de  otros 
caracteres  y  otras  modalidades"  (pág.  165)  . 

De  ahí  que  tenga  el  Cerro,  una  función  social .  Guardador  del 
pasado  de  los  indios,  conserva  intacto  el  frescor  virginal  del  alma 
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americana,  y  "con  un  vigor  que  nadie  sospecha  bajará  esa  cultura 
(conducida  por  los  estudiosos  del  interior  del  país)  de  las  cum- 
bres, como  quien  dice  del  fondo  de  los  tiempos,  moldeada  por  las 
nuevas  ideas,  con  más  vigor  que  equívoca  opulencia,  con  más 
savia  nativa  que  esplendor  incierto,  con  más  robusta  fibra  que 
ampulosa  rumbosidad,  a  rumbear  la  proa  de  la  nave  hacia  los 
destinos  que  Dios  tiene  señalados !"  El  libro  entero  se  resume  en 
•esa  declaración  fervorosa.  Hay  en  verdad,  como  dice  Barres  de 
su  colina  inspirada,  regiones  donde  sopla  el  espíritu.  En  el  cerro 
nativo  del  señor  Quiroga,  es  necesario  creer.  La  sonrisa  y  la 
duda  no  podrían  planear  entre  sus  cumbres:  la  luz  excesiva  ce- 
garía sus  ojos  y  la  gran  corriente  de  aire  rompería  sus  alas. 

Aníbal  Norbertg  Ponce. 
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Watteau,    por   Camille  Mauclair.    —  Biblioteque   internationale   de  cri- 
tique   (Lettres   et   Arts).  —  La   Renaissance   du   Livre. 

Las  formas  de  arte  modernas,  que  no  van  a  parar  a  la  ex- 
travagancia, han  determinado  paralelamente,  como  era  lógico, 
un  arte  crítico  especial.  El  proceso  que  desvinculó  a  las  normas 
creadoras  de  los  antiguos  moldes,  desvinculó  a  la  crítica  de  las 
viejas  ideas  estéticas.  El  arte  clásico,  y  limitando  más  aún,  de- 
terminadas escuelas  (el  romanticismo,  el  neo-clasicismo,  el  na- 
turalismo, etc.),  tuvieron  su  crítica  específica.  Las  manifesta- 
ciones del  arte  moderno,  tieijen  también  la  suya.  Y,  naturalmente, 
han  determinado  en  esa  crítica  específica  una  característica  in- 
terpretativa en  armonía  con  la  característica  creadora :  gran 
sensibilidad,  emotividad  capaz  de  sentir  todas  las  palpitaciones 
de  la  vida  moderna,  facultad  extraordinaria  para  precisar  la 
nitance.  . .  Imaginaos  que  se  hubiera  creado  una  serie  de  colores 
hasta  ahora  completamente  desconocidos.  La  sensibilidad  pre- 
térita, rigurosamente  adaptada  a  la  percepción  exclusiva  de 
determinados  colores,  no  sería  capaz  de  interpretar  la  nueva 
belleza  pictórica.  Sería  menester  un  nuevo  temperamento,  una 
nueva  sensibilidad  educada  én  la  contemplación  de  'esos  colores 
y  sus  combinaciones.  El  hecho  no  ha  ocurrido  tal  cual.  Pero 
es  el  caso  que  en  música,  nuevos  recursos  han  sido  creados, 
nuevas  armonías  han  sorprendido  la  perceptividad  con  sensacio- 
nes hasta  ahora  desconocidas.  En  el  terreno  de  la  literatura, 
el  fondo  se  ha  ido  adaptando  progresivamente  a  las  transfor- 
maciones vertiginosas  de  nuestra  vida  social.  El  industrialismo, 
el  refinamiento  de  las  costumbres,  la  exacerbación  colectiva  pro- 
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vocada  por  el  momento  de  lucha  de  clases,  el  derrumbe  de  ariti- 
guas  creencias,  el  escepticismo,  la  incertidumbre .  . . ,  todo  éso 
ha  creado  una  sensibilidad  fundamentalmente  nueva.  En  la 
pintura,  en  la  escultura,  en  la  danza,  en  el  teatro,  los  mismos 
fenómenos  se  han  operado  en  mayor  o  menor  escala.  Esa  re- 
novación en  el  arte  creador,  ha  renovado  los  conceptos  críticos. 
Hoy,  si  un  hombre  consciente,  capaz  de  asimilar  todas  las  sen- 
saciones y  emociones  estéticas,  se  conmueve  igualmente  ante  una 
sinfonía  de  Beethoven  y  un  nocturno  de  Debussy,  no  puede,  sin 
embargo,  interpretar,  sentir,  con  igual  fuerza  a  ambas  manifes- 
taciones artísticas,  ni  arrancarles,  que  tal  es  la  misión  crítica, 
el  secreto  íntimo  de  su  belleza  y  sugestión,  con  igual  éxito,  a 
una  y  a  otra.  El  de  sensibilidad^  más  actual,  ha  de  hacer  una 
excelente  crítica  de  Debussy;  y  el  de  sensibilidad  educada  en 
la  belleza  clásica,  ha  de  hacerla  igualmente  interesante  de  Bee- 
thoven. Creemos  que  a  ésto  obedece  la  intransigencia  de  gran 
parte  de  los  críticos  aferrados  a  las  antiguas  ideas  estéticas. 
Como  obedece  a  ésto,  también,  la  intransigencia  de  los  incondi- 
cionales proséliíes  del  arte  nuevo.  Cuestión  de  psicología,  en 
último  término.  Es  raro  encontrar  en  el  crítico  una  conciliación 
de  temperamentos  que  se  objetive  en  un  saludable  eclecticismo. 
Todas  estas  digresiones,  a  las  que  me  ha  arrastrado  la 
pluma  muy  a  pesar  mío,  las  ha  provocado  la  lectura  de  un  in- 
teresante estudio  crítico  sobre  Watteau,  por  Camilo  Mauclair. 
Camilo  Mlauclair  ocupa  un  puesto  de  honor  en  la  crítica  mo- 
derna. Con  Eduardo  Schuré,  ese  gran  cultivador  del  misticismo 
moderno,  e  infatigable  pionner  en  los  subterráneos  del  alma  y 
del  más  allá,  y  con  otros  varios  más,  Mauclair  pertenece  al 
grupo  de  críticos,  comentadores,  glosadores  e  interpretadores 
del  arte  contemporáneo.  El  padre  intelectual  de  esa  generación 
de  críticos,  es  Ricardo  Wagner.  Y  es  lógico,  porque  Wagner,  el 
más  grande  dramaturgo,  el  más  grande  esteta  del  siglo  pasado, 
es  el  precursor  más  inmediato  y  destacado  de  esa  psicología 
artística  de  nuestra  vida.  Mauclair  mismo  no  vacila  en  califi- 
carlo como  el  "más  grande  de  los  artistas  modernos".  Eduardo 
Schuré,  como  el  "más  universal  de  todos  los  artistas".  Teodor 
de  Wizewa,  dice :  " .  . .  el  hombre  extraordinario  que  ha  sido  mi 
prlr.iey  iniciador  en  el  mundo  bienaventurado  de  la  poesía  y  de 
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la  belleza".  El  calificativo  de  primer  iniciador  puede  referirse 
asimismo  a  toda  la  generación  contemporánea  a  Wizewa.  Re- 
cordemos a  Baudelaire,  Hallarme,  Catulle  Mendes,  Peladan,  y 
muchos  más,  muchos  más,  y  quedará  demostrada  la  filiación 
estética  de  la  crítica  actual  y  del  arte  nuevo  que  ella  interpreta, 
con  el  prodigioso  genio  de  Bayreuth. 

Pero  Watteau,  se  me  dirá,  no  es  un  pintor  contemporáneo. 
No  lo  es  efectivamente.  Pero  es  un  pintor  que  se  ha  adelantado 
en  una  forma  increíble  a  su  tiempo.  La  prueba  es  que,  como 
lo  hace  notar  Mauclair,  la  verdadera  originalidad  de  Watteau 
ha  pasado  desapercibida  para  sus  contemporáneos,  y  aún  para 
las  generaciones  posteriores.  Watteau,  que  fué,  hasta  mediados 
del  siglo  XIX,  únicamente  un  pintor  exquisito,  delicado,  ha  ne- 
cesitado esperar  la  crítica  moderna,  ha  necesitado  esperar  la  in- 
terpretación estética  de  nuestros  contemporáneos,  para  trans- 
formarse en  un  gran  pintor.  Y  hasta  me  atrevería  a  decir,  un 
pintor  wagneriano.  La  calificación  ha  de  parecer  paradójica  y 
disparatada  a  más  de  uno.  Pero  no  parecerá  tal  Cuando  se  pien- 
se que  a  veces  un  genio  poderoso  encarna,  descubre  sintética- 
mente en  su  arte  superior,  toda  una  modalidad  de  la  psicología 
presente  y  pasada.  Y  puede  calificarse  con  el  epíteto  de  wag- 
neriana  a  una  obra  de  literatura  de  música,  de  pintura,  anterior 
o  posterior  a  Wagner  que  precisamente  coincidió  con  ese  genio 
sintetizador  en  la  descripción  de  esa  psicología  especial.  Puede 
calificarse  de  wagneriana,  como  se  ha  calificado  de  órfico,  de 
homérico,  de  dantesco  a  determinados  órdenes  de  producción 
artística,  a  veces  anteriores  al  mismo  genio  epónimo. 

Para  subrayar  esa  afirmación,  entresaco  del  libro  de  Mau- 
clair, estos  dos  sugestivos  párrafos : 

"Todos  los  personajes  de  Watteau  parecen  plantearse  unos 
"  a  otros,  con  una  gracia  fatigada,  un  renunciamiento  lánguido,- 
"la  terrible  pregunta  del  amor  pesimista,  que  el  más  grande  de 
"los  artistas  modernos  pone  en  labios  de  Isolda:  ¿Tristán,  es 
"  necesaria  vivir  ?"  • 


"Allí  nosotros  encontramos,  prevista  por  un  tísico,  la  idea 
"  maestra  del  arte  contemporáneo,  la  idea  que  inspira  a  Tristán' 
"  c  Isolda :  la  imposibilidad,#para  el  deseo,  de  alcanzar  el  inf i- 
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"  nito,  y  su  imposibilidad  de  interesarse  verdaderamente  en  el 
"  mundo  visible" . 

Se  necesita  toda  la  sagacidad  analítica  de  Mauclair,  y  toda 
su  educación  y  sentimentalidad  modernas,  para  poder  precisar 
en  una  forma  concreta,  como  lo  ha  hecho,  ese  no  sé  qué,  ese 
espíritu,  esa  vida  íntinfa,  ese  doble  sentido,  que  palpita  en  lo 
hondo  del  cuadro  de  Watteau,  como  palpita  en  lo  hondo  de 
un  drama  de  Maeterlinck.  Esa  es  la  gran  habilidad  del  críti- 
co. Explicarnos  concretamente,  lo  que  nosotros  sentimos  ante 
ia  obra  de  arte,  sin  poder  definirlo.  Solemos  decir,  muchas 
veces :  "Esta  obra  me  emociona  profundamente,  pero  no  en- 
cuentro la  fuente  de  esa  emoción".  El  medio  que  ha  usado  el 
artista -es  determinado.  Produce  un  resultado  concreto,  definido. 
Pero  como  aún  no  hemos  podido  explicárnoslo,  decimos,  en 
forma  simplista  y  lapidaria:  es  el  genio. . .  Pero  cuando  se  acer- 
ca el  crítico,  y  nos  da  la  razón  precisa  de  esa  emoción  intensa, 
cuando  nos  orienta,  en  una  palabra,  en  la  obra  de  arte,  para 
buscar  y  detenernos  en  €l  factor  determinante  de  la  más'  honda 
emoción  estética ...  ¡  cuánto  más  sentimos  entonces  la  obra  de 
arte!   ¡Cuánto  mayor  es  el  placer  experimentado! 

Esa  interpretación  del  arte  de  Watteau  por  Mauclair,  no 
puede  transcribirse  aquí .  Por  otra  parte,  en  los  capítulos  cuarto 
y  sexto,  está  completamente  desarrollada.  Define  esas  cualida- 
des originales  como  irrealidad  de  tiempo  y  de  lugar,  poema  del 
deseo  insatisfecho,  etc. 

Esta  obra  crítica  de  Mauclair  ofrece  una  novedad  relativa: 
vincula  el  carácter  melancólico,  espiritual,  casto,  pálidamente 
sonriente  del  arte  de  Watteau,  a  la  tisis  que  fué  devorando  su 
vida  desde  la  adolescencia.  No  es  el  primero,  por  cierto,  que 
relaciona  ciertas  manifestaciones  del  arte  con  esa  enfermedad. 
Pero  es  el  primero,  que  yo  sepa*  que  trata  el  asunto  en  una  for- 
ma sistemática  y  honda.  Mauclair  sigue  los  diversos  períodos 
de  la  enfermedad,  los  relaciona  paralelamente  con  la  evolución 
artística  del  pintor.  El  mundo  debe  a  la  tisis  sensibilidades  ex- 
quisitas:  Mozart,  Chopin,  Weber,  Rafael...  Es  necesario  agre- 
gar a  Watteau  en  esa  larga  lista  de  artistas  que  recibieron  de 
la  terrible  enfermedad,  simultáneamente  el  presente  inmenso  de 
la  gloria,  y  el  presente  cruel  de    tíha  muerte  temprana.  .  . 
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Hijas  de  Reyes.  — '  Jean  Lorrain.  —  Versión  castellana  de   Pedro   Si- 
món Pineda.  —  Ediciones  literarias   (París). 

Es  dificil  encontrar  un  estilo  que  sugiera  lo  fantástico. 
Cada  género  tiene  su  correspondiente  vestidura,  y  sería  ridículo 
trajear  las  ideas  filosóficas  con  la  misma  apariencia  de  las  ideas 
humorísticas.  Zola,  excelente  estilista  del  naturalismo,  hubiera 
sido  un  pésimo  artífice  de  los  motivos  sobrenaturales.  Lorrain 
es  un  especialista  en  el  género. 

Su  estilo  se  vale  de  imágenes  paradójicas,  de  símiles  impo- 
sibles, y  sobre  todo,  despierta  en  nosotros  la  reminiscencia  de 
sensaciones  materiales.  Podemos  decir  que,  en  la  lectura  de  su 
libro,  se  experimenta,  en  cierto  modo,  un  verdadero  placer  sen- 
sual. A  la  visión  de  una  flor  esculpida  o  pintada,  asociamos  la 
sensación  pretérita  de  su  perfume.  Así,  las  imágenes  de  Lorrain 
que  evocan  sensaciones  de  color,  de  armonía,  de  luz,  estimulan 
nuestra  imaginación  sensual.  Tal  es  la  sugestiva  forma  bajo  la 
cual  nos  presenta  su  pequeño  inundo  inverosímil  de  zagales  aris- 
tocráticos, de  princesas  enervadas  en  su  indolencia  oriental,  de 
zíngaros  bohémicos  y  de  cabalgadoras  de  escobones.  Es  inútil 
buscar  profundidad  ni  ideas  en  su  libro.  El  mismo  autor  no  ha 
tenido  el  propósito  de  poner  nada  de  éso.  ¡Los  simbolismos  y 
las  alegorías  de  sus  ciientos  son  de  un  valor  filosófico  tan  re- 
moto, si  lo  tienen!  Dejémonos  únicamente  llevar  ppr  el  encanto 
de  su  fantasía;  halaguemos  nuestros  sentidos  con  las  evocacio- 
nes sensuales  poderosas  de  su  estilo.  .  .  y  nada  más. 

Pero  el  perfume,  cuando  es  excesivo,  atosiga.  La  belleza 
exclusiva  de  la  forma,  acaba  por  hastfar.  Es  inútil  que  el  ins- 
trumentp  sea  hermoso,  si  es  imposible  arrancar  ninguna  armonía 
profunda  de  su  caja.  Lorrain  encanta,  sugestiona,  seduce.  Pero 
aburre.  Sus  fantasías,  como  ciertos  vapores  olorosos  exóticos, 
como  ciertas  músicas  monorítmicas,  aduermen . .  .  Quiero  decir 
que  no  hay  en  ellas  la  variedad  y  la  originalidad  del  pensamiento, 
sino  la  uniformidad  monótona  de  la  belleza  superficial  y  apa- 
rente. 

Pero  repitamos  que  ha  realizado  una  maravilla  de  estilo, 
y  que  pocos  espíritus  han  conseguido  hadarnos  como  los  héroes 
llenos  de  misterio  de  sus  imaginaciones .  .  . 
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Progres  et  Ordre.  —  Essai  de  Synthese  historique  et  de  synthese 
sociale,  por  Henri  Denil.  —  A  L'Amerique  Latine,  poiir  qu'elle 
s'éveille  a  la  conscience  de  sa  haute  mission  historique.  —  Bue- 
nos Aires,   1920. 

Denil  ha  dividido  su  libro  en  dos  partea.  La  primera,  la  ti- 
tula Progreso,  o  Síntesis  histórica;  la  segunda,  Orden,  o  Sín- 
tesis social.  En  la  primera,  anuncia  ciertas  leyes  evolutivas;  en 
la  segunda,  esboza  el  plan  de  la  futura  sociedad  perfecta.  No 
sin  amargura  (nuestro  pesimismo  nos  traiciona),  hemos  puesto 
un  respectivo  epígrafe  a  ambas  partes.  A  la  primera,  la  hemos 
calificado  como  discutible,  y  a  la  segunda,  como  utópica,  visio- 
naria y  lírica.  A  pesar  de  todo,  hemos  leído  con  más  placer  la 
segunda  que  la  primera ...    ¡Se  anuncian  allí  cosas  tan  bellas ! 

Apurándome  el  tiempo  y  el  espacio,  voy  a  transcribir  la 
enunciación  concreta  de  las  leyes  del  progreso  imaginadas  por 
Denil : 

I?  Ley  de  crecimiento.  —  La  vida  de  la  Humanidad  tiene 
por  objeto  su  crecimiento  psíquico.  Este  crecimiento  es  continuo. 

2°  Ley  de  las  fluctuaciones  cíclicas.  —  Este  crecimiento  toma 
la  apariencia  discontinua  por  su  descomposición  en  Ciclos  su- 
cesivos (por  ejemplo,  en  la  evolución  de  la  raza  blanca,  los  ci- 
clos hindú,  egipcio,  asirlo,  persa,  griego,  romano,  europeo),  cuya 
característica  y  cuya  duración  son  fijadas  por  la  voluntad  Di- 
vina en  conformidad  con  el  Plan  de  desarrollo  integral  de  la 
Humanidad . 

Cada  ciclo  fluctúa  en  función  de  la  variación  del  potencial 
espiritual  (suma  de' fuerzas  espirituales  y  morales  vertidas  so- 
bre una  sociedad  por  la  religión),  colectivo  y  del  movimiento 
de  repetición  del  crecimiento. 

3?  Ley  de  colaboración  de  los  tres  poderes.  —  Cada  ciclof 
está  llenado  por  la  realización,  libre  y  abandonada  a  la  humani- 
dad, del  pensamiento  divino  revelado  a  los  comienzos  del  ciclo. 

La  Providencia  fija  el  objeto. 
La  Libertad  humana  lo  persigue. 
La  Fatahdad  corrige  los  extravíos  de  esa  libertad. 
Etcétera. 

I?  Al  decir  desarrollo  psíquico,  Denil  se  refiere  al  progreso 
intelectual  operado  desde  el  salvaje  hasta  hasta  el  hombre  de 
nuestros  días.    Sigue  gran  parte  de  las  opiniones  spencerianas. 
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Habla  de  la  sensibilidad  primitiva,  de  la  evolución  dsl  intelecto 
concreto  al  intelecto  abstracto,  .con  gran  acopio  de  doctrina  ex- 
perimental, Salvo  algunas  ideas,  esta  parte  podría  resistir  con 
éxito  toda  crítica  profunda. 

•  2?  No  podemos  decir  lo  mismo  de  la  segunda  ley.  Compara 
el  desarrollo  cíclico  de  la  sociedad  humana  con  el  desarrollo  del 
árbol.  Nos  recuerda  este  símil  la  famosa  y  desprestigiada  teoría 
organicista.  Es  indudable  que  la  evolución  social  tiene  caracte- 
rísticas análogas  a  la  evolución  de  los  organismos ;  la  evolución 
social,  como  esta  última,  procede  en  virtud  de  causas  naturales. 
Pero  de  allí  a  parangonar  rigurosamente  los  ciclos  de  esa  evo- 
lución, con  los  ciclos  de  la  evolución  de  un  organismo  animal ; 
de  allí  a  afirmar  que  cada  órgano  social  corresponde  a  determi- 
nado órgano  de  la  anatomía  humana,  hay  una  distancia  insal- 
vable. Asimismo,  de  sostener  que  la  evolución  de  la  humanidad 
procede  como  la  del  árbol,  en  virtud  de  leyes  naturales  y  sigue, 
como  éste,  un  lento  proceso  de  crecimiento,  a  dividir  las  etapas 
del  desarrollo  social  en  estaciones,  y  compararlas  rigurosamente 
con  las  etapas  de  la  evolución  del  árbol,  hay  también  una  distan- 
cia que  yo  no  me  atrevo  a  salvar.  Por  ejemplo,  Denil  ha  reem- 
plazado, en  el  desarrollo  de  la  sociedad,  la  influencia  solar  que 
se  manifiesta  en  el  desarrollo  del  árbol,  por  la  influencia  provi- 
dencial. Llama  a  ésta,  sol  divino  (?)  ¿Qué  es  ese  sol  divino,  esa 
influencia  providencial?  ¿Cómo  se  manifiesta  objetivamente  en 
los  fenómenos  naturales?  Al  decirnos  que,  al  comienzo  de  cada 
ciclo,  un  gran  instructor  religioso  vierte  sobre  la  sociedad  el 
influjo  de  ella  (?),  no  nos  acláia  nada,  no  nos  explica  nada. 

Denil  nos  muestra  su  ley  de  las  fluctuaciones  cíclicas  en  el 
desarrollo  de  la  civilización  europea.  Según  él,  el  instructor  re- 
ligioso de  este  ciclo  ha  sido  Cristo.  El  ha  dado  como  objetivo 
a  nuestra  civilización,  la  comprensión  de  la  necesidad  del  amor. 
Ea  humanidad  debe  pasar,  para  llegar  a  este  objetivo,  por  todas 
las  alternativas  de  la  misma  pasión  del  Jesús.  Como  se  vé,  todo 
ésto  es  a  desprovisto  del  menor  valor  positivo. 

Lo  extraordinario  es  que  Denil,  obligado  a  hallar  las  mani- 
festaciones sociales  concretas  de  esa  evolución,  no  encuentra  otra 
cosa  ostensible  que  el  sucesivo  desplazamiento  de  las  diversas 
clases.  He  aquí  como  el  absorbente  factor  económico,  o,  mejor, 
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en  último  término,  el  absorbente  factor  biológico,  lo  arrancan 
brutalmente  de  sus  concepciones  espiritualistas. 

Las  clases  han  caracterizado  en  este  orden  cronológico  las 
diversas  épocas  históricas: 

Edad   Media   (período  religioso).  —  Clase  sacerdotal. 
Comienzo  de  los  tiempos  modernos  (período  político).  —  Nobleza. 
Fin  de  los  tiempos  modernos  (período  económico).  —  Burguesía. 
Época  contemporánea   (período  social).  —  Clase  obrera. 

Esta  es  la  rigurosa  exactitud  histórica.  Al  fin  de  cuentas, 
la  historia  de  la  humanidad  no  es  más  que  la  historia  de  ese 
desequilibrio  continuo  entre  las  capas  sociales,  como  es  la  his- 
toria geológica,  la  historia  del  desequilibrio  entre  las  capas  te- 
rrestres. Y  es  el  afán  natural,  espontáneo  e  instintivo  de  las 
masas  hacia  un  equilibrio  social  perfecto,  tal  vez  imposible,  el 
que  provoca  las  revoluciones  y  las  etapas  del  progreso. 

El  estudio  positivo  de  esos  ciclos  históricos,  demuestra  en 
el  autor  gran  facultad  para  abarcar  las  visiones  de  conjunto,  y 
gran  facultad  de  síntesis. 

3?  Sin  descender  a  mayores  honduras,  detengámonos  sola- 
,  mente  en  la  contradicción  flagrante  que  implica  unir  estos  tres 
coeficientes  de  la  evolución :  Providencia,  Libertad  y  Fatalidad. 
La  Providencia  —  dice  Denil  —  fija  el  objetivo,  y  la  libertad 
humana  lo  persigue.  ¿Es  acaso  Libertad  la  que  consiste  en  co- 
rrer detrás  de  una  finalidad  determinada  por  una  fuerza  ex- 
traña? ¿No  queda  anulado  el  libre  albedrío  cuando  los  actos 
del  sujeto  concurren  a  la  realización  de  un  fin  que  otro  le  ha 
señalado?  Y  no  se  contenta  Denil  con  influenciar  la  voluntad 
humana  con  una  providencia  determinante,  sino  que  todavía 
agrega  una  fatalidad  que  "corrige  los  extravíos  de  esa  libertad" 
(!)  Además  de  una  providencia,  un  destino... 

Encerrada  entre  ambos  términos  absorbentes,  no  le  queda 
a  la  Libertad  ni  espacio  para  respirar.  Pero  el  término  libertad, 
•  incompatible  con  los  otros  dos,  está  en  la  proposición  en  virtud 
de  la  misma  preocupación  moral  con  que  el  teólogo  admite  el 
libre  albedrío  en  la  voluntad  humana.  El  mismo  Denil  lo  dice: 
"¿cómo  justificar  los  extravíos  de  la  humanidad,  estando  some- 
tida ésta  a  una  voluntad  divina  perfecta?"  Es  necesario  admi- 
tir, por  lo  tanto,  un  libre  albedrío  relativo.    Cuando  la  huma- 
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nidad  equivoca  el  camino,  es  su  libertad  la  que  obra,  aunque 
está  allí  la  Fatalidad,  vigilante,  para  corregirla  de  inmediato. 
Cuando  se  dirige  verdaderamente  a  la  meta,  es  la  acción  de" 
la  Providencia  la  que  la  impulsa.  Pero  sofocada  por  ambos 
términos,  la  libertad  queda  reducida  a  una  expresión  negativa, 
y  el  autor  se  enreda  en  los  hilos  de  su  propia  argumentación. 

El  plan  de  un  orden  social  perfecto,  que  integra  la  se- 
gunda parte  del  libro,  lo  que  tiene  de  hermoso,  lo  tiene  de  ilu- 
sorio. Es  imposible  adelantar  profecias  y  vaticinios  sin  hacer 
el  menor  caso  de  la  psicología  humana,  de  los  factores  bioló- 
.gicos,  de  las  circunstaniias  históricas,  de  los  hechos  positivos, 
de  las  causas  materiales.  Las  sociedades  humanas  no  pueden 
etudiarse  como  a  un  conjunto  de  cosas  manejables  y  dúctiles. 
No  es  una  substancia  pasiva  que  se  preste  a  toda  especulación 
filosófica.  La  teorización  científica,  en  materia  social  como  en 
materia  biológica,  debe  estar  fundamentada  sobre  una  sólida 
base  positiva.  Apartado  completamente  de  esos  principios  ele- 
mentales, influenciado  por  vagas  tendencias  neo-cristianas  el 
libro  pierde  toda  significación  científica. 

Progrés  et  Ordre  tiene  un  gran  mérito:  es  uno  de  los  nu- 
merosos libros  que  señalan  la  poderosa  reacción  en  estos  últi- 
mos tiempos  contra  un  positivismo  y  un  materialismo  demasia- 
do invasores.  El  nombre  de  Denil,  en  este  sentido,  puede  unir- 
se al  nombre  de  los  Tolstoi,  de  los  Maeterlinck,  de  los  Schu- 
ré. . .  Pero  precisamente  por  eso,  por  ser  libro  de  reacción, 
es  excesivo  en  su  orientación  espiritualista  y  mística. 

Homero  M.  GuguElmini. 


Epistolario,  por  José  Enrique   Rodó.  —   París  —  Buenos   Aires,    1921. 

La  "Biblioteca  latino-americana"  que  dirige  en  París 
Hugo  D.  Barbagelata,  acaba  de  publicar  en  un  pequeño  tomo 
de  un  centenar  de  páginas,  parte  de  la  abundante  corresponden- 
cia escrita  por  el  ilustre  maestro  de  Montevideo. 

Si  al  número  total  de  cartas  se  refiere,  es  sin  duda  incom- 
pleta esta  primera  colección.   Tal  ascendencia  y  prestigio  alean- 
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zó  en  vida  Rodó,  que  de  toda  América  fué,  después  del  éxito 
de  Ariel,  solicitado  su  consejo  y  forzada  su  palabra. 

Esto  explica  la  grande  dificultad  de  reunir  las  cartas  del 
escritor  dispersas  por  todo  el  continente.  De  cualquier  modo, 
las  que  el  señor  Barbagelata  publica  dan  idea  del  carácter  ge- 
neral de  esa  correspondencia. 

Poco  amante  de  las  confidencias  íntimas,  Rodó  ha  mos- 
trado casi  exclusivamente  en  sus  cartas  su  personalidad  de  es- 
critor. En  este  sentido,  si  un  mayor  número  de  piezas  enrique- 
cería la  colección,  no  variaría  de  seguro  ni  su  índole  ni  su  tono. 

En  toda  su  correspondencia  muestra  Rodó  el  gran  amor 
que  tuvo  por  la  patria  grande  de  América,  amor  que  en  sus 
libros  tantas  veces  ha  expresado.  A  pesar  de  las  desdichas  y 
de  las  turbulencias  políticas  que  en  sus  malas  horas  sufrieron 
algunos  pueblos  americanos.  Rodó  confió  siempre  noblemente 
en  el  porvenir  de  nuestras  jóvenes  democracias,  hermanas  to- 
das por  el  origen  y  por  el  común  pensamiento. 

Esa  fé  tantas  veces  expresada,  ese  optimismo  tan  arrai- 
gado y  firme,  le  elevaron  a  la  alta  cátedra  continental  que, 
después  de  su  muerte,  nadie  ha  ocupado.  —  J.   N. 


CRÓNICA  MUSICAL 


Colón. 


LA  temporada  que  se  está  desarrollando  en  el  Teatro  Colón 
no   dejará   grato   recuerdo   en   las  personas   medianamente 
cultas  ni  ejercerá  influencia  alguna  sobre  el  gusto  del  público. 

Es  una  temporada  de  divos  de  fama  mundial,  como  se  dice 
por  aquí,  con  desequilibrios  lamentables,  pues  si  el  grupo  de 
sopranos  es  de  lo  mejor:  Ninon  Vallin,  María  Barrientos  y 
Claudia  Muzio ;  excelente  el  de  los  tenores  tenormente  hablan- 
do: Martinelli,  Crimi,  Borgioli  y  Canalda;  bueno  el  de  los 
barítonos:  Crabbé,  Galeffi,  Ballester;  si  hay  un  bajo  ilustre: 
Adamo  Didur;  en  cambio,  la  soprano  dramática  Borina  es  dis- 
creta, no  hay  medio  sopranos  pasables  y  los  demás,  comprimarios 
inclusive,  son  sinceramente  malos. 

Como  se  vé  se  trata  de  una  compañía  incompleta,  que  trae 
consigo  espectáculos  desequilibrados,  lo  que  bajo  el  punto  de 
vista  artístico  carece  de  importancia,  dada  la  ramplonería  del 
repertorio,  en  el  que  las  obras  buenas  pueden  contarse  con  los 
dedos  de  una  mano  y  todavía  sobran ... 

De  191 5  a  esta  parte,  el  Teatro  Colón  ha  caído  del  modo 
más  lamentable.  Cuando  dentro  de  cincuenta  años  alguien  escri- 
ba la  historia  de  nuestro  coliseo  municipal,  tendrá  que  echar  un 
velo  sobre  este  período,  que  tanto  daño  ha  ocasionado  al  pro- 
greso de  nuestra  cultura  musical.  Empresarios  y  Comisiones 
Administradoras,  en  íntima  comunión  espiritual,  han  trabajado 
con  un  entusiasmo  digno  de  mejor  causa,  al  desprestigio  del 
Colón;  los  primeros,  por  mal  entendido  espíritu  de  lucro.  — 
sólo  con  arte  se  hace  dinero,  —  las  segundas  por  supina  igno- 
rancia y  por  desconocimiento  de  sus  más  elementales  deberes. 
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Necesario  es  que  esto  acabe.  O  se  vende  el  Colón  en  subasta 
pública,  para  que  alguien  lo  transforme  en  depósito  de  produc- 
tos agrícolas  y  ganaderos,  para  bien  de  las  riquezas  madres  del 
país,  o  se  le  coloca  a  la  altura  de  su  misión,  que  es  la  de  ser 
una  escuela  práctica  para  los  artistas  argentinos:  compositores, 
directores,  escenógrafos,  cantantes,  bailarines,  etc.  y  una  cátedra 
de  arte  y  de  estética  para  el  pueblo. 

Hasta  hoy  el  Colón  no  ha  sido  .ni  lo  uno  ni  lo  otro,  pues 
los  artistas  locales  no  tienen  acceso  a  él  y  el  gusto  del  pueblo 
nada- ha  ganado  en  sus  temporadas. 

Los  compositores,  merced  a  una  cláusula  del  contrato  de 
arrendamiento,  ven  representarse  sus  obras  dos  o  tres  veces,  en 
condiciones  poco  favorables,  tras  lo  cual,  hayan  o  no  tenido 
éxito,  pasan  al  archivo,  a  dormir  el  sueño  eterno...  Descartado 
el  halago  a  la  pueril  vanidad,  el  autor  no  saca  ningún  beneficio 
artístico  o  material :  carece  de  tiempo  para  corregir  errores,  cor- 
tar o  transformar  una  escena,  ello  necesario  aún  en  compositores 
avezados  y  en  cuanto  a  las  ganancias,  raras  veces  pasan  de  qui- 
nientos pesos!  En  esas  condiciones  escribir  una  ópera,  es  un 
acto  heroico,  digno  de  ser  perpetuado  en  el  mármol. 

Los  puestos  de  directores  sustitutos,  se  llenan  siempre  con 
jóvenes  músicos  extranjeros,  que  practican  su  oficio  a  costa 
nuestra,  cuando  elemental  sería  que  los  nativos  con  aptitudes, 
pudieran  iniciarse  en  el  Colón.  Panizza,  Paolantonio,  Calusio, 
tres  argentinos  que  se  han  impuesto  como  directores,  han  tenido 
que  emigrar,  que  buscar  fuera  de  su  país,  escenarios  donde  ac- 
tuar.. .  ¡Cuántos,  aquí,  podrían  también  descollar  en  la  direc- 
ción de  orquesta  si  tuvieran  a  disposición  suya,  lo  que  tan  gene- 
rosamente se  brinda  a  los  de  afuera !  o,  lo  que  es  más  vergonzoso 
para  nosotros,  lo  que  nuestros  compatriotas  encuentran  en  Italia. 

Los  escenógrafos  o  sus  obras,  también  nos  llegan  de  allende 
los  mares,  no  para  traernos  innovaciones,  para  tenernos  al  tan- 
to de  las  maravillas  modernas  de  su  arte,  sino  para  estancarnos 
en  la  tradición  y  en  la  cursilería,  en  el  género  fotografía  ilumi- 
nada, en  la  copia  servil  y  muchas  veces  chabacana,  de  paisajes, 
ciudades,  palacios  o  pocilgas,  sin  que  en  su  traducción  al  lienzo 
exista  fantasía,  rasgo  personal,  novedad  de  color,  poesía,  todo 
lo  que  debe  ayudar  a  la  música  en  su  misión  de  transportar  al 
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auditor  a  regiones  de  belleza  y  de  ensueño.  lyos  escenógrafos  del 
Colón,  serán  reemplazados  ventajosamente  por  la  máquina  fo- 
tográfica, el  día  en  que  puedan  ampliarse  las  vistas,  hasta  el 
tamaño  de  un  escenario.  .  .  Un  ejemplo  típico  nos  lo  ofrece  el 
decorado  de  Maroiif:  en  él  vemos,  pintado  pedestremente  el  taller 
de  un  zapatero,  una  calle  de  ciudad  Oriental,  el  palacio  de  un 
sultán,  una  sala  de  harem  y  el  desierto.  ¿Pero  es  que  el  autor, 
de  esos  cinco  cuadros,  ignoraba  que  Marouf  es  un  cuento  de  Las 
Mil  y  tina  noches f  Que  todo,  en  esa  comedia  musical,  es  ima- 
ginación, poesía,  fantasía,  belleza.  .  ,  Comprendemos,  hasta  cier- 
to punto,  que  la  buhardilla  de  Mimí  o  el  gabinete  de  Scarpia. 
poco  pueden  inspirar  a  un  artista,  pero  en  obras  que  no  sean 
veristas,  necesario  es  tener  el  espíritu  embotado,  y  carecer  de 
sentimiento  artístico,  para  concretarse  a  copiar  a  brocha  más  o 
menos  gorda,  un  árbol,  un  palacio,  un  valle.  Cuando  compara- 
mos los  decorados  del  Colón,  productos  de  usina  que,  sin  duda, 
se  venden  al  peso,  con  los  bocetos  que  conocemos  de  Alfredo 
Guido,  de  Rodolfo  Franco,  de  Jorge  Bermúdez,  de  González 
Garaño,  que  soh  maravillosos  y  originales,  capaces  de  sufrir 
comparación  con  lo  más  atrevido  y  bello  de  lo  que  se  hace  en 
Alemania  o  en  Francia,  nos  indignamos  y  comprendemos  cuanto 
talento  se  desdeña  en  el  país,  para  favorecer  la  cursilería  y  el 
comercialismo  de  traficantes  extranjeros. 

Los  cantantes  argentinos  han  tenido,  por  propia  culpa,  una 
actuación  desastrosa.  Bástenos  mencionar  el  caso  de  la  señorita 
Luisa  Bertana :  esta  niña,  fuese  el  año  pasado  a  estudiar  a  Ita- 
lia, aconsejada  por  admiradores  de  su  bella  voz  de  medio  so- 
prano; después  de  un  año  escaso  de  estudios,  pretendió  actuar 
en  el  Colón,  al  lado  de  Ninon  Vallin  y  de  Claudia  Muzio,  y  no 
poco  se  ofendió  de  que  no  se  le  dieran  papeles  importantes... 
Esto  es  lo  que  acontece  con  todos  los  cantantes  argentinos,  que 
en  vez  de  estudiar  a  fondo  el  arte  vocal,  nada  fácil,  por  cierto ; 
de  actuar  luego  en  teatros  modestos,  para  formar  repertorio  y 
para  adquirir  dominio  de  la  escena,  quieren  presentarse,  como 
primeras  partes  en  nuestro  gran  coliseo  lírico,  en  competencia 
con  celebridades. 

Creemos  haber  probado  que  ni  compositores,  ni  directores, 
ni  escenógrafos,  ni  cantantes   (estos  por.  razones  no  imputables 
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a  la  orientación  del  teatro)  han  encontrado  en  el  Colón  la  más 
pequeña  ayuda,  a  pesar  de  que  todos  ellos  hubieran  podido  des- 
empeñarse tan  bien  como  los  jóvenes  extranjeros  que  año  tras 
año  traen  las  empresas.  No  es  raro,  pues,  que  no  tengamos  en 
Buenos  Aires  directores  capaces  de  empuñar  con  pericia  una 
batuta,  que  los  compositores  no  escriban  más  para  el  teatro  y 
no  progresen,  por  falta  de  experiencia ;  que  los  escenógrafos  se 
concreten  a  dibvijar  bocetos  para  deleite  de  sus  amigos... 

Justo  es  declarar  que  no  todas  las  culpas  deben  cargarlas 
las  empresas ;  las  comisiones  administradoras,  si  cumplieran  con 
su  deber  y  si  tuvieran  conciencia  de  su  itiisión,  hubieran  recorrido 
los  estudios  de  pintores,  se  hubieran  vinculado  con  los  músicos 
y  estudiado  a  fondo  el  ambiente,  hubieran  solicitado  la  coope- 
ración de  los  más  aptos  y  talentosos,  ello  más  beneficioso  para 
el  progreso  artístico  del  país,  que  la  selección  de  divos  europeos 
que  vienen  a  cantar  cuanta  antigualla  existe  en  el  repertorio 
operístico. 

La  prensa,  en  general,  tiene  también  parte  de  responsabili- 
dad en  lo  que  acontece  en  el  Colón,  pues  el  arte  y  loé  artista? 
argentinos,  no  han  sido  ni  alentados,  ni  prestigiados  por  los  dia- 
rios ;  las  obras  se  analizan  con  toda  malevolencia  y  la  actuación 
de  cada  músico  se  compara  con  la  de  virtuosos  de  fanui  mun- 
dial (!),  señalándose,  en  ambos  casos,  fallas  y  defectos  con 
marcada  satisfacción,  como  si  los  autores  de  esos  sueltos  des- 
favorables para  el  arte  local,  quisieran  probar  a  los  lectores  que 
viven  en  un  plano  superior  y  que  no  pueden  apreciar  a  un  prin- 
cipiante .  . .  Por  lo  visto  aquí  se  ignora  que  la  crítica  es  fácil 
y  el  arte  difícil  y  que  más  mérito  tiene  el  que  crea  una  obra, 
aunque  sea  mala,  que  el  qué  descubre  sus  defectos  y  no  es  capaz 
de  sacar  de  ellos,  consecuencias  orientadoras  y  consejos  saluda- 
bles para  el  autor. .  .  Decir  esto  es  malo,  por  comparación  con 
otra  obra  u  otra  labor  musical,  está  al  alcancé  de  cualquier  patán ! 

Todas  esas  fuerzas  adversas  al  arte  nacional.  des?parece- 
rán  con  el  tiempo.  Se  ha  iniciado  un  movimiento  a  favor  del 
arte  nativo ;  los  que  tienen  visión  clara  del  porvenir  del  país, 
ya  no  se  dejan  encandilar  por  la  hojarasca  extranjera  y  todo 
permite   esperar,   que   no  está   lejano   el   día   del   triunfo   de   lo 
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nuestro,  de  lo  que  surge  del  ambiente,  que  si  no  es  mejor,  es 
que  aún  no  existe  la  fuerza-  espiritual  suficiente. 

Dos  notas  de  arte  caben  señalarse  en  esta 'temporada:  Bl 
Ocaso  de  los  dioses  y  Maroitf,  zapatero  del  Cairo,  ambas  con- 
certadas y  dirigidas  por  el  músico  argentino  Héctor  Panizza. 

Asómbrese  el  lector,  no  nos  desataremos  en  improperios  y  en 
ataques  contra  el  eminente  compatriota,  que  en  el  Covent  Garden 
de  Londres,  durante  doce  años,  en  el  Theatre  des  Champs  Ely- 
sées  y  Opera  Comique  de  Paris,  en  los  más  grandes  teatros  de 
Italia,  dirigió  temp&radas  líricas  a  entera  satisfacción  de  público 
y  crítica ;  que  en  Niza  durante  tres  años  y  en  Turín,  cada  año, 
dirigió  conciertos  sinfónicos,  que  le  valieron  una  fama  honrosa 
para  él  y  para  su  patria. 

Héctor  Panizza  es  un  gran  director ;  lo  ha  confirmado  su 
actuación  en  el  teatro  municipal,  en  los  dos  hermosos  espectácu- 
los que  mencionamos  más  arriba. 

Claro  está,  no  le  fué  posible  a  nuestro  distinguido  compa- 
triota, dar  absoluta  cohesiqn,  en  una  semana,  a  una  orquesta  re- 
cién formada,  ni  pudo  transformar  en  artistas  wagnerianos,  a 
un  grupo  de  cantantes  más  bien  discretos,  que  nunca  habían  can- 
tado El  Ocaso  de  los  dioses...  Panizza  no  prestó  ningún  servicio 
a  un  genio,  como  tuvo  la  suerte  de  hacerlo  el  zapatero  Marouf, 
y  por  ello  no  surgió  la  caravana  ideal  de  músicos  de  orquesta  y 
de  cantantes,  exigidos  por  ciertos  energúmenos  wagnerópatas  y 
por  muchos  enemigos  de  todo  lo  que  es  argentino!  De  ahí  los 
ataques  injustos  y  las  críticas  amargas  que  saludaron  al  primer 
compatriota  que  se  hizo  cargo  de  la  dirección  de  nuestro  gran 
teatro  lírico. 

En  otros  países,  más  civilizados  que  el  nuestro,  todos  se  hu- 
hubieran  unido  para  alentar  y  aplaudir  al  artista  propio;  aquí 
existen  disidentes  dispuestos  a  hundir  todo  lo  que  sea  argenti- 
no. .  .  Por  suerte,  los  únicos  que  pueden  Juzgar  a  conciencia  y 
con  imparcialidad,  los  únicos  que  por  haber  realizado  una  ohra, 
deben  ser  escuchados,  los  compositores  argentinos,  en  su  casi 
totalidad,  han  aplaudido  la  actuación  del  maestro  Héctor  Pa- 
nizza y  le  han  tributado  en  todo  momento  múltiples  manifesta- 
ciones de  aprecio  y  de  compañerismo.  ¡  Loado  sea  Dios !  nues- 
tros músicos  han  logrado  unirse  para  defender  al  compañero. 
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Que  esa  unión  sea  duradera  —  lo  será  —  y  el  ambiente  habrá 
encontrado  lo  que  le  faltaba  hasta  ahora ;  una  fuerza  inteligente 
que  lo  guiara,  una  voz  autorizada  que  lo  orientara,  una  volun- 
tad conciente  que  lo  llevara  hacia  el  progreso  y  hacia  el  graíi 
arte,  que  es  ajeno  a  todas  las  mesquindades  y  a  todos  los  inte- 
reses de  camarilla  y  de  mostrador. 

Maroiíf,  con  una  orquesta  más  disciplinada,  que  no  es  per- 
fecta, pues  flaquean  ciertos  elementos,  con  un  excelente  cuadro 
de  artistas ;  Ninon  Vallin,  Crabbé,  Didur,  Azzolini,  fué  un  espec- 
táculo magnífico,  digno  del  Colón  y  digno  de  Héctor  Panizza. 
Nuestro  gran  director,  concertó  la  deliciosa  comedia  musical  de 
Henry  Rabaud,  con  inteligencia,  con  pericia  y  con  buen  gusto, 
haciendo  resaltar  los  matices  y  los  efectos  orquestales,  con  sin- 
gular maestría. 

De  los  demás  espectáculos,  mejor  es  no  hablar.  Todas  las 
obras  fueron  bien  cantadas ;  a  no  ser  la  carencia  de  medio  so- 
pranos, nada  habría  que  decir  al  respecto.  ¡  Pero  qué  obras !  Don 
Pasquale,  Lucía,  Hugonotes,  Baile  de  Máscaras,  Fuersa  del  sino, 
como  novedades  (!)  y  lo  de  siempre:  Aida,  Rigoletto,  Boheme, 
Tosca,  Manon,  Faust,  Manon ...  y  lo  que  vendrá,  que,  descar- 
tadas Monna  Vanna  y  las  dos  obras  argentinas :  Flor  de  Nieve 
de  Constantino  Gaito  e  Use  de  Gilardo  Gilardi,  nada  de  seductor 
prometen. 

Coliseo. 

Cubierto  el  abono,  se  anuncia  que  la  compañía  de  bailes  ru- 
sos de  Diaghilev  no  viene,  que  Weingartner  posterga  su  viaje 
para  el  año  próximo — ¡  vaya  un  consuelo  para  los  abonados  a 
esta  temporada ! — que  Gigli  está  enfermo,  que  la  Bezanzoni  está 
en  veremos,  en  fin  la  mar  de  cosas,  las  de  siempre,  las  que  tanta 
fama  de  viveza  han  dado  al  señor  Mocchi. 

No  perderemos  tiempo  en  defender  a  los  abonados,  pues  poco 
se  lo  merecen ;  pero  haremos  constar  que  es  necesario  legislar 
el  negocio  teatral,  colocarlo  en  iguales  condiciones  que  los  demás 
negocios,  desde  que  es  una  inmoralidad  y  una  injusticia  tolerar 
en  un  empresario  lo  que  llevaría  ante  los  tribunales  a  otro  co- 
merciante menos  filarmónico. 

El  abono  es  un  contrato  y  menester  es  cumplirlo,  dentro  de 
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cierta  liberalidad,  exigida  por  los  fenómenos  vocales,  sujetos  a 
más  caprichos  y  a  más  molestias  que  mujer  bonita...  Pero  el 
caso  Diaghilew  y  el  caso  Weingartner,  nada  tienen  de  común 
con  los  divos  del  canto;  se  trata  sencillamente  de  un  engaño, 
de  una  acción  llena  de  mala  fé,  que  todo  hombre  de  conciencia 
debe  repudiar. 

Conciertos 

Es  en  las  sociedades  musicales :  Argentina  de  Miísica  de 
Cámara  y  Sinfónica,  Wagneriana  y  Filarmónica  Argentina,  que 
encuentran  generalmente  hospitalidad  los  instrumentistas  argen- 
tinos y  algunas  veces  los  compositores.  En  los  meses  de  junio 
y  julio,  de  estos  últimos  sólo  recordamos  la  audición  de  la  bella 
sonata  para  celo  y  piano  de  José  Gil,  en  la  primera  de  estas 
sociedades,  por  Ramón  Vilaclara  y  Constantino  Gaito  y  una 
característica  pieza  para  piano  "Insectos  y  Lagartijas",  de  AI7 
berto  Williams,  que  la  señorita  Paquita  Madriguera  tocó  en  la 
Wagneriana.  Como  se  vé,  no  es  mucho,  podría  ser  más,  desde 
que  las  buenas  obras  no  escasean;  pero  aún  no  se  ha  realizado 
el  ideal  de  introducir  en  cada  concierto,  una  obra  de  autor  local. 

Si  los  compositores  no  han  sido  favorecidos  mayormente, 
los  instrumentistas  han  tenido  mayor  actuación.  La  sociedad 
Argentina  de  Música  de  Cámara  y  Sinfónica,  ha  iniciado  una 
audición  integral  de  los  Cuartetos  para  cuerda  de  Beethoven, 
encargándose  de  la  difícil  tarea,  al  Cuarteto  de  "Diapasón"  que 
dirige  un  artista  radicado  entre  nosotros,  Edmundo  Weingand 
y  que  integran  dos  compositores  José  Gil  y  Ricardo  Rodríguez 
y  el  excelente  violoncelista  Leónidas  Piaggio;  este  conjunto,  des- 
pués de  una  conferencia  del  acreditado  crítico  D.  Miguel  Mas- 
trogianni,  interpretó  con  arte  consumado  los  tres  primeros  cuar- 
tetos del  maestro;  otro  conjunto  argentino  el  "Cuarteto  de  Bue- 
nos Aires"  que  dirige  León  Fontova  y  del  que  forman  parte 
Eduardo  Armani,  Abel  San  Martín  y  Enrique  Binstock  (Vi- 
cente C.  Vernavá  se  ausentó  para  Tucumán)  ha  dado  también 
varias  audiciones  de  Beethoven,  desempeñándose  con  real  efi- 
cacia en  la  Asociación  Filarmónica  Argentina,  que  también  or- 
ganizó audiciones  de  artistas  locales  (argentinos  o  radicados, 
lo  mismo  dá)  entre  ellos:  el  joven  violinista  Alberto  Casabona, 
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que  posee  excelentes  condiciones  artísticas ;  la  señora  Añila  Pra- 
ger  y  Gregorio  Svet'of f,  que  interpretaron  con  inteligencia  varios 
dúos  de  Mozart,  Schumann,  Miendelssohn,  etc.  La  Asociación 
Wagneriana,  además  de  recitales  de  Paquita  Madriguera,  Gui- 
llermo r>ackhaus,  Ference  de  \^ecsey,  de  los  que  nos  hemos  ocu- 
pado ya,  presentó  a  una  excelente  cantante  vienesa,  la  señora 
Francille  Kauffmann,  artista  de  fibra,  y  al  tenor  alemán  Karl 
Jorn,  un  insuperable  intérprete  wagneriano. 

Artistas  extranjeros. 

Un  gran  acontecimiento  será  la  presentación,  del  Cuarteto 
Wendling  de  Stuttgart,  un  conjunto  notable,  que  se  considera 
como  uno  de  los  mejores  de  Europa,  y  que  la  Empresa  Quesada 
y  Grassi  ha  contratado  para  seis  conciertos  en  el  Odeón.  No 
hay  duda  de  que  este  cuarteto  tendrá  el  éxito  que  se  merece  y 
que  sus  audiciones  serán  de  las  más  artísticas  que  ha  oído  nues- 
tro público. 

Ignaz  Friedman,  el  gran  pianista  polaco  que  tanto  agradó 
el  año  pasado,  ya  habrá  iniciado  sus  conciertos  cuando  aparezca 
esta  revista ;  con  toda  seguridad  el  público  le  tributará  la  aco- 
gida a  que  es  acreedor. 

Gastón  O.  Talamón. 


NOTAS  Y  COMENTARIOS 


Xenius. 


La  generación  española  del  98  que  con  aquel  lema :  "¡  hay 
que  europeizar  a  España!"  inició  en  la  península  el  movimiento 
de  renovación,  dividió  sus  pareceres  cuando  intentó  concretar  en 
moldes  culturales  ese  —  según  ellos  —  salvador  "espíritu  eu- 
ropeo". Unamuno  creyó  descubrirle  en  Fra.ncia.  Ramiro  de 
Maeztú  habló  de  Inglaterra.  Ortega  y  Gasset  de  Alemania.  Pío 
Baroja  recordó  a  Italia.  ¿Dónde  estaba  pues  en  definitiva  el 
famoso  "espíritu  europeo"? 

Es  entonces  que  Eugenio  D'Ors  escribe  'las  dulces  glosas 
que  luego  reunidas  en  libro  con  el  título  Teresa,  etc.  demues-  ^ 
tran  con  m.esurada  elocuencia  y  desmesurada,  valentía,  que  no 
hay  que  europeizar,  sino  latinoamericanizar  a  España.  Brusca, 
brutalmente,  en  estas  dulces  páginas  el  trágico  peligro  de  la  re- 
novación española  adquiere  un  planteo  inesperado,  cuya  tras- 
cendencia los  rnismos  españoles  ni  sospechan. 

Xenius  ha  llegado  a  Buenos  Aires.  Y  la  Revista  NosotROS 
al  saludarle  en  tierra  latinoamericana,  se  atreve  a  desear  tímida 
y  ardientemente,  que  la  cercanía  no  haya  desmentido  del  todo  en 
el  espíritu  de  Xenius  la  visión  de  presentimiento  que  le  condujo 
a  imaginar  en  este  suelo  nuestro  la  posibilidad  de  llevar  a  su 
realización  universal  sueños  heroicos,  regionales.  .  . 

Nuestros  nuevos  colaboradores 

Hace  aproximadamente  un  año  expresábamos  al  enunciar 
los  propósitos  de  la  nueva  dirección  de  esta  revista,  que  nos 
alentaba  la  idea  de  ampliar  hasta  lo  posible,  si  no  el  círculo 
de  nuestra  curiosidad  —  que  siempre  fué  amplísimo  —  el  de 
los  medios  de  satisfacerla.    Ello  no  es  fácil.    Tarde,*  mal  o  nun- 
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ca  llegan  a  nuestro  país  nombres,  obras,  movimientos  litera- 
rios y  artísticos,  no  sólo  de  naciones  que  por  la  raza  y  el  idioma 
están  lejos  de  nosotros,  sino  también  de  aquellos  que,  como  Es- 
paña, Francia,  Italia  y  Portugal,  son  de  cultura  mediterránea. 
Y  ello  es  inconveniente.  Nada  de  lo  que  tenga  alguna  fuerza, 
algún  interés,  alguna  novedad  debe  ser  ignorado  o  desaprove- 
chado por  nuestros  países  hispano-americanos  en  plena  forma- 
ción ideológica.  En  la  poco  notoria  obra  de  a'lgún  desconocido 
autor  europeo  podemos  encontrar  nosotros  germen  propicio  pa- 
ra excelente  floración  en  nuestro  medio,  así  como  Cervantes  o 
Shakespeare  lo  hallaban,  por  otras  razones  ciertamente,  en  las 
páginas  mediocres  de  artistas  extranjeros  de  su  época. 

Si  es  así  para  lo  pequeño,  con  mayor  razón  ha  de  ser  para 
lo  grande.  Aparte  de  algunos  apasionados  y  muy  escasos  lec- 
tores de  tal  o  cual  literatura  particular,  puede  en  general  afir- 
marse que  la  mayoría  culta  ignora  las  más  modernas  corrien- 
tes, los  más  recientes  autores  de  las  letras  europeas.  Y  no  sólo 
lo  último  y  más  moderno.  Grandes  nombres  de  las  literaturas 
de  Alemania,  Inglaterra,  Rusia,  Polonia  y  países  Escandinavos, 
apenas  han  llegado  a  nuestro  coiiocimiento  por  escasas  traduc- 
ciones y  más  escasos  estudios . 

A  todo  esto  quiere  Nosotros  hallar  remedio.  No  es  fácil 
lograrlo  en  seguida  en  estos  agitados  tiempos.  Irá,  sin  embargo, 
tranquila  y  firmemente  realizando  su  programa. 

Desde  ya  podemos  anunciar  a  nuestros  lectores  la  colabo- 
ración permanente  de  unos  cuantos  escritores  de  España  y 
Francia,  a  los  que  con  seguridad  se  agregarán  otros.  Más  ade- 
lante, cuando  el  tiempo  nos  haya  permitido  llevar  a  fin  nuestras 
gestiones,  diremos  quiénes  han  de  ser  los  escritores  de  los  de- 
más países  que  nos  dirán  periódicamente  el  valor  de  los  nuevos 
autores  y  de  las  nuevas  obras,  la  significación  de  las  nuevas  es- 
cuelas y  tendencias,  el  estado  general  del  gusto  y  de  la  cultura. 

Creemos  de  este  modo  realizar  una  labor  de  la  que  nues- 
tros lectores  quedarán  agradecidos. 

En  España  hemos  podido  obtener  eminentísimos  colabo- 
radores. Desde  luego,  don  José  Ortega  y  Gasset,  cuyo  alto  ma- 
gisterio reconocen  y  respetan,  en  su  país  y  en  América,  las  nue- 
vas generaciones.    Amigo  de  la  Argentina  y  de   Nosotros,   el 
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autor  de  las  Meditaciones  del  Quijote  nos  enviará  algunos  de 
sus  nuevos  ensayos,  obra  de  la  vigorosa  y  serena  madurez  de 
su  talento. 

El  crítico  más  inteligente  y  autorizado  de  la 'literatura  es- 
pañola contemporánea,  don  Enrique  Díez-Canedo,  de  finísima 
sensibilidad  y  cultura  vastísima,  tratará  en  estudios  que  publica- 
remos periódicamente,  de  los  hombres,  de  las  tendencias,  de  los 
libros  más  significativos  de  la  moderna  literatura  hispana. 

D.  Luis  Araquistain,  acaso  el  mejor  periodista  que  en  la  hora 
presente  tienen  los  países  de  idioma  castellano,  nos  remitirá  ar- 
tículos sobre  política  europea,  y  especialmente  española. 

El  moderno  arte  español  será  comentado  por  "Juan  de  la 
Encina",  el  más  inteligente,  dúctil  y  fino  de  los  críticos  de  arte 
de  su  país.  Sus  recientes  libros  sobre  los  maestros  del  arte  con- 
temporáneo y  sobre  Julio  Antonio,  afianzan  la  autoridad  que 
ya  alcanzara  en  sus  crónicas  periodísticas. 

En  Francia  serán  nuestros  frecuentes  corresponsales,  es- 
critores de  grande  autoridad.  Camille  Mauclair,  en  primer  tér- 
mino. El  nos  hará  llegar  sus  últimos  cuentos,  fragmentos  iné- 
ditos de  nuevas  novelas,  páginas  aún  desconocidas  de  sus  nue- 
vos libros. 

Georges  Duhamel,  el  autor  de  Vidas  de  mártires,  nos  hará 
llegar  algunos  estudios  críticos  sobre  los  escritores  de  su  gene- 
ración y  de  su  grupo,  y  nos  remitirá  además,  capítulos  de  sus 
nuevas  obras. 

Francis  de  Miomandre,  el  conocido  novelista  y  crítico,  nos 
hará  periódicamente  crónica  de  la  vida  intelectual  francesa,  en 
estilo  ligero,  nervioso,  inquieto. 

Edmond  Jaloux,  premiado  últimamente  por  la  Academia 
francesa  con  el  gran  premio  de  literatura,  y  a  quien  no  es  difí- 
cil ver  uno  de  los  futuros  acadéníicos,  nos  remitirá  estudios  so- 
bre los  escritores  y  libros  más  considerables  de  la  literatura  fran- 
cesa actual. 

Jean  Chuzeville,  encargado  de  la  crítica  de  las  letras  rusas 
en  el  Mercure  de  France,  escribirá  en  Nosotros  sobre  los  escri- 
tores rusos  contemporáneos. 

Un  crítico  musical  respetado  por  su  inteligencia,  ecuanimi- 
dad y  conocimiento  de  todas  las  tendencias  y  grupos  musicales 
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de  Francia,  Carol-Bérard,  nos  informará  del   actual  movimien- 
to, interesante  en  grado  sumo. 

Manoel  Gahisto,  lector  y  critico  ferviente  de  la  literatura 
hispano-americana,  nos  señalará  el  creciente  interés  de  Francia 
por  nuestras  costumbres  continentales. 

Aparte  de  éstos,  un  gran  escritor  de  fama  universal,  Dmitri 
Mérejkowski,  nos  hará  llegar  estudios  críticos  y  artículos  polí- 
ticos, cuyo  interés  literario  y  filosófico  pueden  juzgar  nuestros 
lectores  por  el  ya  publicado,  "El  pueblo  crucificado",  y  por  el 
que  en  breve  daremos  sobre  ''Dostoiewski,  precursor  de  la  revo- 
lución rusa". 

De  nuestra  América  nos  han  prometido  su  colaboración 
frecuente:  Francisco  García  Calderón,  el  ensayista  respetadísi- 
mo;  Gonzalo  Zaldumbide,  acaso  el  mejor  critico  de  nuestras 
tierras;  Ventura  García  Calderón,  una  de  las  inteligencias  más 
ágiles,  finas  y  elegantes  de  Hispano-América ;  Alfonso  Reyes, 
que  entre  'los  modernos  escritores  de  Méjico,  de  quienes  hará 
crítica  en  estas  páginas,  oí  upa  lugar  de  jefe  por  su  talento  y 
gran  cultura ;  Hugo  D.  Barbagelata,  el  serio  y  erudito  historia- 
dor uruguayo,  que  es,  además,  crítico  perspicaz  y  hondo  de  la 
literatura  de  su  país,  y  muchos  otros  de  quienes  sería  largo  ha- 
cer enumeración.  No  mencionamos  tampoco  a  los  que  ya  han 
escrito  repetidas  veces  en  Nosotros,  y  que  en  adelante  lo  harán 
con  mayor  frecuencia. 

De  nuestro  país  qfreceremos  páginas  de  nuestros  mejores 
autores,  sin  descuidar  a  los  jóvenes.  Nosotros  quiere  ser  alta 
tribuna,  pero  también  campo  de  ejercicio  de  quienes  tienen  ap- 
titudes vigorosas. 

Sobre  Amiel 

Nuestro  amigo  Roberto  F.  Giiistí  nos  señala  la  convenien- 
cia de  publicar  una  carta  que  desde  Londres  le  ha  escrito  B.  Sa- 
nín  Cano  a  propósito  de  su  libro  sobre  Enrique  Federico  Amiel 
(Buenos  Aires,  1919).  "No  porque  hable  de  mi  ensayo  con  elo- 
gio —  nos  dice  Giusti  en  la  esquela  con  que  acompaña  la  carta 
—  pues  de  mí  dice  pocas  palabras,  y  esas  pocas  inmerecidas,  sino 
porque  el  asunto  le  ha  servido  de  ocasión  a  Sanín  Cano,  que  es 
hoy  día  uno  de  los  más  cultos  y  nobles  obsemadores  y  pensa- 
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dores  de  lengua  castellana,  para  exponer  ahjunos  puntos  de  vis- 
ta acertados  sobre  fenómenos  del  espíritu  que  a  todos  deben  in- 
teresarnos por  igual". 

La  carta  es  la  siguiente: 

Londres,  30  Junio   1921. 

Señor  don  Roberto  F.  Giusti. 

Buenos  Aires. 

Mi  distinguido  amigo:  Recibo  con  su  amable  tarjeta  de  29 
de  Mayo  su  penetrante  y  cariñoso  estudio  sobre  el  "solitario 
disector  de  su  alma"  que  peregrinó  por  este  mundo  con  el  nom- 
bre ya  inmortal'  de  Henrí  Frédéric  Amiel.  Leyendo  este,  estudio 
se  han  renovado  parcialmente  las  emociones  cerebrales  que  me 
causara  hace  treinta  años  la  lectura  de  esa  tragedia  sin  espec- 
tadores y  casi  sin  escenario  que  revela  el  diario  famoso. 

Para  explorar  la  vida  de  Amiel,  es£u  exuberante  comarca  es- 
piritual llena  de  riscos  y  cavernas,  de  infinitos  recovecos,  de 
continuas  y  variadas  ondulaciones,  ha  escrito  Vd.  una  guía  de 
pecadores  que  es,  a  un  mismo  tiempo,  el  argumento  de  la  tra- 
gedia humana  como  la  sienten  todas  las  almas  nobles.  ¿Qué  es- 
píritu capaz  de  comprender  la  vida  y  de  palpar  sus  anfractuo- 
sidades, qué  espíritu  delicado  no  es  por  momentos  un  Federico 
Amiel  ? 

Recuerdo  que  leyendo  con  José  Asunción  Silva  la  arremeti- 
da taurina  de  Brunetiére  en  la  Revue  des  deux  mondes,  decíamos 
que  el  revistero  iría  desapareciendo  del  escenario  a  medida  que  la 
figura  del  filósofo  ginebrino  fuera  creciendo  con  los  tiempos. 
El  nombre  de  Amiel,  en  efecto,  será  una  de  las  excusas  que 
tendrá  la  posteridad  para  acordarse  de  un  normaliano  reproba- 
do que  escribió  con  mal  humor  y  con  mucha  retórica  la  Evolu- 
ción de  los  géneros. 

Se  ha  exagerado,  en  mi  sentir,  el  influjo  disolvente  de  Amiel 
sobre  las  energías  de  sus  lectores.  De  mí  sé  decir  que  ese  libro 
me  sirvió  de  incentivo  a  la  actividad.  La  generación  francesa 
que  se  deleitó  con  el' análisis  introspectivo  siguiendo  las  huellas 
que  marca  el  Diario,  los  lectores  de  Obernian,  del  Adolfo,  se 
lanzaron  a  la  lucha  en  1914  como  si  no  hubieran  tenido,  más  li- 
bro de  cabecera  que  la  Cartilla  Militar.    Y  doloroso  contraste. 
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Mauricio  Barres,  el  autor  de  manuales  budistas,  como  Un  honi- 
me  libre  y  Le  jardín  de  Bérénice,  Paul  Bourget,  el  retórico  de 
las  confesiones  de  Robert  Greslou,  el  analista  de  las  delicues- 
cencias finiseculares,  han  venido  a  revolcarse  en  el  fangal  del 
nacionalismo  con  una  vehemencia  que  nos  hace  dudar  si  en 
efecto  leyeron  y  comprendieron  a  Amiel.  El  hombre  que  pasa 
su  vida  poniendo  negro  sobre  blanco  (o  sobre  azul. desvanecido) 
y  contemplando  las  manchas  que  otros  hacen  en  el  papel,  acaba 
por  concederles  a  ias  letras  un  influjo  que  las  pobres  no  tienen 
sobre  la  vida  real  del  individuo.  Los  suicidios  que  acontecieron, 
según  la  leyenda,  a  la  aparición  del  Werther,  pueden  haber  sido 
causados  por  la  denutrición  o  por  el  catecismo,  libro  éste  que 
hubiera  cegado  para  mí  muchas  vías  de  actividad  espiritual,  si 
mi  organismo  no  lo  hubiera  eliminado  a  su  tiempo,  como  se  eli- 
minan los  venenos  en  el  proceso  fisiológico. 

Mil  gracias  por  los  gratos  momentos  de  contemplación  que 
me  ha  proporcionado  la  lectura  de  su  libro,  y  créame  siempre 

Su  amigo  y  admirador. 

B.  Sanin  Cano. 

Concurso  Literario.  —  Llamado  a  los  Poetas. 

"El  Círculo"  de  Rosario  de  Santa  Fe,  una  de  las  institucio- 
nes culturales  más  importantes  de  la  República,  ha  organizado 
un  Concurso  Literario  Nacional,  cuyas  Bases  publicamos  com- 
placidos, recomendando  especialmente  su  lectura  a  los  poetas 
amigos  de  Nosotros  : 

1 9  Créase  un  premio  de  Mil  pesos  moneda  nacional  a  la 
mejor  composición  en  verso  que  se  presente  sobre  el  tema: 
Canto  al  Rosario.  * 

2?  Las  personas  que  opten  al  premio  deberán  remitir  sus 
trabajos  por  triplicado,  escritos  a  máquina  y  firmados  con  un 
pseudónimo,  a  la  dirección:  Secretaría  de  "El  Círculo",  Cór- 
doba 951,  Rosario,  antes  del  día  21  de  setiembre  del  corriente 
año.  El  nombre  y  domicilio  del  autor  se  remitirán  al  mismo 
tiempo,  bajo  sobre  lacrado  y  sellado,  en  cuyo  exterior  no  apa- 
rezca otra  indicación  que  el  pseudónimo  correspondiente  al  tra- 
bajo enviado.     De  estos  sobres,   sólo  se  abrirá   el  que  corres- 


NOTAS  Y  COMENTARIOS  427 

ponda  a  la  composición,  en  presencia  de  la  Comisión  Directiva 
de  "El  Círculo". 

3?  El  jurado  queda  constituido  por  el  Sr.  Director  de  la 
Biblioteca  Argentina  del  Rosario  Dr.  Camilo  Muniagurria,  el 
Sr.  Dr.  David  Peña,  Académico  de  la  Facultad  de  Filosofía  y 
Letras  y  el  Sr.  Director  de  la  Revista  Nosotros  de  la  Capital 
Federal  Sr.  Alfredo  A.  Bianchi.  Su  fallo  será  inapelable  y 
se  publicará  el  día  21  de  octubre  próximo.  En  el  mismo  día 
se  hará  efectiva  la  entrega  del  premio. 

4?  La  Comisión  Directiva  de  "El  Círculo"  designará  re- 
emplazante a  cualquiera  de  l«s  jurados,  en  caso  de  acefalía  o 
ausencia. 

5?    Es  facultativo  del  jurado  declarar  desierto  el  premio. 

Rosario,  25  de  Mayo  de  1921. 

Juan  Alvarez,  Juvunal  Machado  Doncel, 

Presidente  de  "El  Círculo"  Secretario. 

"Humanidades".  —  Universidad    nacional    de    La    Plata 

Ha  aparecido  el  primer  número  de  esta  publicación  anual, 
dirigida  por  el  Dr.  Ricardo  Levene,  decano  de  la  Facultad  de 
Ciencias  de  la  Educación.  Creemos  de  nuestro  deber  aplaudir 
este  género  de  iniciativas,  sobre  todo  cuando  se  trata  de  revistas, 
que,  como  ésta,  concillan  la  abu»dancia  del  material  con  una 
calidad  poco  común. 

Hay  en  este  primer  ejemplar,  que  ha,ce  presentir  ediciones 
posteriores  no  menos  interesantes,  colaboraciones   de: 

Juan  P.  Ramos,  Pablo  A.  Pizzurno,  Saúl  Taborda,  José 
Gabriel,  Enrique  Mouchet,  Rafael  Alberto  Arrieta,  Leopoldo 
Longhi,  Héctor  Ripa  Alberdi,  Nicolás  Besio  Moreno,  etc.,  etc. 

Auguramos  a  la  revista  toda  clase  de  prestigios. 

"Boletín  de  la  Facultad  de  Derecho  y  Ciencias  Sociales  de  la 
Universidad  de  Córdoba". 

Bajo  la  dirección  de  Arturo  Capdevila  ha  comenzado  a  pu- 
blicarse en  Córdoba  el  Boletín  de  la  Pacultad  de  Derecho  y  Cien- 
cias Sociales,  que  sucede  a  los  Anales  de  .la  misma  casa. 
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"Con  la  reforma  universitaria  de  1918  y  los  memorables  acon- 
tecimientos que  la  acompañaron,  dícese  en  el  Prefacio,  un  espíritu 
nuevo  abrió  en  nuestra  casa  una  época  nueva.  El  viejo  reloj  del 
patio  conventual  estaba  atrasado.  La  reforma  lo  puso  en  hora  apro- 
ximadamente justa. 

"Y  .como  quiera  que  la  hora  de  hoy  señala  con  el  final  de  la 
gran  guerra,  el  advenimiento  de  un  nuevo  mundo  jurídico,  la  Fa- 
cultad ha  juzgado  que  sus  antiguos  Anales  cumplirían  mejor  su  de- 
licado destino,  adquiriendo,  mediante  su  actual  transformación,  una 
mayor   movilidad   y   una   más   adecuada   capacidad    de   investigación. 

"De  este  modo  sus  ilustrados  colaboradores  contribuirán  a  la 
dilucidación  de  los  muchos  problemas  de  índole  jurídica  y  social, 
que  hoy  debieran  absorber  la  atención  de  juristas  y  sociólogos;  sin 
desatender  por  ello  los  múltiples  objetivos  culturales  señalados  en 
la   ordenanza   de   creación   del   Boletín. 

"Precisamente,  uno  de  los  males  de  la  vasta  agitación  actual 
consiste  en  que  la  evolución  ha  sido  confiada  por  doquier  a  la  acti- 
vidad combativa  de  organismos  de  lucha,  tales  como  las  asociacio- 
nes ya  obreras,  ya  patronales,  constituidas  acá  y  allá  con  finalida- 
des confesadamente  defensivas-  u  hostiles;  en  tanto  que  los  maestros 
del  Derecho  y  de  las  ciencias  de  la  sociedad  callan  y  se  despreocupan 
sin  llevar  la  grande  autoridad  de  su  palabra  a  la  alta  prensa,  a  las 
esferas  del  gobierno,  a  los  círculos  de  la  opinión. 

"Suplir  este  vacío,  dentro  de  lo  que  puede  el  entusiasmo,  será 
el  constante  programa  de  esta  publicación,  que  es  de  suyo  un  órgano 
de  extensión  universitaria".  « 

E'l  primer  número,  correspondiente  a  Junio  pasado,  contiene 
el  siguiente  sumario: 

Leopoldo  Lugones:  "El  Dogma  de  Obediencia".  —  Historia 
del  Dogma ;  Dr.  Arturo  Orgaz :  "La  Reforma  Agraria  en  Rusia" ; 
Dr.  S.  Arias  Moreno:  "Reminiscencias  de  clase";  Dr.  Ignacio 
E.  Ferrer:  "La  Gran  Reforma";  Dr.  Eufrasio  S.  Loza:  "Trans- 
misión de  los  derechos  en  general". 

Con  Arturo  Capdevila  en  la  dirección,  no  cabe  duda  que 
este  Boletín  ha  de  tener  siempre  un  interés  muy  grande. 

Nosotros. 


En  los  hoteles^ 
en  las  confiterías, 
en  los  bars,  pidaVd 
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Señoras  y  señores : 

La  ordenanza  sancionada  por  el  H.  Consejo  Superior  para 
la  conmemoración  del  primer  centenario  de  la  Universidad  Na- 
cional de  Buenos  Aires  me  ha  conferido  el  insigne  honor  de 
pronunciar  el  discurso  oficial  en  este  acto  solemnísimo.  Bien 
difícil,  sin  duda,  la  tarea,  aun  para  quien  ha  dedicado  a  nuestra 
alma  mater  lo  mejor  de  su  existencia,  sus  entusiasmos  de  la 
juventud  y  sus  energías  de  la  edad  viril,  consagrándole  aun 
hoy,  ya  en  el  dintel  de  las  postrimerías  de  la  vida,  los  cariños 
de  la  edad  provecta.  Nuestro  lema  universitario:  Argentina 
virttis  robur  et  sUidium,  da  claro  testimonio  de  que  el  destino 
de  la  patria  se  cifra  en  el  cultivo  de  su  inteligencia  y,  a  la  vez, 
en  el  desarrollo  de  sus  riquezas.  Tan  categórica  y  rotunda  afir- 
mación de  fé  en  el  futuro  y  de  línea  de  conducta  en  el  presente, 
caracteriza  la  índole  de  esta  Universidad  desde  el  primer  ins- 
tante de  su  fundación,  a  través  de  todas  sus  vicisitudes  y  hasta 
la  hora  actual,  convirtiéndola  en  un  robusto  exponente  de  la 
argentinidad,  sin  jamás  dudar  en  momento  alguno  del  glorioso 
porvenir  de  esta  tierra  que  todos  adoramos  y  con  la  cual  se 
encuentra  tan  íntimamente  entrelazada  que,  puede  decirse,  for- 
ma con  ella  un  solo  cuerpo  y  un  idéntico  espíritu:  verdadera 
divina  inspiración  de  la  serie  de  generaciones  sucesivas,  las  cua- 
les, sea  en  las  más  encumbradas  posiciones  o  en  las  esferas  más 


(i)  Discurso  pronunciado  por  encargo  del  Consejo  Superior,  en 
la  celebración  del  primer  centenario  de  la  Universidad  Nacional  de 
Buenos  Aires. 
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modestas,  mantienen  encendida  —  en  el  vértigo  de  una  exis- 
tencia que  es  sólo  rápida  carrera  hacia  la  muerte  —  la  antorcha 
brillante  de  su  optimismo  en  la  grandeza  nacional! 

Por  eso,  en  día  tan  auspicioso,  nuestra  Universidad  es  fra- 
ternalmente aclamada  no  sólo  por  las  otras  nacionales  sino  por 
las  del  extranjero,  no  pocas  de  las  cuales  han  enviado  delega- 
ciones que  realzan  el  significado  del  acto  presente:  a  las  que 
así  nos  acompañan  y  a  las  que  de  lejos  nos  saludan,  agradecen 
íntimamente  nuestros  corazones  y  conservarán  de  tanta  genti- 
leza perdurable  recuerdo! 

Señores : 

Cualesquiera  que  fueran  las  tentativas  coloniales  de  erec- 
ción de  una  Universidad,  en  esta  ciudad,  desde  que  la  histórica 
expulsión  de  los  jesuítas  bajo  Carlos  III  dejó  recursos  suficien- 
tes para  ello  en  el  ramo  de  temporalidades  y  que  Vertiz  en  1771 
iniciara  el  proyecto,  consagrado  7  años  después  por  sanción 
real,  el  hecho  es  que  estalló  la  revolución  de  Mayo  sin  que  la 
fundación  hubiera  tenido  lugar.  Cierto  es  que,  dentro  de  los 
límites  del  inmenso  virreinato  de  Buenos  Aires,  habían  dos 
universidades  de  fama  continental :  la  venerable  de  Charcas,  en 
la  región  del  norte,  y  la  tradicional  de  Córdoba,  en  las  provin- 
cias centrales;  pero  la  nueva  y  esforzada  capital,  para  mayor 
lustre  suyo,  ambicionaba  una  institución  análoga:  la  suerte 
ingrata  quiso  que  tuviera  que  contentarse  con  el  colegio  de  San 
Carlos,  es  decir,  simplemente  con  una  antecámara  universita- 
ria. La  primera  década  de  la  revolución  —  desde  el  grito  he- 
roico de  1810  y  la  posterior  declaración  de  la  independencia 
el  año  16,  hasta  la  culminación  del  desgarramiento  interno  en 
1820  —  absorbió  todas  las  energías  en  el  sostenimiento  de  la 
guerra  con  la  metrópoli  y  en  las  terriblemente  enconadas  luchas 
civiles,  de  modo  que  era  prematuro  preocuparse  ni  ocuparse  de 
los  altos  intereses  de  la  cultura  superior,  los  cuales  requieren 
tiempos  normales  y  tranquilidad  social  para  poder  ser  atendidos 
debidamente.  Con  todo,  aun  en  vísperas  del  cataclismo  nacio- 
nal del  climatérico  año  20,  el  director  supremo  Pueyrredón  se 
dirije  al  congreso  en  mayo  18  de  1819,  solicitando  se  erigiera 
la  Universidad  deseada:  así  se  acordó,  pero  quedó  todo  en  sim- 
ple anhelo. 
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La  patria,  en  efecto,  no  podía  todavía  pensar  seriamente 
en  ello:  el  clásico  primun  vivere  deinde  philosopharc  la  obligó 
a  hacerse  pedazos  en  los  tremendos  problemas  militares  de  la 
época.  Porque  la  revolución  no  había  sido  tan  sólo  política  y 
económica,  sino  resueltamente  social :  al  desligarse  de  la  madre 
patria  rompió  en  mil  añicos  el  molde  en  que  se  elaboraba  la 
nación  futura,  pues  la  enormísima  extensión  del  virreinato  ha- 
bía plasmado  núcleos  regionales  con  sus  aspiraciones  propias, 
y  el  debilitamiento  de  k 'atracción  centrípeta  de  la  organización 
colonial  forzosamente  trajo  como  consecuencia  el  predominio 
momentáneo  de  las  fuerzas  centrífugas,  que  echaban  a  rodar 
por  los  suelos  cualesquiera  vínculos  históricos,  cortando  al  cer- 
cén los  diversos  miembros  del  cuerpo  nacional,  ha.  poca  dura- 
ción del  organismo  virreinal  no  había  permitido,  en  el  escaso 
cuarto  de  siglo  de  su  existencia,  que  tomaran  temple  y  dureza 
los  lazos  de  unión  de  aquellas  secciones  del  patrimonio  común, 
y  el  otrora  imponente  territorio  comenzó  a  disgregarse  fatal  y 
lentamente,  tendiendo  a  independizarse  las  inquietas  provin- 
cias altoperuanas  del  norte,  cuyo  espíritu  se  les  envestía  de 
am*bición ;  la  tranquila  mediterránea  paraguaya,  amante  de  verse 
a  solas  sin  testigos;  y  la  altiva  marítima  uruguaya,  que  osada- 
mente a  todos  sacaba  a  desafío;  y  fermentando  aún  en  las  re- 
posa(;Ias  de  tierra  adentro,  acostumbradas  a  gozar  plácidamen- 
te de  los  descansos  deseados,  un  peligroso  separatismo,  sea  de 
los  conglomerados  del  norte,  del  oeste,  del  centro  o  del  litoral, 
todo  lo  cual  estalló  en  la  anarquía  desesperante  de  la  crisis  fu- 
riosa del  año  20.  Cada  una  de  esas  tierrucas  llenas  de  encanto, 
congregada  al  derredor  del  campanario  de  su  cabildo  de  aldea 
y  sometida  a  la  influencia  avasalladora  del  caudillo  de  su  te- 
rruño, campeaba  por  sus  respetos :  apenas  conocían  cabeza ; 
todas  de  común  mandaban  y  gobernaban,  unidas  tan  solo  en  su 
resistencia  obstinada  a  la  influencia  metropolitana  de  la  que 
dragoneaba  de  capital  del  país  entero,  y  cuyos  hombres  diri- 
gentes encarnaban  a  su  vez  inconscientemente  una  de  tantas 
banderías  localistas,  a  la  cual  buscaban  someter  todo  el  terri- 
torio con  un  centralismo  unitario  que  pugnaba  con  las  arraiga-  , 
das  autonomías  federales  que  la  configuración  geográfica,  las 
necesidades  económicas  y  la  tradición  histórica,  imponían  por 
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doquier  como  orientación  nacional.  Las  clases  urbanas  decen- 
tes, en  cada  circunscripción  regional,  entendían  deber  ser  a  su 
vez  las  gobernantes,  sin  percatarse  de  que  las  vastísimas  cam- 
pañas, alzadas  con  su  población  bravia,  dominaban  de  hecho  el 
escenario:  el  ideal  político  unitario  se  concentraba  en  lo  urba- 
no; el  federal,  en  lo  rural.  Los  hombres  de  la  época  no  se 
daban  cuenta  clara  de  la  evolución  sociológica  que  se  estaba 
verificando  y  la  empequeñecían  reduciéndola,  con  estrecho 
criterio,  a  combatirse  entre  sí  los  caudillejos  lugareños.  El  "or- 
den nacional  cae  momentáneamente  vencido  en  la  catástrofe 
del  fatídico  año  20,  y  cada  región  se  reconcentra  en  sí  misma, 
indecisa  aún  acerca  de  su  porvenir,  sin  conciencia  neta  de  si 
permanecería  a  todo  trance  argentina  o  si  formaría  nacionali- 
dad artificial  distinta:  siendo  así  que,  en  el  desenvolvimiento 
social  continental,  la  tendencia  hispanoamericana  se  caracteriza 
por  la  disgregación  y  subdivisión,  debilitándose  constantemente 
al  desmenuzarse.  Desgraciadamente  seguimos  esa  corriente,  y 
de  los  robustos  núcleos  argentinos  se  desprendieron  para  siem- 
pre los  que  constituyeron  las  repúblicas  de  Bolivia,  Paraguay  y 
Uruguay,  lográndose  a  la  larga  por  fortuna  que  el  resto  per- 
maneciera unido,  malgrado  el  enceguecimiento  de  las  ambicio- 
nes personales  o  la  tentativa  de  efímeras'  republiquetas  de  vi- 
llorio. 

Pues  bien:  en  tan  tristísimo  instante,  a  raíz  misma  de  la 
disolución  nacional  recordada,  cuando  cada  región  resolvió  mo- 
mentánamente  gobernarse  con  independencia  absoluta  de  las 
demás,  la  provincia  de  Buenos  Aires  tuvo  la  suerte  de  organi- 
zarse^ de  modo  ejemplar  con  una  pléyade  notable  de  hombres 
representativos.  La  primera  medida,  puede  decirse,  del  nuevo 
orden  de  cosas  fué  crear  la  soñada  Universidad  para  dotar  a 
la  provincia  de  una  alma  espiritual  propia :  desde  comienzos 
de  1821  se  dan  los  pasos  necesarios  y  en  agosto  9  se  sanciona 
el  edicto  ereccional  con  las  firmas  del  gobernador  Rodríguez  y 
su  ministro  Rivadavia.  "Habiéndose  restablecido  el  sosiego  y 
tranquilidad  de  la  provincia  —  se  dice  allí  —  es  uno  de  los  pri- 
meros deberes  del  gobierno  ocuparse  de  la  educación  pública  y 
promoverla  por  un  sistema  general  que,  siendo  el  más  oportuno 
para  hacerla  floreciente,  lo  había  suspendido  la  anarquía  y  debe 
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desarrollar  el  nuevo  orden".  Porque  la  Universidad  creada  no 
era  la  institución  del  concepto  actual  que  la  circunscribe  a  la 
educación  superior,  sino  la  imivcrsitas  de  corte  medioeval  que 
abarcaba  todos  los  órdenes  de  la  instrucción  pública,  desde  las 
escuelas  primarias,  pasando  por  las  secundarias  y  especiales, 
hasta  los  institutos  de  alta  enseñanza:  así  acababa  de  remol- 
dearla  en  Europa  Napoleón  I  y  las  instituciones  francesas  eran 
entonces,  para  nuestros  poéticos,  un  evangelio  que  acataban  y 
jamás  discutían. 

El  momento  histórico  elegido  fué  favorable  a  la  nueva  or- 
ganización. La  provincia,  cansada  de  la  brega  constante  del  de- 
cenio transcurrido,  ansiaba  dedicarse  al  trabajo  y  al  estudio: 
sólo  podía  ocuparse  de  sí  misma  y  no  de  toda  la  nación,  impo- 
sible entonces  de  abarcar,  pero  su  anhelo  patriótico  y  de  sólido 
optimismo  justamente  está  traducido  por  el  recordado  lema 
Argentina  virtus  robur  et  studiitm,  simbolizando  la  conciencia 
de  que  el  porvenir  patrio  consistía  en  desenvolver  sus  portento- 
sas riquezas  naturales  y  en  cultivar  los  conocimientos  de  sus 
ciudadanos.  La  nueva  Universidad,  en  el  acto,  se  pone  entu- 
siasta a  la  tarea  con  sus  6  departamentos :  de  primeras  letras, 
de  estudios  preparatorios,  de  ciencias  exactas,  medicina,  juris- 
prudencia, y  ciencias  sagradas.  Porque  no  hay  que  olvidar  que 
el  saber,  por  lo  general,  estaba  entonces  concentrado  en  los 
eclesiásticos,  de  modo  que  muy  naturalmente  su  primer  rector 
fué  un  clérigo,  Antonio  Sáenz ;  y  clérigo  fué  el  segundo,  José 
Valentín  Gómez;  pero,  con  todo,  el  departamento  de  ciencias 
sagradas,  no  obstante  haber  sido  designado  su  cuerpo  docente, 
no  llegó  a  funcionar.  El  concepto  napoleónico  de  universidad 
no  perduró  tampoco:  en  1828  se  separa  el  departamento  de 
instrucción  primaria  y  queda  la  Universidad  compuesta  de  es- 
tablecimientos de  educación  secundaria  e  institutos  de  instruc- 
ción superior. 

La  situación  del  país  se  encontraba  de  nuevo  en  afligente 
crisis.  Después  del  breve  período  de  tranquilidad  del  21  al  25, 
la  provincia  de  Buenos  Aires  se  había  visto  absorbida  por  la 
presidencia  rivadaviana  hasta  que  la  guerra  del  Brasil  nueva- 
mente disolvió  la  precaria  organización  nacional,  volviendo  el 
28  cada  región  a  su  anterior  aislamiento.    Ya  se  había  produ- 
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ciclo,  de  hecho  y  de  derecho,  la  segregación  de  las  actuales  re- 
públicas de  Bolivia  y  Uruguay,  viviendo  en  independencia  de 
hecho  la  hoy  república  del  Paraguay:  separaciones  dolorosíst- 
mas  y  todavía  lloradas,  porque  sangre  son  de  nuestra  sangre 
y  carne  de  nuestra  carne!  La  obstinada  lucha  entre  las  ten- 
dencias unitaria  y  federal  había  conducido  al  lento  triunfo  de 
la  segunda  y,  a  raíz  del  funesto  fusilamiento  del  gobernador 
Dorrego,  puede  decirse  que  todos  los  prohombres  unitarios  se 
encontraban  reducidos  a  la  impotencia,  en  el  destierro  o  en  el 
retiro ;  la  casta  señorial  decente,  en  cuyo  seno  se  reclutaban, 
estaba  diezmada  por  la  emigración  de  las  familias  pudientes  y 
las  que  permanecieron  contra  su  voluntad  en  las  ciudades  se 
encerraban  medrosas  en  sus  casas:  en  cambio,  las  pujantes  tur- 
bas rurales  componían  la  administración,  el  ejército,  ocupaban 
todas  las  posiciones  públicas  llenando  el  escenario,  y  suplanta- 
ron con  arrogancia  a  las  antiguas  estirpes  solariegas,  empingo- 
rotadas en  su  tradición  y  escandalizadas  por  la  irrupción  del 
elemento  advenedizo.  La  revolución  social  iba  en  camino  de 
realizarse  fundamentalmente,  reemplazando  el  sedante  elemento 
aristocrático  feudal- antes  dirigente  por  el  acre  fermento  demo- 
crático plebeyo,  vigoroso  y.  enardecido,  encarnado  en  caudillos 
que  —  sea  que  provinieran  de  las  capas  sociales  urbanas  o  ru- 
rales —  eran  exponente  típico  de  la  gran  masa  de  población 
levantisca,  dispuesta  a  seguirlos  fanáticamente  a  cada  instante 
apenas  alzaran  el  poncho,  mientras  a  la  vez  se  convertía  poco 
a  poco  en  la  clase  dominante.  Esa  evolución  sociológica  reque- 
riría todavía  un  cuarto  de  siglo  más  para  realizarse  en  todos 
sus  aspectos,  y  el  largo  gobierno  del  general  Rosas,  mantenien- 
do férreamente  la  paz  malgrado  las  constantes  intentonas  re- 
volucionarias deí  vencido  partido  unitario,  dio  al  país  el  nece- 
sario período  de  tranquilidad  relativa  para  que  aquel  proceso 
de  democratización  se  verificara:  cuando  la  época  de  Rosas  toca 
a  su  término,  no  sólo  la  nación  argentina  estaba  consolidada 
como  tal  y  descartada  toda  veleidad  de  nuevas  segregaciones, 
sino  que  la  índole  aristocrática  de  la  sociedad  —  al  pasar  de  la 
monarquía  a  la  república  —  se  había  trocado  en  democrática, 
con  una  cuasi  total  substitución  de  las  viejas  y  reposadas  case- 
tas urbanas  de  la  primera  época  por  las  flamantes  y  alborotadas 
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clases  provenientes  del  elemento  rural  y  suburbano,  transfor- 
luado  ya  definitivamente  en  dirigente  y  moldeado  por  varios 
lustros  del  desempeño  de  este  nuevo  papel.  La  República  Ar- 
gentina era,  en  vísperas  de  Crseros,  una  democracia  resuelta 
pero  incipiente,  en  la  cual  todavía  los  nuevos  elementos  socia- 
les no  habían  sido  suficientemente  limados  para  suavizar  las 
aristas  y  permitir  el  funcionamiento  armónico  de  todos  los  ro- 
dajes; por  eso  la  constitución  de  1853  no  hizo  sino  consagrar 
esa  estupenda  evolución  sociológica,  que  muchos  países  de  His- 
panoamérica no  han  realizado  todavía,  y  que  les  exigirá  posi- 
blemente una  cruenta  y  honda  revolución,  cuyas  consecuencias 
no  son  fáciles  de  preveer ... 

La  Universidad,  durante  esa  larga  época,  tuvo  que  «imol- 
darse  a  las  necesidades  de  los  tiempos.  La  vida  era  insegura 
en  cuanto  se  sabía  que  los  emigrados  unitarios,  que  llenaban  los 
países  linderos,  provocaban  sin  cesar  intervenciones  navales  ex- 
tranjeras contra  el  gobierno  de  su  patria  y  fomentaban  cons- 
tantemente revueltas,  en  las  cuales,  cuando  tomaban  la  forma 
de  guerra  civil,  el  ensañamiento  de  ambos  bandos  enceguecidos 
era  terrible,  pues  se  luchaba  sin  dar  cuartel,  buscando  extermi- 
nar al  adversario  por  todos  los  medios  posibles.  Y  cabe  afir- 
mar — ya  que  un  juicio  autorizado  acaba  de  reconocer  que  mi 
Época  de  Rosas  en  1898  por  vez  primera  "percibió  el  significa- 
do de  esa  dictadura  en  nuestra  evolución  histórica,  en  una  for- 
ma que  parece  ser  definitiva!^' —  que  aquellos  no  eran  momen- 
tos para  que  se  llenaran  bulliciosos  los  claustros  universitarios: 
los  rectores  Gári  y  García  apenas  pudieron  limitarse  a  mante- 
ner abiertas  las  puertas  de  la  institución,  con  escasos  catedrá- 
ticos y  más  reducidos  estudiantes,  desde  que  nadie  soñaba  sino 
en  su  embravecida  pasión  política  y  se  carecía  de  tranquilidad 
para  estudiar,  siendo  así  que  las  perspectivas  del  ejercicio  de 
las  profesiones  liberales  no  eran  seductoras  ni  siquiera  alenta- 
<ioras.  La  guerra  civil,  la  ca^ncla  casi  completa  de  recursos 
fiscales,  la  falta  de  horizonte  alguno :  tal  es  el  cuadro  de  aque- 
lla época  horrenda,  verdadero  período  de  la  edad  media  argen- 
tina. Rosas,  cuyo  escrupuloso  manejo  de  las  finanzas  públicas 
ha  sido  notorio,  tenía  que  cercenar  todo  gasto  no  indispensable ; 
de  ahí  que  en   1838  — en  plena   guerra  internacional,   levanta- 


436  NOSOTROS 

mientos  internos,  y  bloqueo  marítimo  estrictísimo —  tiene  que 
suspender  el  presupuesto  universitario  y  tornar  al  principio  de 
que  la  instrucción  superior,  destinada  al  menor  número,  no  debe 
ser  gratuita  sino  costeada  por  los  favorecidos:  con  todo,  "las 
penurias  del  tesoro  con  motivo  del  bloqueo  francés  y  la  guerra 
con  Santa  Cruz —  se  ha  reconocido  por  quienes  mas  han  ata- 
cado tal  resolución  —  determinaron  estas  medidas".  Con  igual 
criterio  doctrinario,  sin  embargo,  procedió  el  gobierno  liberal 
que  sucedió  a  Rosas,  pues  en  1855  — en  plena  paz  y  prosperi- 
dad, con  recursos  financieros  relativamente  abundantes —  se 
ordena  que  los  alumnos,  en  determinadas  asignaturas,  "deberían 
pagar  al  profesor  el  honorario  que  estipulasen  con  él";  y,  en 
tranquila  época  anterior,  se  había  suprimido  uno  de  los  insti- 
tutos universitarios  "porque  las  graves  y  urgentes  atenciones  del 
erario  público  de  esta  provincia"  eran  incompatibles  con  su 
permanencia.  Por  lo  demás,  bien  controvertida  es  todavía  la 
doctrina  de  que  la  instrucción  universitaria  sea  gratuita:  en 
Estados  Unidos  se  resuelve  en  el  sentido  de  que  debe  ser  re- 
tribuida por  quienes  la  reciben  y  por  ello  el  estado  federal  no 
sostiene  universidades  oficiales;  la  resolución  del  gobierno  .de 
Rosas,  por  otra  parte,  se  basaba  en  una  situación  de  hecho  an- 
gustiosa. 

Los  estudios  universitarios  constituyen  siempre  una  mani- 
festación simbólica  del  estado  cultural  de  la  respectiva  socie- 
dad. Cuando  el  ambiente  es  propicio,  florecen  bajo  el  amparo 
oficial  o  el  particular,  porque  las  épocas  de  prosperidad  o  de* 
tranquilidad  favorecen  el  estudio,  por  lo  cual  hay  siempre  ca- 
tedráticos para  enseñar  y  alumnos  para  aprender.  Pero  cuando 
el  ambiente  no  es  propicio,  no  hay  favor  oficial  o  particular  que 
pueda  vigorizar  a  una  Universidad:  languidece,  no  halla  pro- 
fesores dispuestos  a  consagrarse  a  la  cátedra  y  la  juventud 
huye  de  sus  aulas,  atraída  por  otros  estímulos  o  imposiciones. 
Por  eso  durante  la  larga  época  de  Rosas,  aun  cuando  la  Uni- 
versidad hubiera  dispuesto  de  recursos  suficientes,  aun  en  la 
hipótesis  de  que  tuviese  un  cuerpo  docente  de  primer  orden,  sus 
aulas  habrían  seguramente  permanecido  desiertas  porque  la  nue- 
va generación  estaba  retraída,  hosca,  atemorizada  por  la  situa- 
ción del  país,  mezclada  en  conspiraciones  constantes  y  que  ab- 
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sorbían  todas  sus  energías,  o  enrolada  en  los  batallones  que 
sostenían  las  convicciones  partidistas  de  que  participaban ;  por 
lo  demás,  sin  halagos  de  ningún  género  para  seguir  una  carrera 
universitaria  desde  que  no  había  seguridad  del  mañana,  la  si- 
tuación precaria  general  no  ofrecía  aliciente  alguno  para  el 
ejercicio  profesional,  la  desconfianza  extrema  del  gobierno  tenía 
la  existencia  de  todos  pendiente  de  un  hilo . . ,  En  una  palabra, 
la  Universidad  refleja  entonces  ^  estado  del  país :  así  como  su 
instalación  no  pudo  realizarse  en  el  típico  año  anárquico,  no 
obstante  la  recientísima  sanción  del  legendario  congreso  de  Tu- 
cumán,  así  también  su  vida  debía  forzosamente  ser  insegura 
durante  la  época  de  Rosas,  a  pesar  de  tener  ya  una  tradición 
y  poseer  cuerpo  docente,  pues  faltaban  los  alumnos,  pudiendo 
casi  contarse  con  los  dedos  de  la  mano  los  que,  a  pesar  de  todo, 
perseveraron.  Precisamente  he  oído  a  mi  padre,  cuyos  estudios 
universitarios  debieron  verificarse  entonces,  que  los  poquísimos 
estudiantes  y  profesores  estaban  en  relación  casi  patriarcal,  sin 
necesitar  siquiera  de  local  oficial  para  las  clases,  pues  unos  y 
otros  obedecían  sin  duda  a  vocación  irresistible  y  encontraban 
en  su  satisfacción  la  mejor  recompensa,  siendo  secundaria  la 
cuestión "  de  la  remuneración,  reducidísima  por  otra  parte  por 
cuanto  las  necesidades  de  la  vida  tenían  otro  cartabón,  muy  dis- 
tinto del  posterior. 

Pero  el  histórico  acuerdo  de  San  Nicolás  en  1852  y  la 
Constitución  Nacional  de  1853  dieron  al  país  su  forma  defini- 
tiva y  regularizaron  las  condiciones  de  vida:  la  disidencia  in- 
terna entre  la  provincia  porteña  y  las  demás,  prolongada  du- 
rante casi  un  decenio,  no  significó  modificación  alguna  para  la 
organización  constitucional  de  la  república,  cuya  integridad  na- 
cional quedó  para  siempre  sellada  en  el  pacto  de  11  de  noviem- 
bre de  1859,  obra  preclara  del  presidente  Justo  José  de  Ur- 
quiza  y  seguida  por  el  juramento  solemne  de  la  Constitución  en 
junio  de  1860.  Con  todo,  durante  ese  período  transitorio  la 
Universidad  de  Buenos  Aires  tampoco  se  desenvolvió  con  fran- 
queza, de  manera  que  los  rectorados  de  José  Barros  Pazos  y 
Antonio  Cruz  Obligado  no  pudieron  dejar  honda  huella  en  la 
vida  académica:  continuaron,  con  pocas  diferencias,  la  exis- 
tencia vegetativa  y  burocrática  de  los  tres  rectores  anteriores. 
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Santiago  Figueredo,  Paulino  Gari  y  Miguel  García;  ni  a  unos 
ni  a  otros  les  tocó  mía  época  de  acción  eficiente  universitaria, 
como  fué  la  que  caracterizó  la  de  los  dos  recordados  pres'bíte- 
ros  Sáenz  y  Gómez.  Pronto,  sin  embargo,  variaron  las  cosas: 
en  la  tercera  presidencia  constitucional,  confiada  al  general  Bar- 
tolomé Mitre  — cu3'o  centenario  acaba  de  celebrarse  con  pompa 
y  esplendor —  se  entregó  con  excelente  acuerdo  el  rectorado  a 
Juan  María  Gutiérrez,  quien  en  el  acto  rejuvenece  la  institu- 
ción. Propone  nuevos  y  adelantados  planes  de  estudio  y  refor- 
mas de  trascendencia;  pero  como  la  Universidad  se  había  con- 
vertido en  una  dependencia  administrativa,  un  capítulo  del  pre- 
supuesto, sin  autonomía  económica  ni  docente,  se  ve  obligado 
a  consultar  cada  medida  con  el  ministerio  provincial  de  gobier- 
no: y  el  eterno  expedienteo,  la  rutina  oficinista,  encarpetan  no 
pocas  de  sits  iniciativas  o  las  relegan  a  las  calendas  griegas.  I/Os 
estudios  secundarios  estaban  como  anquilosados,  y  el  nuevo  rec- 
tor insiste  en  modificar  su  plan:  las  ciencias  naturales,  los  idio- 
mas vivos,  los  conocimientos  literarios,  todas  las  deficiencias 
trata  solícito  de  llenar.  Es  curioso  recordar  su  actitud  respecto 
de  lo  clásico,  malgrado  su  exquisita  cultura  literaria;  en  1872 
sustituj'e  con  clases  de  humanidades  las  de  lenguas  muertas, 
"repugnadas  por  los  jóvenes  — dice —  pues  su  enseñanza  se  re- 
duce a  la  de  algunas  reglas  generalmente  abstractas,  atendiendo 
más  a  la  forma  gramatical  que  al  origen,  fundamento  y  espíritu, 
de  esas  lenguas":  repite  así  lo  que  sucedió  en  1830  cuando  se 
descartó  el  griego,  "por  lo  inútil  — decía  el  decreto —  que  era 
su  existencia  y  porque  todos  los  ensayos  hechos  hasta  entonces 
para  propagar  el  conocimiento  de  ese  idioma  habían  sido  com- 
pletamente infructuosos";  como  en  1827  se  había  desterrado  la 
tesis  doctoral  latina;  y  los  exámenes  orales  en  latín,  a  su  vez. 
fueron  igualmente  eliminados  en  1834.  Pero  lo  que  visiblemen- 
te buscaba,  40  años  después  de  esta  última  supresión,  era  mo- 
dificar la  metodología  de  la  enseñanza  de  los  idiomas  muertos, 
haciéndola  más  filológica  que  mecánicamente  gramatical :  hoy 
todavía  — al  siglo  de  instalada  la  Universidad — el  problema  está 
en  pié,  siendo  así  que  debe  ser  solucionado  en  los  colegios  na- 
cionales y  no  en  las  Facultades  mismas,  pues  es  un  estudio  se- 
cundario y   no  superior ;   si   bien   su   importancia   es   innegable 
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porque  estampa  un  sdlo  inconfundible  en  la  mentalidad,  y  basta 
comparar  la  oratoria  atildada  de  los  congresales  del  ciclo  riva- 
daviano  con  la  que  hoy  se  estila  en  nuestra  vida  parlamentaria, 
para  darse  cuenta  de  la  influencia  enorme  que  ejerce  el  fermen- 
to clásico  en  la  enseñanza. 

El  rectorado  de  Gutiérrez  se  hace  sentir  en  cada  una  de  las 
Facultades,  y  la  transformación  de  la  enseñanza  es  visible  en 
todas  ellas:  crea  la  de  ciencias  exactas,  haciendo  venir  del  ex- 
tranjero un  núcleo  distinguido  de  profesores  especialistas.  Sin 
duda  comete  errores,  como  el  de  su  tenaz  empejío  por  sostener 
el  sistema  del  concurso,  hoy  descalificado  como  medio  de  selec- 
ción para  el  profesorado,  pues  los  verdaderamente  competentes 
y  que  han  demostrado  serlo  por  sus  trabajos  y  actuación,  rehu- 
yen presentarse  a  semejante-  símili  licitaciones  al  mejor  postor : 
los  consejos  de  las  Facultades,  por  eso,  son  los  llamados  a  ele- 
gir directa  y  conscientemente  los  candidatos  más  aparentes, 
atrayendo  a  los  mejores  para  lustre  de  la  casa  y  beneficio  de  la 
ciencia.  En  otros  aspectos  del  problema  universitario  estuvo 
aquel  mejor  inspirado:  se  inclinaba  a  la  abolición  de  la  gratui- 
dad  de  la  enseñanza  universitaria,  sea  por  representar  un  bene- 
ficio para  una  minoría,  sea  porque  no  consideraba  justo  que 
quienes  ppdían  dedicarse  a  los  estudios  superiores  no  contri- 
buyesen a  los  mismos ;  ya  se  había  ensayado  en  1838  —  repi- 
tiéndolo -parcialmente  en  1855 —  el  sistema  de  que  los  estudian- 
tes CQstearart  la  totalidad  de  los  gastos,  y  en  1863  se  restablece 
a  medias  el  procedimiento,  imponiendo  una  serie  de  derechos 
por  matrícula  y  exámenes,  que  no  cubrían  el  presupuesto  pero 
que  contribuían  a  ampliarlo  largamente  en  beneficio  de  la  Uni- 
versidad. Dedicó  entonces  el  rector  no  poca  parte  de  los  mis- 
mos al  fomento  de  la  biblioteca,  útilísima  creación  suya  que 
desgraciadamente  fué  suprimida  en  1885  "porque  no  prestaba 
servicios  de  ningún  género",  reza  el  decreto  que  distribuye  los 
libros  entre  las  diversas  Facultades :  error  grave,  cuyas  conse- 
cuencias se  sienten  más  y  más  cada  día,  porque  hay  una  serie 
de  cuestiones  de  pedagogía  universitaria  y  de  vida  académica 
que  no  tienen  donde  ser  investigadas  convenientemente,  por  fal- 
tar la  bilioteca  central  de  la  Universidad,  que  debería  contener 
los  elementos  de  estudio  sobre  el  particular.    No  podría  reme- 
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morar  toda  su  obra  educadora,  alabando  benéficas  iniciativas  o 
criticando  orientaciones  equivocadas :  entre  éstas  últimas — ^ya  que 
no  hay  hombre  perfecto  y  todos  erramos  más  de  lo  que  imagi- 
namos—  es  lástima  la  oposición  que  hizo  a  la  formación  de 
lo  que  llamó  "entidad  colectiva  y  aparte,  el  estudiante  de  la 
Universidad,  que  se  considera  . con  ciertas  atribuciones  y  pre- 
rrogativas" ;  precisamente  es  ese  uno  de  los  grandes  vacíos  de 
la  vida  académica  bonaerense,  pues  el  alunmado  universitario 
*  carece  de  espíritu  de  cuerpo,  sin  percatarse  de  que,  por  formar 
precisamente  el  almacigo  de  la  clase  dirigente  futura,  no  debe 
ser,  mientras  frecuente  las  aulas,  otra  cosa  que  estudiante,  sien- 
do así  que  ahora  lo  es  solo  en  forma  supletoria  en  las  horas 
que  le  dejan  libre  otras  atenciones,  remuneredas  o  no,  de  modo 
que  el  estudio  no  forma  su  única  y  exclusiva  ocupación,  como 
debiera  ser  y  como  en  las  demás  partes  del  mundo  así  sucede. 
La  tendencia  reciente  a  constituir  centros  estudiantiles  en  cada 
Facultad  y  una  federación  de  todos  ellos  en  la  Universidad, 
procura  llenar  ese  vacío,  que  la  acción  de  aquel  rector  ahondó 
casi  por  medio  siglo  a  mérito  de  concepto  tan  erróneo. 

Durante  ese  largo  rectorado  la  totalidad  de  los  recursos  y 
la  preocupación  nacional  estuvieron  absorbidos  por  la  guerra 
del  Paraguay;  la  provincia  de  Buenos  Aires,  malgrado  sus  me- 
jores deseos,  no  pudo  fomentar  más  generosamente  a  su  Uni- 
versidad y,  por  eso  mismo,  son  de  admirar  los  progresos  reali- 
zados por  ésta  en  medio  de  tales  inconvenientes.  Pero  el  país 
se  normalizó  paulatinamente:  la  evolución  social,  política  y  eco- 
nómica, se  llevó  a  cabo  sobre  seguras  bases ;  el  sentimiento  pa- 
trio acalló  en  definitiva  todo  resabio  localista  y  lo  poco  que 
aún  podía  fermentar  en  la  provincia  metrópoli  de  otrora  fué 
decididamente  simpático  al  lustre  de  la  Universidad,  de  la  cual 
se  enorgullecía,  pues  atraía  ésta  a  la  juventud  de  todo  el  inte- 
rior quizá  con  magnética  fuerza  mayor  que  la  multisecular  ve- 
nerable institución  cordobesa,  contribuyendo  así  a  fundir  en  un 
solo  bloque  el  alma  nacional.  Las  generaciones  estudiantiles  que 
frecuentaban  las  aulas  bonaerenses  salían  fortalecidas  en  su 
robusto  optimismo  patriótico,  a  la  vez  que  nutridas  ^en  una 
enseiíanza  impartida  con  entusiasmo  por  los  mejores  cerebros 
porteños.    La  misma  inclusión  de  las  escuelas  secundarias  en  el 
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régimen  universitario  le  dio  oportunidad,  al  encarrilarlas  en  sus 
planes  de  estudio,  de  ejercer  una  influencia  decisiva  en  la  for- 
mación espiritual  del  país  entero,  pues  facilitó  la  pauta  para  !a 
organización  de  la  serie  de  colegios  nacionales  fundados  en  to- 
das las  provincias  y  sometidos  a  un  plan  ministerial  uniforme. 
La  ciudad  de  Buenos  Aires,  sede  de  la  coexistencia  de  los  go- 
biernos nacional  }'■  provincial,  atrajo  insensiblemente  a  la  flor 
y  nata  de  las  demás  provincias  y,  al  convertirse  así  poco  a  poco 
en  el  corazón  y  cerebro  de  la  nación,  tradujo  esta  nueva  evolu- 
ción sociológica  en  el  exponente  simbólico  de  la  Universidad, 
convertida  definitivamente  en  el  molde  del  alma  futura  de  toda 
la  república.  Realizábase  así  el  lema  Argentina  virtus  robur  et 
studiiim,  pues  a  la  vez  que  el  país  visiblemente  desenvolvía  sus 
riquezas,  al  mismo  tiempo  perfeccionaba  la  ilustración  de  sus 
hijos:  todo  auguraba  ya  un  brillante  porvenir. 

Tanto  el  rectorado  de  Gutiérrez,  que  duró  12  años,  como 
el  más  breve  de  Vicente  F.  López,  que  sólo  alcanzó  a  4,  se  dis- 
tinguieron por  su  orientación  mercadamente  laica  y  ultra  liberal, 
que  lanza  a  la  Universidad  en  una  vía  totalmente  opuesta  a  la 
de  su  época  anterior,  sobre  todo  de  los  9  primeros  años  de  su 
existencia  bajo  el  rectorado  de  dos  presbíteros,  y  aun  la  de  los 
22  años  de  los  tres  siguientes  cancelarios,  durante  cuyo  tiempo 
se  manifestó  indudablemente  enfeudada  a  la  dirección  teológica 
de  la  Iglesia  en  todo  lo  que  a  ésta  pudiera  interesar:  los  9  años 
del  tercer  período  no  innovaron  tampoco  en  esa  característica. 
Pero  aquellos  dos  rectores  eran  librepensadores  convencidos, 
de  la  escuela  racionalista  de  tinte  volteriano,  y  laicizaron  re- 
sueltamente la  vida  universitaria,  borrando  todo  vestigio  de  in- 
fluencia ultramontana. 

El  rectorado  de  López,  a  raíz  de  la  reforma  constitucional 
de  1873,  en  la  cual  tanta  parte  le  cupo,  inicia  una  época  nueva 
para  la  Universidad:  todavía  queda  a  cargo  de  ésta  la  instruc- 
ción secundaria  y  superior  conjuntamente,  y  se  consagra  el  prin- 
cipio de  la  gratuidad  de  tal  enseñanza  "con  las  limitaciones  que 
la  ley  establezca";  pero  se  dicta  el  decreto  orgánico  de  mayo  26 
del  año  siguiente  y  se  buscó  dotarla  de  un  fondo  propio  me- 
diante la  adjudicación  de  tierras  fuera  de  fronteras,  lo  cual  ha- 
bría asegurado  ad  infinitum  su  autonomía  económica  y  le  habría 
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permitido  desenvolverse  sin  pesar  en  el  presupuesto  general, 
si  se  recuerda  que,  al  proponer  esa  medida  en  1875,  aquellas 
tierras  no  tenían  prácticamente  valor  en  dinero  por  encontrarse 
entonces  en  poder  de  los  indios  salvajes,  siendo  asi  que  hoy 
constituyen  una  de  las  regiones  más  valiosas  de  la  provincia  de 
Buenos  Aires.  Ese  pensamiento  se  ha  renovado  más  tarde  en 
proyectos  de  ley  como  el  del  senador  Joaquín  V.  González  en 
1907,  destinando  para  ello  300  leguas  fiscales,  pero  ni  esa  ni 
otras  iniciativas  alcanzaron  sanción ;  por  más  que  en  Estados 
Unidos  la  ley  Mowill,  del  62,  acordó  esa  base  para  fundaciones 
académicas.  Porque  la  autonomía  económica  universitaria  es 
vital:  mientras  se  dependa,  como  hoy  sucede,  del  subsidio  anual 
que  el  congreso  acuerda,  la  enseñanza  se  encuentra  trabada  pues 
no  puede  ampliarse  como  a  diario  las  necesidades  del  saber  lo 
exigen,  y  cualquier  eventual  disminución  de  dicho  subsidio  pro- 
duce un  verdadero  cataclismo  por  no  haber  de  dónde  sacar  fon- 
dos para  cubrir  el  déficit.  No  es  de  esperar  que  el  congreso  se 
desprenda  de  ninguna  fuente  de  recursos  permanentes  para 
asignarla  a  la  Universidad,  porque  las  necesidades  crecientes  de 
la  administración  pública  tampoco  se  lo  permitirían  fácilmente, 
pero  nada  obstaría  a  que  cediera  en  propiedad,  aun  con  la  pro- 
hibición fideicomisaria  de  onagenar,  tierras  públicas  suficientes 
que  hoy  no  representan  gran  valor  comercial  si  bien  seguramen- 
te lo  tendrán  tarde  o  temprano,  y  cuyo  canon  de  arrendamiento 
haría  posible  a  la  larga  hasta  supriinir  el  subsidio  anual  de 
ahora.  A  este  respecto  curioso  es  observar  que  las  autoridades 
coloniales  partieron  cabalmente^  de  esa  base,  asignando  a  la 
proyectada  Universidad  los  bienes  de  temporalidades,  con  lo  cual 
sus  gastos  hubieran  estado  a  cubierto  de  cualquier  variación  en 
los  recursos  fiscales,  siempre  inseguros  de  por  sí ;  los  gobiernos 
patrios,  en  la  primera  época  de  la  revolución,  también  com- 
partieron ese  criterio,  pues  dedicaron  a  las  escuelas  el  producto 
de  herencias  transversales,  relativamente  considerable  para  los 
presupuestos  de  la  época:  entonces  hasta  los  particulares  coad- 
yuvaron donando  tierral,  como  la  conocida  chacra  de  Deforest; 
por  último,  el  edicto  ereccional  de  la  Universidad  afecta  a  ésta 
los  derechos,  rentas,  edificios,  etc.,  destinados  a  atender  los  es- 
tudios  púbHcos.    Los   gobiernos  posteriores,    desgraciadamente. 
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perdieron  de  vista  tan  saludable  criterio,  que  el  recordado  rec- 
tor buscó  en  vano  hacer  revivir:  ojalá  que  más  tarde  sea  reali- 
zada tal  idea;  aún  es  tiempo  para  ello  y,  por  mi  parte,  formulo 
el  más  ardiente  voto  porque  así  suceda. 

Ese  rectorado  creó  en  1874  una  nueva  Facultad:  la  de  hu- 
manidades y  filosofía,  a  la  cual  atribuyó  la  superintendencia  de 
la  educación  secundaria.  Por  desgracia,  en  el  frecuente  teje  y 
maneje  de  que  tanto  hemos  gustado  a  veces,  fué  aquella  supri- 
mida al  poco  tiempo,  para  volver  a  renacer  un  cuarto  de  siglo 
más  tarde  en  la  actual  de  filosofía  y  letras.  Se  dio  entonces 
también  una  orientación  definitiva  a  la  carrera  de  ingeniería,  a 
la  cual  se  había  querido  convertir  en  escuela  superior  politéc- 
nica, con  arreglo  al  criterio  europeo;  pero  se  prefirió  conservarla 
dentro  de  la  Universidad  con  el  nombre  de  Facultad  de  mate- 
máticas: solución  rioplatense  que  ha  perdurado  finalmente. 

Viene  después  el  breve  rectorado  de  Manuel  Quintana,  en 
los  4  años  últimos  del  carácter  provincial  de  la  institución:  mu- 
cho prometía  pero  nada  pudo  realizar,  quizá  por  estar  entonces 
absorbido  por  la  política  militante,  incompatible  con  las  serenas 
tareas  académicas;  los  sucesos  del  80  trajeron  su  separación 
al  federalizarse  la  capital,  así  como  le  hicieron  perder  la  pre- 
sidencia de  la  cámara  de  diputados,  que  desempeñaba  conjun- 
tamente. 

Durante  esos  dos  últimos  rectorados,  la  transformación  so- 
cial y  económica  de  la  república  había  asumido  proporciones 
estupendas;  tal  período  se  inauguró  a  raíz  de  la  asamblea  cons- 
tituyente más  sensacional  que  haya  tenido  el  país  entero,  tanto 
por  lo  selecto  de  su  composición  como  por  lo  brillante  de  sus 
debates  y  lo  sugerente  de  sus  reformas;  fué  aquella  una  verda- 
dera revelación  del  estado  cultural,  que  a  todos  llenó  de  legítimo 
orgullo,  pues  una  nación  que  presentaba  semejante  estado  ma- 
yor intelectual  podía  tranquilamente  confiar  en  su  porvenir.  A 
la  vez  se  expandían  vigorosas  y  lozanas  todas  las  fuerzas  vivas 
nacionales,  extendiendo  ferrocarriles  y  telégrafos  por  el  terri- 
torio entero  y  ocupándose  en  construcción  de  puertos,  mientras 
al  mismo  tiempo  el  país  atraía  con  fascinación  la  inmigración 
mundial  y  desenvolvía  en  forma  inesperada  su  ganadería  y  agri- 
cultura, apoyadas  ambas  en  un  comercio  sólido  y  próspero.    La 
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confianza  de  todos  era  general:  las  mismas  i^evoluciones  políti- 
cas del  74  y  del  8o  fueron  un  breve  espasmo  vigoroso,  pero 
la  presidencia  de  Roca  pronto  borró  los  rastros  de  esos  sacudi- 
mientos y  el  país  entero  se  lanzó  lleno  de  fé  hacia  adelante,  en 
carrera  cuasi  vertiginosa.  Todo  progresaba,  la  seguridad  en  el 
porvenir  lo  permitía  todo,  y  la  Universidad  fué  — como  siempre 
lo  será —  el  símbolo  viviente  de  esa  nueva  faz  del  alma  na- 
cional. 

La  federalización  de  la  ciudad,  resolviendo  el  problema  his- 
tórico de  la  capital  de  la  república,  inició  el  sonado  régimen 
ochentesco  llevando  al  ex  presidente  Nicolás  Avellaneda  al  rec- 
torado en  i88i,  y,  si  bien  su  mala  salud  lo  alejó  el  85  de  sus 
funciones,  su  breve  gestión  fué  fecunda  y  de  importancia  sin- 
gular por  haber  proyectado  y  hecho  sancionar  la  ley  orgánica 
que  aún  gobierna  a  la  Universidad.  Esta  había  tomado  carác- 
ter nacional  desde  fines  del  80,  siendo  reorganizada  por  decreto 
de  febrero  7  siguiente,  y  dictándose  el  primer  estatuto  provi- 
sorio el  83,  el  cual  fué  sustituido  por  el  definitivo  del  86,  a  su 
vez  reformado  en  1893  y  1906,  hasta  convertirse  en  el  actual, 
sancionado  el  18;  pero  la  modificación  fundamental  que  la  na- 
cionalización írajo  fué  la  de  convertir  a  la  Universidad  en  ins- 
titución exclusiva  de  instrucción  superior,  entregando  en  1881 
la  educación  secundaria  al  ministerio  de  instrucción  pública. 
Sin  duda  fué  radical  esa  innovación  pero,  dada  la  posterior 
orientación  ministerial  de  los  estudios  secundarios,  dio  origen 
al  problema  de  la  adecuada  preparación  para  el  ingreso  en  la 
Universidad:  cuestión  no  resuelta  definitivamente  todavía,  pues 
cada  una  de  las  Facultades  encuentra  justificadas  deficiencias 
en  los  bachilleres  y  busca  subsanarlas  con  engorrosos  exámenes 
previos,  quizás  más  inocuos  que  eficientes,  lo  que  ha  motivado 
la  incorporación  del  colegio  central  a  la  Universidad  para  or- 
ganizar allí  los  estudios  preparatorios  requeridos,  a  fin  de  im- 
pedir que  se  rebaje  el  nivel  de  la  enseñanza  superior  o  se  le  rests 
positiva  eficacia.  Pero  desde  la  ley  Avellaneda  la  Universidad 
es  una  institución  de  educación  superior,  autónoma  en  lo  docen- 
te y  administrativo:  si  bien  bajo  el  patronato  del  gobierno  na- 
cional en  cuanto  a  la  designación  de  profesores,  sanción  del  es- 
tatuto, y  subsidio  anual  para  que  ella  dicte  su  presupuesto,  de- 
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hiendo  ser  aprobado  por  decreto  el  arancel  de  los  derechos  uni- 
versitarios. 

Dos  rectores  tan  solo  ha  tenido  después  de  Avellaneda:  de 
1885  a  1906,  Leopoldo  Basavilbaso ;  y,  desde  entonces  hasta  aho- 
ra, Eufemio  Uballes,  a  quien  le  toca  presidir  este  primer  cen- 
tenario de  la  fundación  de  la  Universidad.  Teólogos,  juristas 
y  médicos,  han  regido  hasta  ahora  los  destinos  universitarios, 
aun  cuando  Gutiérrez,  por  su  calidad  de  agrimensor  y  su  larga 
estadía  en  el  departamento  topográfico,  pudiera  considerarse 
expresión  a  la  vez  de  la  orientación  de  ingeniería :  cada  uno  de 
ellos  ha  dado  a  la  institución  todo  cuanto  su  mentalidad  y  su 
preparación  académica  le  permitían  ofrecer;  sólo  el  porvenir  dirá 
lo  que,  en  tal  sentido,  pudieran  significar  rectorados  de  filóso- 
fos, economistas,  o  agrónomos  y  veterinarios,  que  son  los  de- 
partamentos de  estudio  aun  no  representados  en  el  elenco  rec- 
toral. 

En  estos  tres  períodos  de  Avellaneda,  Basavilbaso  y  Uba- 
lles, la  Universidad  de  Buenos  Aires  asume  en  todas  sus  fases 
el  carácter  de  verdadero  símbolo  del  alma  nacional:  es  la  joya 
que  constituye  el  orgullo  de  todos,  es  la  madre  común,  es  la 
expresión  misma  de  la  patria.  En  los  40  años  transcurridos 
desde  los  sucesos  del  80  la  transformación  del  país  ha  sido  ma- 
ravillosa: pocos  son  los  testigos  presenciales  de  la  misma  que 
aun  van  quedando,  y  las  nuevas  generaciones,  que  sólo  ven  la 
faz  presente,  no  pueden  formarse  idea  justa  del  camino  reco- 
rrido En  1880  Buenos  Aires  era  todavía  una  ciudad  provin- 
cial;  en  1 92 1,  es  una  urbe  mundial.  Era  entonces  un  centro 
modesto  en  población,  recursos  y  aspiraciones:  hoy  es  uno  de 
los  más  poderosos  focos  de  progreso  universal,  con  una  pobla- 
ción que,  próxima  a  duplicar  el  millón,  la  convierte  en  uno  de 
los  más  grandes  núcleos  demográficos  de  la  tierra.  La  Repú- 
blica Argentina  entonces  llegaba  a  la  pubertad  y  despertaba  a 
los  primeros  y  vagos  impulsos  de  la  virilidad  que  presentía; 
hoy  está  en  plena  juventud  exhuberante,  y  su  organismo  robusto 
y  pictórico  de  anhelos  la  caracteriza  como  el  país  de  las  posibi- 
lidades ilimitadas,  cuyo  porvenir  seguro  deslumhra,  haciendo 
presentir  que  en  el  correr  de  este  siglo  XX  será  nuestra  patria 
la  nación  de  más  fuerza  de  atracción  en  el  orbe  entero,  por  sus 
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riquezas  infinitas  y  sus  condiciones  privilegiadas,  por  manera 
■que  en  ella  la  existencia  será  fácil  para  todos,  no  registrando  su 
diccionario  la  palabra  "imposible".  El  hecho  de  que  el  desen- 
volvimiento material  haya  sido  sin  disputa  superior  al  espiri- 
tual, cual  sucedió  en  Estados  Unidos  durante  el  siglo  XIX,  es 
un  simple  fenómeno  sociológico  explicable  por  la  situación  geo- 
fráfica,  la  tradición  histórica  y,  sobre  todo,  la  estupenda  mez- 
cla étnica  de  gentes  de  todos  los  países  y  clases  sociales,  pero 
animadas  todas  del  mismísimo  ardiente  deseo  de  conquistar  el 
bienestar  económico  y  lograr  el  más  completo  éxito  de  sus  es- 
fuerzos: en  momento  cultural  semejante  el  clásico  qticprit  opes 
sin  la  menor  contradicción  domina,  pues  cada  cual,  quiéralo  o 
no,  se  ve  arrastrado  por  el  maélstrom  irresistible  del  suspirado 
enriquecimiento,  no  siempre  por  todos  alcanzado.  Pero,  a  la 
vez,  es  indudable  que  la  juventud  académica  se  lanza  al  mismo 
tiempo  a  las  aulas  a  fin  de  forjar  en  ellas  sus  armas  para  la 
lucha  posterior  y  se  prepara,  llena  de  ardor  y  entusiasmo,  a  des- 
collar en  la  brega  del  futuro.  La  cifra  de  los  estudiantes  lo 
comprueba,  como  típico  exponente  de  la  importancia  de  nuestra 
Universidad:  comienza  con  poquísimos  al  ser  esta  fundada,  aún 
disminuye  ese  número  en  las  épocas  aciagas  posteriores,  y  con 
la  transformación  social  del  país  principia  lentamente  a  aumen- 
tar, llegando  en  la  fecha  casi  a  12.000.  Y  si  a  éstos  se  agregan 
los  millares  de  alumnos  de  las  otras  universidades  nacionales 
— Córdoba,  La  Plata,  Litoral,  Tucumán —  podría  redondearse 
en  aproximadamente  30.000  la  cifra  de  los  estudiantes  univer- 
sitarios argentinos  en  este  instante,  lo  que,  en  una  escasa  po- 
blación total  de  8.000.000,  significa  un  porcentaje  apreciable. 

Al  rector  Basavilbaso  le  correspondió  el  período  de  conso- 
lidación nacional  de  la  Universidad.  Cenvencido  de  que  su  au- 
tonomía debía  reposar  sobre  base  económica,  trató  de  dársela 
en  cuanto  estuvo  a  su  alcance,  pero  el  muy  modesto  tesoro  uni- 
versitario no  ha  podido  prosperar  como  debiera  porque  la  exi- 
güidad del  subsidio,  y  su  posterior  disminución,  ha  impedido 
capitalizar  la  renta  defendiendo  a  duras  penas  el  capital:  este 
es  exclusivamente  un  comienzo  de  núcleo  para  atraer  la  muni- 
ficencia pi:ivada,  que  será  alguna  vez  contagiada  por  el  ejemplo 
generoso  de  los  multimillonarios  estadunidenses,  los  cuales  pro- 
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4igan  su  dinero  para  dotar  espléndidamente  a  las  universidades 
de  su  país.  Es  ya  tiempo  de  que  suceda  otro  tanto  entre  nos- 
otros, y  que  asi  como  la  Iglesia  es  con  frecuencia  favorecida 
con  cuantiosas  donaciones  o  con  legados  considerables,  así  como 
la  beneficencia  pública  comienza  gratamente  a  atraer  con  éxito 
las  miradas  de  nuestras  clases  adineradas;  así  también  logre  la 
Universidad  despertar  el  noble  deseo  de  ayudarla,  siquiera  con 
las  migajas  del  festín,  con  el  sobrante  de  tantas  fortunas  cuya 
sola  renta  es  un  problema  gastar,  y  cuyos  dueños  querrán  algún 
día  ligar  su  nombre  a  determinado  instituto  universitario.  Ese 
día  ha  de  l'egar,  y  quien  así  proceda  se  hará  acreedor  a  la  gra- 
titud de  la  juventud,  la  más  hermosa  de  todas  las  gratitudes 
pues  se  repite  constantemente  en  generaciones  sucesivas.  Por- 
que la  Universidad  a  todos  pertenece  y  es  deber  de  todos  auxiliar- 
la: pero  si  no  es  discreto  esperar  que  los  poderes  públicos  vayan 
a  descuidar  otras  necesidades  impostergables  para  satisfacer  sin 
observación  las  universitarias,  ni  que  ¡a  masa  estudiantil  pueda 
algún  día  con  amplitud  Kenarlas  mediante  el  arancel  de  derechos 
académicos,  en  cambio  la  generosidad  de  los  favorecidos  por  la 
fortuna  —  heredada  o  adquirida  —  solo  de  ellos  exclusivamente 
depende  y,  como  no  tendrían  que  imponerse  la  más  insignifi- 
cante privación  sino  disponer  de  parte  de  lo  superfino,  hay  ra- 
zón fundada  para  esperar  que  así  suceda:  porque  nada  es  más 
noble  que  emplear  lo  sobrante  en  propender  al  adelanto  de  la 
educación,  enalteciendo  al  país  de  su  nacimiento  o  donde  se  ha 
enriquecido.  No  se  si  este  llamado  encontrará  hoy  eco  caluroso 
en  los  dueños  de  las  fortunas  argentinas  más  saneadas,  pero 
estoy  convencido  de  que  no  tardará  en  establecerse  esa  corrien- 
te, benéficamente  protectora,  de  la  plutocracia  a  la  ilustración: 
ese  bello  gesto  de  los  felices  de  este  mundo,  tendiendo  la  mano 
abierta  a  los  que  comienzan  a  prepararse  para  la  lucha  por  la 
vida,  retribuiría  así  lo  que  la  prosperidad  general  ha  contribuido 
a  acrecentar  en  el  volumen  de  su  fortuna,  sin  que  por  ello  ha,- 
yan  necesitado  esforzarse  en  lo  mínimo.  El  país,  pues,  tiene 
derecho  a  que  siquiera  una  partícula  de  lo  que  así  ha  regalado 
sea  destinado  a  preparar  el  porvenir  de  sus  nuevas  generacio- 
nes: es  hasta  cierto  punto  una  devolución,  el  acervo  común,  de 
Jo  que  no  hemos  tenido  mayor  mérito  en  apropiarnos. 
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No  solo  el  recordado  rector  contribuyó  a  dictar  el  estatuto 
del  86  y  su  reforma  del  93,  sino  que  creó  la  Facultad  de  filo- 
sofía y  letras,  para  los  altos  estudios  desinteresados  y,  a  la  vez, 
para  la  formación  del  profesorado  secundario,  a  fin  de  librar 
a  los  colegios  nacionales  de  la  contaminación  de  la  política,  que 
suele  consagrar  como  catedráticos  a  los  correligionarios  aun 
cuando  a  las  veces  tome  a  estos  de  sorpresa  hasta  el  nombre 
mismo  de  la  materia  que  se  les  asigna :  cométese  así  un  verda- 
dero crimen  de  lesa  patria,  haciendo  perder  a  la  juventud  .esco- 
lar años  irremplazables  y,  lo  que  peor  es,  envenenando  su  alma 
con  el  ejemplo  de  que  no  es  el  saber  lo  que  vale  sino  la  influen- 
cia y  la  recomendación.  Malgrado  el  número  de  profesores  di- 
plomados por  la  Facultad,  todavía  el  problema  de  la  docencia 
en  los  colegios  nacionales  está  sin  solución,  pues  la  política  difí- 
cilmente renuncia  al  uso  de  sus  granjerias.  Esperemos,  sin  em- 
bargo, que  en  día  no  lejano  desaparecerá  lo  que  alguna  vez  se 
ha  calificado,  si  bien  con  explicable  exageración  verbalista,  de 
verdadera  vergüenza  nacional. 

El  mismo  rector  remodeló,  además,  la  Facultad  de  ciencias 
exactas,  física  y  naturales ;  fomentó  vigorosamente  la  de  ciencias 
médicas,  convertida  fatalmente  en  pulpo  gigantesco  a  mérito 
de  la  índole  misma  de  su  enseñanza,  que  se  especializa  hasta 
lo  infinito  y  requiere  incontables  institutos  técnicos;  empujó, 
por  último,  hacia  adelante  a  la  tranquila  Facultad  de  derecho, 
la  que  menos  parece  dejarse  arrastrar  de  la  fiebre  que  se  apo- 
dera de  las  otras;  y,  por  fin,  con  rara  discreción  desvió  los  pe- 
ligros de  los  briosos  movimientos  estudiantiles  de  1904  y  1906, 
en  vísperas  de  retirarse  a  la  vida  privada. 

Le  sucede  el  rector  üballes,  a  quien  le  ha  tocado  actuar 
en  un  período  que  excede  a  todos  en  nuestra  vida  educacional ; 
al  ser  electo,  el  ambiente  producido  por  las  recordadas  huelgas 
estudiantiles  equivalía  al  cuasi  triunfo  de  la  vieja  tendencia  de 
aflojamiento  de  la  unidad  universitaria  en  favor  de  una  inde- 
pendencia de  hecho  de  las  Facultades,  y  hasta  se  presentaron 
en  el  parlamento  proyectos  de  ley  disolviendo  aquella  y  reco- 
nociendo solo  personería  a  estas  últimas;  el  nuevo  rector  luchó 
valiente  y  resueltamente  contra  tan  funesta  orientación  y  logró 
con  suma  habilidad  que  pasara  el  gravísimo  peligro,  encontrán- 
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dose  hoy  conso-idado  para  siempre  el  régimen  académico  sobre 
bases    federalistas    representativas. 

En  otro  aspecto  fundamental  le  correspondió  también 
una  actuación  prominente:  ha  intervenido  en  dos  modifica- 
ciones del  estatuto,  en  1906  y  1918,  que  han  cambiado  en 
absoluto  el  aspecto  de  nuestra  instrucción  superior,  sobre  todo 
la  última,  con  su  reforma  criolla  avanzadísima  de  la  ultra  de- 
mocrática participación  estudiantil  en  la  elección  de  las  auto- 
ridades universitarias.  Ha  sido  tal  medida  acerbamente  cri- 
ticada por  unos,  a  la  vez  que  con  entusiasmo  defendida 
por  otros.  No  son  pocos  los  que  han  supuesto  que,  así  co- 
mo el  derecho  electoral,  es  teóricamente  función  privativa  de 
los  contribuyentes,  se  tiende  a  que  la  masa  estudiantil  reclame 
el  privilegio  de  cubrir  la  totalidad  de  los  gastos  universitarios 
para  cimentar  mejor  su  participación  en  las  asambleas  electoras 
de  sus  autorida'des,  sintiéndose  así  más  dueña  de  casa  y  sin  la 
incómoda  impresión  de  que  exije  al  pueblo  trabajador  parte  de 
sus  ahorros  para  gozar  casi  de  balde  de  una  instrucción  que  fá- 
cilmente podría  sufragar;  pero  tales  rezonamientos  son  aven- 
turados, desde  que  la  reforma  de  1918  lo  único  que  hace  es 
ensayar  una  solución  netamente  argentina  del  problema  univer- 
sitario. Por  mi  parte,  debo  decir  que,  por  justificados  que  pue- 
dan ser  tales  reparos  u  otros  análogos,  pasó  ya  la  oportunidad 
de  formularlos,  y  el  nuevo  régimen  ha  entrado  en  \'a  práctica, 
funciona  regularmente  y  con  menos  inconvenientes  de  lo  que 
algunos  imaginaron,  siendo  menester  conceder  tiempo  a  dicna 
experimento:  el  porvenir  dirá,  pues,  si  asistió  la  razón  a  los 
reformadores  o  si  su  amor  generoso  por  los  estudiantes  los  lle- 
vó quizá  demasiado  lejos;  teniendo  yo  tal  confianza  en  el  buen 
sentido  de  la  juventud  de  mi  patria  que  no  dudo  que  ella  mis- 
ma, si  se  convenciera  de  lo  errado  de  la  reforma,  solicitaría 
su  abrogación,  como  igualmente  que  la  defenderá  con  vigor  si 
la  experiencia  le  demuestra  que  sus  resultados  son  benéficos. 

Este  rectorado  ha  visto,  igualmente,  ensancharse  a  la  Uni- 
versidad con  la  creación  de  dos  nuevas  Facultades :  la  de  agro- 
nomía y  veterinaria  en  1909,  y  la  de  ciencias  económicas,  en 
1913,  ambas  impregnadas  de  espíritu  moderno  en  la  orienta- 
ción metodológica  de  su  enseñanza;  y  la  primera,  con  sus  her- 
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mosos  campos  de  experimentación  y  su  interesante  institucióa 
tutorial  del  internado  para  becados  de  las  provincias,  se  acere* 
al  tipo  universitario  estaduniense.  También  tiene  especial  sig- 
nificado la  adjudicación  por  ley  del  colegio  nacional  central 
a  la  Universidad:  el  actual  rector  ha  buscado  resolver  así  la 
espinosa  dificultad  de  la  preparación  exij ida  por  cada  Facul- 
tad para  el  ingreso,  pero  aun  la  experiencia  no  permite  afirmar 
que  pueda  limitarse  este  a  los  bachilleres  de  aquel  instituto. 

De  la  serie  fecunda  de  medidas  del  actual  rectorado,  la  sola 
"ordenanza  Uballes"  —  como  por  antonomasia  se  la  denomina 
—  dictada  en  1908,  ha  cambiado  por  completo  las  condicione* 
de  la  docencia,  con  evidente  beneficio  para  la  enseñanza  y  para 
el  profesorado:  no  debiendo  olvidar  que,  a  la  par  de  los  iiooo 
<?studiantes  matriculados,  tiene  la  Universidad  en  sus  diversos 
institutos  un  cuerpo  de  610  profesores  titulares,  sin  contar  a 
los  350  suplentes  que  desempeñan  activamente  funciones  docenr 
tes  y  examinatorias.  Esa  ordenanza  trata  de  que,  en  nuestro 
país,  se  forme  paulatinamente  el  verdadero  profesorado  uni- 
versitario, es  decir,  de  docentes  que  solo  vivan  de  su  cátedra  y 
sin  que  les  sea  menester  buscar  eJ  prosaico  ganapán  diario  en 
otras  ocupaciones,  profesionales  o  no;  el  honorario  de  los  ca' 
tedráticos  debe  ser  suficiente  para  que  se  les  pueda  exij  ir  la 
exclusividad  de  su  dedicación,  a  fin  de  que  todo  su  tiempo  esté 
a  disposición  de  la  enseñanza.  Porque  debe  tenderse  a  la  do- 
ble prohibición  —  a  estudiantes  y  profesores  —  de  poderse 
ocupar  en  otra  cosa;  unos  y  otros  conviene  que  estén  excluyen- 
temente  consagrados  a  la  Universidad  para  que  se  desarrolle 
una  saludable  vida  intelectual,  estableciéndose  más  íntimo  con- 
tacto entre  ambos  con  provecho  recíproco,  ya  que  —  aun  cuan- 
do a  prima  faz  suene  ello  a  paradoja  —  quizá  la  función  docen- 
te esté  más  fuera  de  la  cátedra  que  en  esta  misma:  mostrando 
como  se  estudia  y  se  investiga,  guiando  al  que  aun  no  sabe  ha- 
cerlo, llamando  al  empeñoso  a  colaborar,  y  enseñando  prácti- 
camente a  trabajar  con  el  criterio  y  método  debidos.  No  e» 
posible  pensar  en  eso  todavía  a  causa  del  reciproco  aislamiento 
en  que  unos  y  otros  viven,  tanto  que  los  profesores  escasamente 
conocen  a  los  estudiantes  y  solo  por  excepción  conversan  coa 
ellos;  no  hay  vida  académica  propiamente  dicha,  tal  como  se  la 
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respira  €n  las  viejas  universidades  auropeas,  sobre  todo  alema- 
nas e  inglesas:  cual  en  los  poéticos  colleges  de  Oxford  o  Cam- 
bridge. Esta  es,  pues,  una  necesidad  sentida  y  abrigo  la  espe- 
ranza de  que  algún  día  ha  de  ser  llenada,  completando  así  el 
ciclo  de  la  evolución  universitaria  entre  nosotros:  porque  si 
tal  cosa  es  necesaria  en  general  en  toda  nación  culta,  resulta 
absolutamente  indispensable  en  la  nuestra,  pues,  dada  su  con- 
<Jición  de  país  de  inmigración,  sus  elementos  sociales  se  com- 
ponen de  hombres  de  las  mentalidades  más  variadas,  no  sola 
por  atavismo  biológico  sino  por  tradición  cultural,  por  lo  cual 
debe  fundírseles  en  un  crisol  común  para  estampar  un  sello  ge- 
nuinamente  argentino  en  su  formación  espiritual  y  —  coro- 
nando lo  que  debe  siempre  caracterizar  la  tendencia  de  las  es- 
cuelas primarias  y  secundarias:  el  rasgo  patriótico  de  la  ense- 
ñanza, a  lo  cual  igualmente  contribuye  la  conscripción  militar 
obligatoria  —  poder  así  constituir  el  alma  nacional  de  las  futu- 
ras generaciones,  inculcándoles  el  más  robusto  optimismo  en  la 
grandeza  de  la  patria,  la  energía  más  potente  en  el  desarrolla 
de  su  riqueza  y,  a  la  vez,  el  más  hondo  y  sólido  saber  en  el  flo- 
recimiento de  su  inteligencia.  Hoy,  en  efecto,  presenta  la  Re- 
pública Argentina  un  aspecto  especialísimo  en  su  evolución:  sus 
progresos  materiales  de  todo  género  y  su  protei forme  produc- 
ción permiten  desarrollar  iniciativas  económicas  casi  inimagi- 
nables, siendo  así  que  su  privilegiado  territorio  contiene,  a  la. 
vez,  las  riquezas  más  soñadas  o  concebibles;  de  ahí  que  su  po- 
blación ofrezca  amplio  campo  para  formar  un  verdadero  mosai- 
co de  razas  diversas  y  el  despliegue  de  cualesquiera  actividades; 
por  eso  acuden  a  esta  tierra  gentes  hasta  de  los  rincones  má^ 
apartados  del  globo,  y  su  fusión  prepara  la  sorpresa  de  un  tipo 
nacional  imposible  hoy  de  adivinar.  La  misión  de  la  Univer- 
sidad, entonces,  es  precisamente  la  de  preparar  el  carácter  es- 
piritual de  ese  futuro  tipo  argentino :  misión  grave  y  nobilí- 
sima, que  exije  en  los  directores  y  docentes  una  atención  cui- 
dadosa para  labrar  debidamente  el  alma  de  la  patria,  pulirla 
y  purificarla.  La  cultura  nacional,  en  lo  material  y  espiritual, 
está  en  pleno  período  ascencional:  todo  la  favorece  y  nada  la 
perjudica;  por  eso  es  de  congratularse  que  nuestra  actitud  in- 
ternacional sea  la  de  una  amistad  ecuánime  para  todos,  como 
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se  demostró  con  tranquila  e  inquebrantable  energía  en  la  pasa- 
da terrible  conflagración  mundial  al  rehusar  embanderarnos  en 
uno  ai  otro  lado,  pues  para  unos  y  otros  existe  análogo  senti- 
miento de  simpatía  y  a  todos  por  igual  se  desea  sinceramente 
atraer.  Así  —  y  so!o  así  —  lograremos  formar  el  alma  nacional 
futura,  ampüa,  hermosa,  fraternal,  y  llena  de  generosos  anhe- 
los; es  por  eso  que  la  Universidad  tiene  una  alta  y  hondísima 
responsabilidad  en  el  momento  actual,  y  me  complazco  en  creer 
que  se  da  de  ello  perfecta  cuenta.  Espero,  por  lo  tanto,  no  mo- 
rir sin  haber  saludado  esa  última  transformación  de  nuestra 
instrucción  superior. 

Señores : 

Antes  de  dar  por  terminada  esta  alocución  —  que  cierta- 
mente será  la  última  que  me  tocará  en  lote  como  profesor  des- 
de que,  por  el  natural  transcurso  de  los  años,  ha  llegado  para 
mi  el  momento  <le  abandonar  una  cátedra  que  me  parecía  tan 
íntimamente  ligada  a  mi  existencia  y  que  será  ocupada  por  quien 
pueda  tener  mejor  preparación  aun  cuando  no  mayor  dedicación 
—  paréceme  un  deber  reconocer  públicamente,  en  este  instante 
tan  solemne,  el  adelanto  enormísimo  de  nuestra  vida  universita- 
ria: en  instalaciones  materiales,  elementos  de  enseñanza,  y  ele- 
vación del  nivel  del  profesorado.  Hoy  se  ha  hecho  carne  la  con- 
vicción de  que  profesor  que  no  investiga  y  no  produce,  usurpa 
la  cátedra  que  ocupa;  pues  el  cargo  docente  impone  una  doble 
obligación:  la  una,  para  con  los  alumnos  del  curso,  a  quienes 
hay  que  dar  lo  mejor  deK cerebro  y  del  corazón;  la  otra,  para 
con  la  patria,  a  la  cual  se  debe  tratar  de  honrar  con  sus  trabajos. 
Por  eso  la  enseñanza  de  nuestras  aulas  se  ha  transformado, 
perdiendo  el  carácter  formalista  y  superficialmente  enciclopé- 
dico que  antes  tuvo,  para  convertirse  en  lealmente  indagadora 
y  monográfica:  por  doquier  los  laboratorios  y  los  seminarios 
van  complementando  la  exposición  de  clase,  habituando  al  alum- 
nado a  ser  colaborador  activo  en  la  enseñanza  y  no  mero  oyen- 
te pasivo;  tendiendo,  finalmente,  a  que  la  Universidad  sea  una 
vasta  colmena  de  trabajo  conjunto  de  maestros  y  de  estudiantes. 
Nuestros  institutos  universitarios  van  paulatinamente  revelan- 
do verdadero  amor  por  la  investigación  honda  y  sincera,  con 
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desdén  de  la  falaz  enseñanza  libresca  del  profesor  de  marras, 
que  repetía  el  texto  de  memoria  en  clase,  olvidando  que  con 
más  provecho  podía  leerse  el  librito  a  domicilio.  Faltan  todavía, 
cierto  es,  no  pocos  elementos  de  trabajo,  sea  en  la  dotación  de 
los  laboratorios  o  en  las  colecciones  ,de  los  seminarios.  Se  re- 
quiere aun  ciertos  complementos,  como  la  generalización  de  los 
estipendios  de  perieccionamiento  para  que  los  estudiantes  des- 
collantes puedan  redondear  sus  conocimientos  frecuentando  al- 
gún tiempo  las  aulas  de  otros  países.  Se  necesita,  además,  que 
se  realice  en  el  hecho  la  reforma  estatuaria  sobre  metodología 
y  docencia  libre:  en  cuanto  a  lo  primero,  para  que  el  verdadero 
contralor  esté  en  los  trabajos  prácticos  de  laboratorio  o  semi- 
nario, dejando  a  las  conferencias  su  carácter  de  exposición  pú- 
blica del  estado  actual  de  los  conocimientos  en  la  materia  res- 
pectiva, sin  limitar  esta  a  la  repetición  del  texto  sacrosanto,  co- 
mo acostumbró  alguna  vez  hacerse  al  confundir  las  ramas  de 
la  ciencia  jurídica  con  los  artículos  de  los  códigos,  enseñados  co- 
mo versículos  bíblicos  que  se  acatan  y  no  se  discuten ;  y,  en  cuanto 
a  la  segunda,  para  que  la  venia  Icgendi  sea  concedida  a  todo  gra- 
duado competente  y  a  quien  los  estudiantes  gustosos  remuneren 
su  curso,  ya  que  quien  recibe  directa  o  indirectamente  sueldo 
universitario  no  es  docente  libre  sino  oficial,  con  lo  que  se  su- 
prime la  saludable  competencia  entre  los  catedráticos  titula- 
res y  los  que  aspiran  a  serlo.  Se  anhela,  todavía,  que  la  Uni- 
versidad concluya  por  despojarse  del  resabio  escolástico  memo- 
rista  de  la  lojtería  examinatoria  anual  con  bolillero  en  cada  cla- 
se, como  si  se  tratara  de  chiquillos  de  escuela  y  no  de  sesudos 
estudiantes  académicos,  siendo  asi  que  la  única  comprobación 
sería  de  los  estudios  está  en  la  prueba  del  doctorado,  sin  limi- 
tación de  tiempo.  Se  deseaiiía,  por  último,  posiblemente  muchas 
otras  cosas;  más  es  discreto  dejar  algo  para  el  día  de  maña- 
na... Pero  el  camino  recorrido  ha  sido  extraordinario :  cuando 
recuerdo  lo  que  significaba  la  Universidad  en  la  época  en  que  era 
yo  estudiante,  y  lo  comparo  con  io  que  ahora  es,  apreciado 
por  mi  larga  experiencia  de  profesor,  me  lleno  de  asombro  y 
de  alegría,  y  se  robustece  más  todavía,  si  cabe,  mi  fe  optimista 
en  el  porvenir  de  la  patria:  por  eso  saludo  complacido  a  la  ju- 
ventud actual,  tan  penetrada  de  espíritu  nacional,  tan  llena  de 
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ardor,  tan  entusiasta  por  el  estudio  y  el  brillo  de  su  país.  Y, 
en  aras  de  ese  amor  a  la  juventud,  me  consuela  la  esperanza 
de  que,  después  de  mis  días,  los  que  tengan  que  consultar  al- 
guno de  los  60.000  volúmenes  y  18.000  manuscritos  que  hoy 
componen  mi  biblioteca  americana,  reunidos  uno  a  uno  por  mi 
padre  y  por  mi,  recordarán  quizá  el  nombre  de  los  dos  estudio- 
sos que  ]a  formaron:  pues  el  profesor  que  ahora  se  retira  — 
para  dedicar  sus  últimas  actividades  a  la  revisión  y  publicación 
de  los  30  volúmenes  inéditos  de  las  Memorias  postumas  de  su 
padre,  que  abarcan  la  historia  de  la  República  Argentina  du- 
rante la  segunda  mitad  del  siglo  XIX  —  abriga  la  ambición  de 
que  dicha  biblioteca  sea  oportunamente  puesta  bajo  alguna  égi- 
da universitaria,  a  fin  de  que  pueda  ser  patrimonio  común  de 
todos  los  estudiantes. 

Señoras,   señores : 

Permitidme  que,  con  honda  emoción,  mi  palabra  final  sea 
un  himno  férvido  a  la  patria  sagrada ;  y  que  formule  el  voto  de 
que  jamás  se  olvide  nuestro  lema  universitario:  Argentina  vir~ 
tus  robur  et  studium,  a  fin  de  que  el  saber  y  el  poder  sean 
eternamente  los  dos  pilares  sobre  los  cuales  se  asiente  —  incon- 
movible —  la  grandeza  nacional! 

Ernesto  Quísada. 


CENTENARIO  DE  LA  FACULTAD  DE  DERECtíO 
Y  CIENCIAS  SOCIALES  DE  BUENOS  AIRES  <•> 


Señoras :  Señores :  Conmemoramos  con  éste  acto  el  cente- 
nario de  la  Universidad  de  Buenos  Aires  y  de  su  Facultad  de 
Derecho  y  Ciencias  Sociales.  Fecha  de  emoción  íntima  para 
nosotros ;  en  ella  se  evoca  un  pasado  y  se  alienta  un  porvenir, 
que  sentimos  profundamente  como  nuestros.  Más  jubilosa  aún 
por  la  presencia  de  los  representantes  de  las  universidades  que 
nos  acompañan  fraternalmente  a  celebrarlo,  dando  a  estos  mo- 
mentos el  valpr  de  las  horas  inolvidables. 

Designado  para  expresar  el  pensamiento  de  los .  profesores 
de  esta  casa^  debo  declarar  con  sinceridad  que  he  vacilado  antes 
de  aceptar  esta  misión  de  honor  y  responsabilidad.  Me  falta 
la  experiencia  de  las  vidas  largas  y  fecundas,  que  ponen  en  los 
juicios  el  maravilloso  acento  de  la  ecuanimidad.  He  aceptado 
con  todo,  porque  he  creído  que.  me  obligaba  a  hacerlo  mi  con- 
sagración al  examen  de  los  orígenes  de  esta  noble  escuela  de 
derecho . 

El  estudio  no  puramente  descriptivo  sino  crítico  de  la  obra 
de  la  Universidad  y  de  sus  Facultades,  y  de  sus  relaciones  con 
la  cultura  y  la  vida  social  del  país  durante  los  cien  años  trans- 
curridos, requerirá,  para  su  ejecución  leal,  años  de  trabajo  y 
de  meditación.  Faltan,  además,  las  investigaciones  parciales  so- 
bre múltiples  cuestiones  vinculadas  a  esa  evolución,  algunas  de 
las  cuales  recién  se  emprenden. 


(i)  La  Universidad ■  se  instaló  el  12  de  Agosto  de  1821.  El  16 
del  corriente  la  Facultad  de  Derecho  y  Ciencias  Sociales  de  Buenos 
Aires  conmemoró  el  centenario  con  un  acto  público,  y  allí  se  pronunció 
«ste  discurso  en  reperesentación  del  cuerpo  de  profesores  de  ésa  casa. 
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No  es  posible,  pues,  bosquejar  en  ténninos  seguros  la  mar- 
cha seguida  por  esta  existencia  secular.  Preferimos  reducir 
nuestra  tarea  a  señalar  lo  esencial  de  la  historia  de  esta  Facul- 
tad, o  sea  el  contenido  ideológico  de  la  enseñanza  del  derecho, 
núcleo  alrededor  del  cual  se  desenvuelve  toda  la  vida  de  este 
instituto  y  del  que  surge  la  influencia  ejercida  en  la  sociedad. 

El  Departamento  de  Jurisprudencia  quedó  instalado  al  mis- 
mo tiempo  que  la  Universidad  de  Buenos  Aires,  de  que  formaba 
parte.  Las  tareas  docentes  se  iniciaron  al  año  siguiente,  en  1822. 
No  funcionaron  sino  dos  cátedras :  una  de  derecho  natural  y 
de  gentes;  otra  de  derecho  civil.  La  primera  fué  confiada  ai 
Dr.  Antonio  Sáenz,  organizador  y  primer  rector  de  la  Uni- 
versidad, y  a  quien  tributamos  calurosamente  el  homenaje  que 
merece  tan  digna,  y  pura  memoria.  La  de  derecho  civil  se  en- 
comendó al   Dr.    Pedro   Somellera. 

Al  inaugurarse  nuestra  escuela  jurídica  imperaba  ej  las 
universidades  de  España  y  de  América  el  método  de  los  glo- 
sadores. En  el  sigio  XVI  aparece  el  famoso  maestro  Antonio 
Gómez  en  la  cátedra  de  Salamanca,  a  la  que  llegó  después  de 
las  ruidosas  incidencias  de  un  singular  pleito.  Desde  entonces 
la  autoridad  de  este  jurista  se  impu.so  en  las  aulas  de  la  metró- 
poli y  de  sus  colonias,  merced  a  sus  escritos  de  derecho  civil, 
romano  español.  El  método  era  el  de  la  disputa  aplicado  al 
estudio  de  los  casos.  El  autor  empezaba  por  exponer  todos  los 
argumentos  contrarios  a  la  solución  que  él  daba  a  la  cuestión 
en  examen ;  después  a  cada  uno  de  aquéllos  argumentos  oponía 
los  suyos.  Se  ha  podido  decir  así  de  las  obras  de  Gómez  que 
eran  para  los  hombres  del  foro  un  estupendo  arsenal  en  el  que 
encontraban  elementos  para  forjar  y  sostener  las, causas  y  tesis 
más  variadas. 

A  fines  del  siglo  XVIII  la  hegemonía  pasa  a  manos  del  pa- 
vorde Sala,  de  la  Universidad  de  Valencia.  No  alteró  el  mé- 
todo, y  su  ingenio  era,  sin  duda,  más  limitado;  pero  le  dio  pre- 
eminencia su  obra  dedicada  especialmente  al  derecho  español, 
que  comprendía  mayor  cantidad  de  leyes  y  estaba  redactada  en 
castellano.  Con  todo,  entre  nosotros,  la  influencia  de  Gómez 
fué  más  persistente.  Aún  era  usado  en  Córdoba  en  1855. 

No  quedaría  claramente  indicado  el  medio  en  que  iban  a 
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actuar  las  cátedras  de  derecho  de  la  Universidad  de  Buenos 
Aires  sino  se  tuviera  en  cuenta  la  influencia  que  ejercía  en  los 
estudios  jurídicos  la  escuela  del  derecho  natural  fundada  por 
Grotius,  conocida  habitualmente  en  España  y  América  a  tra- 
vés de  Vinnio  castigado  por  diversos  autores.  De  esta  escuela 
se  extraía  la  noción  de  un  doble  derecho:  uno,  inmutable,  re- 
velado por  Dios*;  otro,  transitorio,  obra  exclusiva  del  legislador. 

Con  tales  conceptos,  como  puntos  de  partida,  los  juristas 
de  la  época  terminaron  por  reducir  todo  el  derecho  positivo  a 
la  ley.  El  texto  de  la  misma  se  transformó  en  objeto  de  culto, 
y  la  interpretación  no  debía  salir  de  los  términos  escritos,  ya 
que  su  existencia  no  obedecía  sino  al  arbitrio  legislativo. 

Ese  era  el  pensamiento  jurídico  común  del  mundo  hispano. 
De  las  dos  cátedras  iniciales  del  Departamento  de  Jurispruden- 
cia, una  de  ellas,  la  de  derecho  natural  y  de  gentes,  ocupada 
■por  Sáenz,  recogió  el  legado  tradicional  y  se  incorporó  a  la 
escuela  de  Grotius,  dentro  de  la  tendencia  particular  predomi- 
nante en  los  doctrinarios  de  nuestra  habla.  En  Sáenz  los  con- 
ceptos se  gradúan  categóricamente.  Primero,  el  derecho  natural, 
inalterable  y  eterno,  expresión  de  la  justicia  infalible  de  la  na- 
turaleza y  de  su  Autor,  formulada  por  la  razón.  Rige  a  los 
individuos  y  a  los  Estados  y  Gobiernos  en  todas  sus  relaciones, 
y  aplicado  a  lo  internacional  se  denomina  derecho  de  gentes. 
Frente  a  ello  un  derecho  mudable,  inspirado  en  circunstancias 
particulares,  en  intereses  momentáneos,  sujeto  a  error.  Ese  de- 
recho humano,  —  digámoslo  así,  —  se  manifiesta  en  leyes  y  tra- 
tados. La  costumbre  no  era  mirada  como  fuente  jurídica:  su 
autoridad  derivaba  del  tratado  tácito  que  suponía  o  del  prin- 
cipio natural  que  impone  el  cumplimento   de  toda   obligación. 

En  cuanto  a  Somellera,  profesor  de  derecho  civil,  su  ense- 
ñanza es  en  verdad  extraña  al  ambiente.  Somellera  se  presenta 
como  discípulo  de  Bentham,  dispuesto  a  atacar  resueltamente 
en  nombre  de  la  escuela  utilitaria  los  conceptos  de  los  viejos 
jurisconsultos.  Ocupó  la  cátedra  durante  pocos  años  y  no  pudo 
realizar  la  obra  necesaria  para  renovar  con  intensidad  los  cri- 
terios generalizados  entre  sus  coetáneos.  Cierto  es  que  existía 
entonces  en  Buenos  Aires  un  núcleo  de  hombres  que  se  había 
apasionado  por  las  ideas  de  Bentham;  pero  era  reducido,  y,  si 
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alguna  influencia  ejerció,  ella  se  extinguió  bien  pronto.  Por  otra 
parte  la  cátedra  de  economía  política,  establecida  poco  después, 
orientada  según  análogos  principios,  —  como  lo  revela  la  obra  de 
Mili  traducida  y  publicada  aquí  por  Santiago  Wilde,  e  impuesta 
como  texto  de  la  nueva  asignatura, ' —  tuvo  limitadísima  du- 
ración. 

Y  es  de  justicia  reconocer  que  el  curso  de  ^Somellera,  a  pe- 
sar de  sus  imperfecciones,  y  dando  por  admitidas  4as  observa- 
ciones más  definitivas  formuladas  a  Bentham,  implicaba  una 
reacción  saludable.  La  ley,  dejaba  de  ser  un  ídolo;  no  se  bus- 
caba su  fundamento  ni  su  interpretación  en  el  texto  mismo,  sino 
en  un  principio  superior  a  la  ley  o  sea  el  de  la  utilidad,  que 
el  legislador  debía  respetar.  Además  para  formular  el  precepto 
de  utilidad  se  hacía  indispensable  recurrir  a  la  experiencia.  Este 
ejercicio  quizá  nos  hubiera  acostumbrado  a  constatar  la  parte 
que  en  la  formación  del  derecho  le  corresponde  al  pueblo ;  a  su» 
ideas  y  sentimientos,  a  sus  usos  y  necesidades.  La  escuela  his- 
tórica habría  encontrado  después  menos  resistencia. 

El  estudio  del  derecho  civil,  seguido  por  ese  camino,  pudo 
probablemente  conducirnos  al  conocimiento  y  aplicación  de  sus 
disposiciones  por  la  investigación  de  los  principios  generales  que 
las  rigen  y  sistematizan.  Pero  las  fuerzas  del  medio  fueron 
más  poderosas  que  la  reacción  iniciada,  y  ésta  fué  vencida.  Que- 
da en  cambio  a  Somellera  el  honor  de  su  obra  independiente, 
dentro  y  fuera  de  la  cátedra.  Recordemos  que  la  innovadora  ley 
uruguaya  de  1837  sobre  sucesión  intestada  entre  cónyuges,  pre- 
cursora de  la  dictada  20  años  después  por  el  Estado  de  Buenos 
Aires,  tiene  por  autor  a  nuestro  primer  profesor  de  derecho 
civil,  expatriado  a  la  sazón  en  Montevideo,  y  que  daba  con  ello 
una  noble  prueba  de  esa  mutua  colaboración  de  los  hombres 
del  Plata,  que  evocaremos  una  vez  más  al  recordar  después 
el  nombre  de  Juan  Carlos  Gómez,  primer  profesor  de  filosofía 
del  derecho  en  esta  casa. 

Posteriormente,  en  1833,  la  Universidad  sufre  una  refor- 
ma. Se  dispuso  que  la  enseñanza  jurídica  debía  darse  con  4 
asignaturas:  derecho  civil,  derecho  natural  y  público  de  gentes, 
derecho  canónico  y  economía  política.  La  economía  política  no 
se  dictaba  ya,  ni  se  dictó  hasta  después  de  la  caída  de  Rozas^ 
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y  bajo  otra  organización.  Desde  1837  hasta  Caseros  la  vida  del 
Departamento  de  Jurisprudencia  se  concentró  en  dos  profeso- 
res :  el  doctor  Rafael  Casagemas  que  en  un  mismo  curso  dictaba 
derecho  civil  y  derecho  natural  y  de  gentes ;  y  el  presbítero  José 
León  Banegas  que  tenía  .a  su  cargo  la  cátedra  de  derecho  ca- 
nónico. 

La  reforma  de  1833  fijó  además  el  texto  para  cada  asig- 
natura. Alvarez,  Rayneval,  Gmeiner  y  Mili  para  los  cursos  de 
•derecho  civil,  natural  y  de  gentes,  canónico  y  economía  política. 
Dada  la  desaparición  de  la  enseñanza  de  la  economía  política, 
el  nombre  de  Mili  no  significó  la  persistencia  de  la  orientación 
de  Somellera.  En  cambio  los  otros  tres  textos  indicados  inspi- 
raron de  verdad  las  únicas  dos  cátedras  existentes,  y  nos  man- 
tuvieron dentro  de  la  tendencia  caracterizada  por  Sáenz. 

El  curso  de  derecho  canónico  del  virtuoso  presbítero  Bane- 
gas, lo  mismo  que  el  de  su  predecesor  Ensebio  de  Agüero,  se 
ajustó  a  Gmeiner.  Este  tratado  contemplaba  la  situación  de  la 
Iglesia  en  Europa,  distinta  de  la  que  ocupa  en  América  por 
razón  del  patronato.  Se  explica  así  que  más  tarde  Juan  María 
Gutiérrez  se  apasionara  por  transformar  este  curso  en  uno  de 
derecho  público  eclesiástico,  destinado  primordialmente  al  estu- 
dio del  derecho  americano  que  sancionaron  los  Pontífices  y  las 
Cortes  de  España. 

■  Casagemas  explicó  derecho  natural  y  de  gentes  con  Rayne- 
val, autor  que  pertenece  a  la  escuela  de  Grotius,  y  a  la  faz 
particular  que  también  siguió  el  rector  Sáenz.  En  cuanto  a  la 
enseñanza  del  derecho  civil  es  indudable  que  Casagemas  estu- 
vo bajo  la  permanente  influencia  de  Alvarez,  el  texto  impuesto 
por  la  reforma  de  1833. 

José  María  Alvarez,  catedrático  de  la  Universidad  de  Gua- 
temala, escribió  un  tratado  elemental  de  derecho  español,  si- 
guiendo el  pian  adoptado  por  Heinecio  con  respecto  al  derecho 
romano.  Alvarez  agregó  a  su  obra  algunos  capítulos  sobre  le- 
gislación de  Indias,  que  fueron  suprimidos  al  reeditarse  el  libro 
en  Madrid. 

Entre  nosotros  el  texto  del  profesor  guatemalteco  se  estu- 
dió en  la  edición  publicada  por  Vélez  Sársfield.  El  futuro  co- 
dificador para  preparar  su  edición  tuvo  a  la  vista  la  de  Madrid. 
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Agregó  a  ésta  la  legislación  indiana  que  supuso  había  en  la  de 
Guatemala,  y  algunos  capítulos  sobre  materias  de  derecho  pa- 
trio. 

Resultaba  así  texto  adecuado  para  restablecer  el  sistema 
atacado  por  Somellara.  Quedaba  unido  a  la  escuela  del  derecho 
natural  a  través  de  Heinecio,  y  permanecía  fiel  a  la  tradición 
del  Maestro  Gómez  por  su  sometimiento  al  precepto  l^al. 

Exceptuada  la  enseñanza  de  Somellera  y  la  brevísima  de 
la  cátedra  de  economía  política,  inspirada  en  los  conceptos  del 
utilitarismo,  puede  asegurarse  que,  durante  sus  primeros  treinta 
años  de  vida,  nuestra  facultad  jurídica  se  mantuvo  fiel  a  los 
principios  de  los  juristas  del  derecho  natural.  Fuera  de  sus 
aulas  se  inició  el  estudio  y  la  difusión,  —  lenta  por  cierto,  —  de 
las  ideas  de  la  escuela  histórica.  La  emprendieron  hombres  que, 
por  su  formación  intelectual  y  el  medio  en  que  actuaban,  en- 
tremezclaron a  menudo  las  nuevas  tendencias  con  el  elemento 
antiguo.  Así  Alberdi  nos  habla  con  entusiasmo  de  la  nueva  no- 
ción del  derecho  que  le  revelara  Lerminier ;  y  simultáneamente 
busca  el  espíritu  de  todas  las  leyes  de  la  tierra  y  cree  encontrarlo 
en  la  razón,  a  la  que  llama  ley  de  leyes,  ley  suprema,  divina, 
traducida  por  todos  los  códigos  del  mundo, 

A  pesar  de  ello,  la  observación  de  algunas  manifestaciones 
poderosas  de  la  vida  argentina  en  este  momento  que  examina- 
mos me  hizo  decir  en  otra  oportunidad  que  no  hemos  pensado, 
pero  sí  hemos  vivido  bastante  las  ideas  de  la  escuela  histórica. 
En  los  instantes  supremos  dispusimos  de  la  fuerza  y  de  la  cla- 
rovidencia necesarias  para  sobreponernos  a  las  teorizaciones  y 
respetar  las  aspiraciones  que  surgían  de  las  entrañas  mismas  del 
pueblo.  Recordemos  la  Constitución  Nacional  y  el  Código  ci- 
vil que  nos  rigen,  preparados  por  hombres  que  se  habían  for- 
mado en  el  ambiente  que  acabamos  de  señalar. 

Conviene  detenerse  en  el  Código  civil. 

Vélez  adquirió  en  Córdoba  la  educación  típica  de  un  jurista 
de  viejo  cuño.  En  la  universidad  estudió  derecho  romano  en 
Heinecio,  Vinnio  y  Teófilo;  el  canónico  en  Devoti.  Su  profe- 
sor Saráchaga  le  inició  en  la  lectura  de  Cu  jacio.  Conoció  el  de- 
recho español  en  sus  años  de  práctica  pasados  en  el  estudio  de 
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Gigena,  grave  doctor  que  solía  repetir  que  en  un  escrito  suyo 
había  más  doctrina  que  en  los  mamotretos  de  Bentham. 

Ya  en  Buenos  Aires,  Vélez  permanece  fiel  a  su  escuela. 
Edita  a  Alvarez,  y  afirma,  al  hacerlo,  que  Heinecio,  a  quien 
sigue  ese  autor,  era  insuperable  en  su  originalidad.  Con  ese  mis- 
mo espíritu  asimiló  más  tarde  la  doctrina  francesa,  iniciando 
probablemente  el  estudio  de  ella  en  Pothier  y  Merlin.  Conoció 
después  a  Savigny,  pero  se  afirma  que  Vélez  vio  en  él  al  roma- 
nista y  no  al  innovador. 

Y,  sin  embargo,  Vélez  nos  ha  dejado  un  código  que,  a 
pesar  de  todos  sus  errores,  es  de  una  eficiencia  tal  que  sólo 
reclama  hoy,  según  Ja  crítica  más  severa,  reformas  parciales, 
y  una  jurisprudencia  que  lo  interprete  científicamente.  El  viejo 
Vélez  supo  en  más  de  un  caso  sacrificar  las  deducciones  del 
rigorismo  legista  y  ofrecernos  soluciones  rectamente  inspiradas 
en  el,  interés  social.  Alguna  de  ellas  sólo  las  ha  obtenido  Fran- 
cia muchos  años  después,  mediante  la  obra  admirable  de  sus 
jueces. 

Es  que,  —  aún  admitiendo  que  la  enseñanza  recogida  por 
Vélez  en  el  aula  y  en  los  autores  lo  dejaba  rezagado  ya  para  su 
tiempo,  —  es  necesario  reconocer  que  el  ilustre  cordobés  había 
adquirido  en  la  vida,  en  la  vida  real,  en  esa  experiencia  riquí- 
sima que  ofrece  la  lucha  diaria,  una  educación  jurídica  que  valía 
para  su  obra  de  codificador  tanto  si  no  más  que  la  que  pudieron 
darle  los  libros  y  las  escuelas. 

La  actuación  del  viejo  jurista  fué  múltiple.  Tuvo  una  larga 
y  variada  actuación  pública,  y  fué  sobre  todo  abogado  de  in- 
tenso ejercicio  profesional.  Vio  allí  vivir  el  derecho ;  ^sintió  cru- 
jir esa  pesada  carga  que  traía  de  los  claustros,  —  bajo  la 
gravitación  de  las  pasiones  humanas,  que  un  abogado  ve  desfi- 
lar crudamente  todos  los  días.  Comprendió  esa  fuerte  enseñanza, 
y  cuando  llegó  el  momento  de  d?.r  a  su  país  el  Código  destinado 
a  regir  lo  más'  importante  y  permanente  de  la  actividad  de  sus 
habitantes  se  sintió  capaz  de  olvidar  los  textos  e  ir  a  la  vida. 
No  ocurrió  siempre.  Se  equiyocó  una  y  muchas  veces.  Pero 
si  juzgamos  la  obra  en  su  conjunto  hallaremos  en  lo  dicho  ex- 
plicada en  parte  su  calidad  y  supervivencia.  No  olvidemos  nun- 
ca el  rol  que  desempeña  en  el   derecho  el   factor  psicológico. 
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Digámoslo,  aun  cuando  ello  lleve  alguna  tristeza  a  nuestro  es- 
píritu: el  derecho  es  para  el  hombre  real,  tal  como  es,  alejado, 
muy  alejado  de  toda  perfección,  dominado  todavía  más  por  el 
instinto  que  por  los  sentimientos  y  las  ideas  de  una  verdadera 
civilización. 

Con  la  caída  de  Rozas  comienza  la  reorganización.  Se  le- 
galiza el  régimen  federativo  de  hecho  que  existía  en  la  Uni- 
versidad. Se  dispone  la  enseñanza  del  derecho  comercial  y  del 
criminal ;  de  la  economía  política,  del  derecho  romano  y  del 
constitucional.  Después,  de  la  introducción  general  al  estudio 
del  derecho  y  del  derecho  procesal.  En  1873  el  Departamento 
de  Jurisprudencia  se  transforma  en  la  Facultad  de  Derecho  y 
Ciencias  Sociales. 

Es  un  período  preparatorio  de  la  transformación  que  se  ini- 
cia hacia  1880.  Predomina  aún  el  doctrinarismo  tradicional, 
pero  los  nuevos  conceptos  asedian  y  obligan  a  adoptar  posicio- 
nes intermedias.  El  medio  social  se  transforma  a  impulsos  de 
la  creciente  inmigración  y  de  un  mayor  intercambio,  que  alcanza 
también  a  lo  intelectual.  En  todos  los  órdenes  se  inicia  la  tarea 
constructiva . 

Por  largos  años  la  cátedra  de  derecho  de  gentes  se  mantie- 
ne irreductible,  con  el  texto  de  Bello  y  la  enseñanza  de  Pinedo ; 
situación  sólo  atenuada  poco  después  por  Onésimo  Leguizamón. 
Excluido  de  esta  cátedra  el  derecho  natural,  la  filosofía  del  de- 
recho sólo  se  enseñó  años  más  tarde.  Antes  se  inició  el  estudio 
de  la  introducción  general  al  derecho  por  Juan  José  Montes  de 
Oca,  quien  le  dio  el  carácter  de  una  exposición  ordenada  de 
las  nociones  elementales  de  la  ciencia  jurídica.  El  curso  de  de- 
recho canónico  no  evolucionó  totalmente  de  acuerdo  con  la  as- 
piración del  rector  Gutiérrez,  pero  se  da  comienzo  al  estudio 
de  la  situación  particular  de  la  Iglesia  y  de  los  católicos  en 
América,  primero  con  el  libro  de  Donoso  y  después  con  las  lec- 
ciones y  el  texto  del  profesor  Carlos  J.  Alvarez. 

Apenas  presentado  el  proyecto  de  Vélez,  José  María  Mo- 
reno,— respetado  maestro  de  derecho  civil,  que  dejó  honda  huella 
en  sus  discípulos  por  su  consagración  ferviente  a  la  cátedra, — 
apartó  a  sus  alumnos  de  los  textos  de  derecho  español  y  les 
indicó  como  objeto  de  estudio  el  nuevo  Código.    Trajo  esto  la 


CENT.  DE  LA  FAC.  DE  DERECHO  Y  C.  SOCIALES        463 

entrada  en  la  enseñanza  de  los  comentaristas  del  Código  Napo- 
león, que  ya  con  anterioridad  comenzaban  a  infiltrarse  en  las 
bibliotecas  de  nuestros  abogados  de  prestigio.  Era  ello  nece- 
sario para  el  estudio  de  la  obra  de  Vélez,  y  fué  benéfico  en  el 
primer  momento  porque  removió  un  caudal  de  ideas  de  una 
quietud  excesiva.  Pero,  adquirió  tanto  arraigo  después,  que 
impuso  de  un  modo  excluyente  la  exégesis  en  el  estudio  y  en 
la  interpretación  de  la  ley.  Su  influencia  ha  sido  larga  y  no 
«e  ha  extinguido  aún.  Engendró,  además,  un  concepto  vasta- 
mente difundido  y  no  menos  erróneo.  Moreno  concebía  el  de- 
recho expresado  por  el  Código  como  un  derecho  científico,  des- 
vinculado de  la  conciencia  social,  debido  a  los  jurisconsultos, 
quienes  además  de  crearlo  quedaban  encargados  de  su  perfec- 
cionamiento. Como  se  vé,  el  divorcio  entre  el  derecho  y  la 
vida  se  mantenía  todavía.  A  pesar  de  la  lectura  de  Savigny, 
la  escuela  histórica  no  ejercía  aún  influencia  decisiva. 

El  estudio  del  derecho  mercantil  y  del  criminal  era  objeto 
de  un  mismo  curso,  que  ilustraron  dos  nombres  que  no  es  posi- 
ble recordar  sin  emoción:  Tejedor  y  Obarrio.  El  primero,  es- 
píritu altivo  y  excepcionalmente  habilitado  para  las  tareas  inte- 
lectuales, nobilísimo  servidor  del  país,  que  terminó  su  vida  en 
un  austero  retiro  que  enaltece  su  memoria.  El  segundo,  maes- 
tro venerable  de  esta  casa,  en  la  que  ejerció  un  largo  y  amoroso 
patriarcado.  La  enseñanza  del  derecho  comercial  se  hizo  en 
sentido  análogo  a  la  del  derecho  civil  ya  expuesta.  En  cuanto 
al  penal,  los  dos  profesores  no  sólo  en  la  cátedra  sino  tam- 
bién en  sus  tareas  de  codificación,  se  mantuvieron  adictos  a  la 
reacción  de  Beccaria,  pero  sin  abdicar  en  lo  demás  del  sistema 
legislativo  heredado  de  España,  que  lo  mismo  entonces,  que  an- 
tes en  la  Academia  de  Jurisprudencia,  se  estudiaba  en  las  pági- 
nas de  un  conocido  práctico  español. 

La  economía  política  fué  una  obsesionante  preocupación  en 
los  primeros  años  de  la  Universidad.  Creada  entonces  la  cáte- 
dra, desapareció  en  seguida.  Restablecida  en  este  período,  con- 
tó con  la  elocuencia  de  Avellaneda,  la  labor  meditada  de  Zava- 
leta  y  la  originalidad  del  talento  de  Vicente  Fidel  López.  Em- 
pero su  enseñanza  quedó  moldeada  sobre  el  manual  de  Gar- 
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nier,  y  ella  sólo  ofrecía  una  elemental   generalización   de  los 
principios  de  esa  ciencia. 

Hasta  1873  el  diploma  dé  abogado  lo  otorgaba  la  Acade- 
mia teórico  práctica  de  jurisprudencia.  Se  ingresaba  en  eíla 
después  de  graduarse  en  la  Universidad.  Además  de  la  prác- 
tica profesional  que  se  hacía  allí,  se  estudiaba  particularmente 
la  legislación  procesal  en  el  Prontuario  de  Castro,  primero,  y  en 
el  tratado  de  Esteves  Saguí,  después.  En  aquella  fecha  se  ins- 
tala la  cátedra  de  procedimientos  y  se  suprime  la  Academia. 
Los  rumbos  no  variaron.  Se  trataba  más  bien  de  un  curso  de 
práctica  forense,  no  por  la  forma  de  la  enseñanza,  sino  por  el 
criterio  con  que  se  encaraba  el  estudio  del  derecho  procesal. 
Inició  la  docencia  Malaver,  de  prestigio  inalterable  en  esta  casa. 

Frente  a  esa  obra,  aún  fuertemente  dominada  por  el  espí- 
ritu tradicional,  se  levanta  la  de  los  innovadores.  Fugaz,  a  ve- 
ces, como  ocurrió  con  la  cátedra  de  medicina  legal  establecida 
por  Gutiérrez  y  dictada  de  1871  a  1873  por  Perón  y  Mallo. 
Permanente  otras,  como  veremos  en  seguida. 

En  la  cátedra  de  derecho  romano,  Vicente  Fidel  López  dio 
una  interesante  nota  de  originalidad.  Sostuvo  que  el  plan  de 
trabajo  del  jurisconsulto  no  debía  ser  por  fuerza  el  del  legisla- 
dor. Contra  el  de  Justiniano  opuso  uno  extraído  del  estudio 
científico :  partía  del  libre  consentimieto,  noción  básica  del  de- 
recho, para  llegar,  mediante  el  contrato,  a  todas  las  formas  de 
la  propiedad,  a  la  familia  y  a  la  sucesión.  Revelaba  un  concep- 
to del  derecho  y  de  la  metodología  jurídica  totalmente  opuesto 
al  apego  a  la  ley  y  al  casuismo  que  constituían  el  fondo  secular 
de  la  enseñanza. 

Goyena,  sucesor  de  López,  volvió  al  plan  común.  De  cual- 
quier manera,  su  palabra,  que  tenía  acentos  dignos  de  la  elo- 
cuencia que  resonó  en  el  Forum,  mostró,  aunque  fuera  de 
modo  elemental,  el  desarrollo  de  esa  excepcional  formación  ju- 
rídica, *  tan  maravillosamente  ajustada  a  las  exigencias  de  la 
conciencia  social. 

En  la  cátedra  de  derecho  de  gentes,  después  internacional, 
Amancio  Alcorta  trae  una  renovación  de  efectos  permanentes, 
y  precursora  dá  la  transformación  decidida  próxima  a  iniciarse. 
En  la  época  de  madurez  de  su  pensamiento  llegó  a  tener  de  los 
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estudios  sociales  un  concepto  distinto  al  común  entonces.  Co- 
nocía la  necesidad  de  la  observación  de  los  hechos  sociales  y  la 
correlación  constante  que  guardan  con  el  fenómeno  jurídico. 
Como  consecuencia  de  su  examen  sagaz  del  medio  argentino  dio 
curso  a  la  teoría  de  la  prevalencia  del  jus  soli  y  del  domicilio 
€n  las  relaciones  internacionales.  Sin  desconocer  todo  el  valor 
que  tienen  los  precedentes  constitucionales  y  los  preceptos  del 
Código  civil,   es   innegable   la   importancia   de  •  la   obra   de   Al-  \ 

corta  para  fijar  el  alcance  de  esa  fórmula  jurídica,  que  ha  sido 
y  es  esencial  para  nuestro  progreso. 

No  menos  original  y  fecunda  fué  la  labor  de  José  Manuel 
Estrada  en  la  enseñanza  del  derecho  constitucional,  en  la  que 
sucedió  a  un  digno  catedrático,  el  colombiano  Florentino  Gonzá- 
lez. Estrada  fué  también  un  escrutador  incesante  de  los  hechos 
sociales;  y  consideró  a  la  política  como  una  ciencia  experimen- 
tal. Base  de  su  doctrina  era  la  noción  de  la  libertad.  La  libertad 
política  siempre  como  medio;  la  libertad  civil  como  fin  para  la 
sociedad  y  medio  para  el  individuo. 

He  aquí  su  ideal  supremo:  el  municipio  como  gobierno;  la 
moral  como  ley.  El  vínculo  político  substituido  por  el  espiri- 
tual. Reconocía  que  su  realización  sería  lejana:  entre  tanto  ha- 
bía que  defender  sin  descanso  la  libertad  civil.  Rechazaba  el 
individualismo  brutal,  pero  quería  sobre  todo  el  combate  ince- 
sante contra  el  centralismo,  llamado  por  él  socialismo  legal.  Ni 
su  fervor  católico  le  hizo  retroceder  ante  las  consecuencias  del 
principio:  aun  hablando  en  una  convención  constituyente  des- 
conoció al  Estado  el  derecho  de  establecer  una  religión. 

En  materia  histórica,  lo  mismo  que  en  la  social  y  jurídica, 
supo  desasirse  de  lo  externo  para  ir  a  la  raíz  de  los  fenómenos. 
Removía,  para  ello,  ideas,  sentimientos,  hábitos,  costumbres. 
Sabía  el  valor  qeu  tenía  el  estudio  del  pasado ;  y  los  que  bregan 
entre  nosotros  por  las  investigaciones  históricas  tienen  en  él 
un  precursor.  De  su  cátedra  hizo  una  escuela  de  ciencia  po- 
lítica. 

Queda  así  promovida,  con  Alcorta  y  Estrada  particular- 
mente, la  evolución  que  se  acentúa  en  el  período  siguiente. 

Hacia  1880  se  inicia  la  renovación  a  que  nos  hemos  refe- 
rido.  En  una  oportunidad  anterior,  al  egresar  de  esta  casa,  hice 
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notar  que  esa  fecha  señala  el  comienzo  de  un  nuevo  aspecto  de 
la  marcha  de  las  ideas  y  de  los  hechos  argentinos.  En  la  ciencia 
se  da  entrada  a  los  principios  de  la  filosofía  positiva;  en  la« 
letras  se  franquea  el  paso  al  tumulto  de  las  nuevas  escuelas  que 
sucedieron  al  romanticismo.  Se  sienten  ya  los  preliminares  de 
la  crisis  de  nuestro  régimen  político,  caracterizado  hasta  enton- 
ces por  el  agrupamiento  de  las  fuerzas  al  amparo  y  bajo  la 
autoridad  de  un  número  reducido  de  grandes  personalidades. 
A  poco  andar  se  advierte  también  la  presencia  del  problema 
social,  de  avance  lento  al  principio,  extraordinariamente  activo 
después. 

La  enseñanza,  en  su  contenido  y  en  su  metodología,  va  a 
sufrir  un  verdadero  sacudimiento.  No  se  advierte  menos  cam- 
bio en  lo  que  podríamos  llamar  la  vida  externa  de  nuestra  Fa- 
cultad: la  docencia,  los  planes  de  estudios,  el  gobierno  univer- 
sitario. Se  crea  la  carrera  notarial  y  la  diplomática.  La  cáte- 
dra da  cabida  a  estudiosos  extranjeros  que  se  incorporan  acci- 
dentalmente a  ella,  y  extiende  su  acción  mediante  publicaciones 
de  diverso  orden.  Desde  1875  se  pensó  en  exigir  una  prepara- 
ción especial  para  el  doctorado,  terminados  que  fueran  los  es- 
tudios de  abogacía;  pero  en  el  hecho  ha  prevalecido  hasta  ahora 
la  jünidad  de  los  estudios  jurídicos.  Se  explica:  entre  nosotros, 
y  en  especial  tratándose  de  ciertas  carreras,  es  necesario  pro- 
pender a  que  el  grado  universitario  comporte  no  sólo  idoneidad  * 
profesional,  sino  ilustración  necesaria  para  el  ejercicio  de  la 
función  dirigente  en  nuestra  sociedad. 

En  nuestra  casa  el  positivismo  despertó  un  progresivo  afán 
por  la  observación  de  los  fenómenos  sociales.  Se  estimó  nece- 
sario mantener  en  constante  comunicación  con  ellos  al  derecho; 
y  la  investigación  de  los  factores  nacionales  se  consideró  obliga- 
toria para  el  estudioso.  Como  consecuencia  de  todo  ello,  no 
pudo  ya  concebirse  el  derecho  como  absorbido  por  la  legislación. 
De  inmediato  se  trajo  a  la  cátedra  de  derecho  penal  el  co- 
nocimiento de  la  escuela  italiana.  El  impulso  dado  por  A'lcorta 
a  la  antigua  cátedra  de  derecho  de  gentes  no  fué  estéril.  Bifur- 
cada después,  en  la  dedicada  al  internacional  público  se  atendió 
con  interés  siempre  mayor  el  aspecto  americano.  La  de  inter- 
nacional privado  adquirió  una  intensificación  extraordinaria,  res- 
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pendiendo  a  las  exigencias  de  la  vida  jurídica  contemporánea, 
cada  vez  menos  local.  En  cuanto  al  derecho  constitucional  el 
terreno  ya  estaba  preparado  por  Estrada.  Su  orientación  en  el 
método  fué  proseguida  por  Lucio  Vicente  López  y  por  del 
Valle,  si  bien  el  primero  no  adoptó  la  posición  anticentralista 
de  Estrada.  Del  Valle  dio,  por  su  parte,  extraordinaria  impor- 
tancia a  la  historia  constitucional,  y  este  mismo  recinto  está 
aún  lleno  de  los  recuerdos  de  aquel  curso. 

En  1850'  Alberdi  señaló  la  importancia  que  tiene  para  nos- 
otros el  estudio  del  derecho  administrativo.  Poco  después  Ra- 
món Ferreira,  al  publicar  en  Buenos  Aires  un  tratado  de  está 
materia,  de  los  primeros  escritos  en  Sud  América,  se  quejaba 
del  descuido  en  que  estaba  esa  asignatura.  Aquí  se  enseñó  pri- 
mero con  el  derecho  constitucional,  y  recién  en  este  período  se 
inaugura  la  cátedra  especial  de  la  materia.  Quedó  la  tarea  a 
cargo  de  Lucio  Vicente  López,  y  la  cumplió  con  el  mismo  cri- 
terio que  su  fina  inteligencia  había  aplicado  a  la  otra  rama  del 
derecho  público. 

La  nueva  orientación  metodológica  ha  ejercido  honda  in- 
fluencia en  el  estudio  de  la  economía  política  y  de  la  ciencia  de 
las  finanzas,  que  se  hace  ahora  en  dos  cátedras.  Está  animado 
por  su  permanente  contacto  cpn  la  fenomenología  social.  Se 
ha  dado  entrada,  para  ser  valoradas  sin  prejuicios,  a  todas  las 
manifestaciones  del  pensamiento  y  de  la  acción,  aún  a  las  que 
plantean  los  problemas  en  los  términos  más  violentos. 

No  ha  sido  menos  poderosa  la  acción  renovadora  tratán- 
dose del  derecho  romano,  del  curso  de  introducción  a  los  estu- 
dios jurídicos,  de  la  filosofía  del  derecho.  Estudiado  ahora  el 
derecho  romano  con  criterio  histórico,  queda  en  plena  luz  el 
proceso  de  formación  y  la  estructura  de  ese  organismo  excep- 
cional, fuente  de  enseñanza  insubstituible  para  adquirir  la  no- 
ción integral  del  derecho,  de  su  técnica  y  de  su  lenguaje.  El 
conocimiento  de  los  más  altos  problemas  humanos,  sin  el  cual 
los  estudios  jurídicos  languidecen,  y  que  en  general  se  ignoran 
al  ingresar  a  la  Facultad,  fué  preocupación  capital  de  los  pro- 
fesores de  introducción  al  estudio  del  derecho,  quienes  le  die- 
ron amplia  cabida  en  sus  programas,  cobrando  así  esta  asigna- 
tura un  pai^ticularísimo  valor  que  no  habríamos  señalado  sufi- 
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cientemente  si  sólo  nos  hubiéramos  referido  a  los  estudios  de 
enciclopedia  e  historia  jurídicas  que  se  hacen  en  él.  La  cáte- 
dra de  filosofía  del  derecho  se  inauguró  en  1884  por  Juan 
Carlos  Gómez,  siguiendo  el  pensamiento  filosófico  de  Fouillee, 
y  aspirando  a  convertirla  en  un  instrumento  superior  de  acción 
social.  Con  Escalante  se  divido  en  dos  cursos,  uno  dedicado  a 
la  parte  llamada  entonces  racional  y  otra  a  la  histórica.  De- 
signio clarovidente  que  tendía  a  dar  satisfacción  adecuada  a 
las  múltiples  escuelas  que  se  disputan  el  predominio.  Hoy  ha 
perdidos  los  caracteres  que  en  otras  épocas  la  hacían  confundir 
con  el  derecho  natural,  y  el  análisis  de  la  fenomenología  jurí- 
dica se  hace  en  su  aspecto  universal  y  en  las  peculiaridades  ar- 
gentinas. 

Antes  de  iniciarse  la  transformación  en  la  enseñanza  del 
derecho  civil,  el  método  de  las  viejas  universidades  tuvo  un 
momento  de  feliz  florecimiento.  Hablo  de  la  docencia  de  Jeró- 
nimo Cortés,  selecto  espíritu,  que,  dentro  de  los  moldes  anti- 
guos, poseía  una  vasta  cultura.  Siguiendo  un  símil  exacto  po- 
dría decirse  que  bajo  su  mano  hábil  cada  artículo  de  la  ley  era 
sometido  a  un  paciente  desmenuzamiento,  completo  y  defini- 
tivo. Con  él  se  extinguió  aquella  ^tradición  jurídica;  y,  a  partir 
de  entonces,  el  cambio  se  inicia  decisivamente. 

Se  ha  abandonado  ya  el  plan  del  Código  en  el  programa  de 
la  enseñanza  del  derecho  civil.  Desde  Moreno  se  había  seguido 
con  fidelidad  el  trazado  de  Vélez,  salvo  leves  modificaciones; 
y  la  reacción  era  indispensable.  La  metodología  de  un  Código 
no  puede  ser  nunca  la  de  la  enseñanza.  Ahora  se  comienza  por 
el  estudio  de  los  elementos  generales  de  las  relaciones  civiles, 
para  segur  con  los  derechos  reales,  las  obligaciones,  la  familia 
y  el  derecho  sucesorio. 

En  cuanto  al  fondo  doctrinario  de  los  estudios,  la  renova- 
ción no  es  menos  capital.  No  se  piensa  hoy  que  el  Código  civil 
representa  todo  el  derecho  civil :  es  sólo  una  de  sus  expresio- 
nes, la  más  importante  si  se  quiere.  La  interpretación  de  la  ley 
no  puede  encadenarse  ni  a  su  letra  ni  a  su  espíritu.  Ni  tam- 
poco a  la  intención  del  legislador.  Hay  que  buscar,  — esto  es  lo 
primero, —  la  finalidad  social  que  la  ley  debe  satisfacer  en  el 
momento  en  que  se  la  interpreta. 
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Análogo  proceso  han  seguido  las  cátedras  de  derecho  co- 
mercial y  de  derecho  procesal.  Tratándose  del  primero,  Oba- 
rrio,  sin  renunciar  a  sus  ideas,  amplió  la  información  y  evitó 
la  cristalización  de  la  enseñanza.  Beracochea  le  dio  el  impulsa 
vigoroso  que  requería  la  reforma.  En  la  de  derecho  procesal 
la  tarea  exige  un  máximum  de  intensidad,  desde  que  ha  sido 
frecuente  desconocer  el  indiscutible  valor  científico  de  esta 
asignatura.  Debe  ella,  además,  contribuir  a  resolver  los  pro- 
blemas que  plantea  nuestra  justicia  por  su  organización  y  sus 
normas  procesales. 

El  estudio  del  llamado  derecho  privado  se  ha  venido  a  es- 
pecializar más  por  la  creación  de  \h  cátedra  de  derecho  minero 
y  rural  y  recientemente  por  la  de  derecho  industrial  y  obrero, 
antes  asignado  también  a  la  primera,  encarada  desde  su  inicia- 
ción con  criterio  científico. 

Indicada  así  la  evolución  última  de  carácter  general  cum- 
plida en  la  enseñanza,  no  es  posible  ahora  señalar  las  circuns- 
tancias particulares  que  la  caracterizan  en  este  momento.  Pero 
es  indiscutible  que  una  nueva  floración  de  los  estudios  jurídi- 
cos se  incuba  ya.  La  filosofía  positiva  no  satisface  nuestra  inex- 
tinguible sed  de  explicación.  Otras  orientaciones  se  infiltran  en 
los  espíritus,  y  ellas  determinan  nuevas  manifestaciones  del  pen- 
samiento jurídico.  No  quizá  con  la  facilidad  deseable;  hay  qu2 
introducir  mucha  claridad  en  la  hora  que  vivimos. 

Después,  ¿y  por  qué  no  decirlo?,  no  está  lejos  el  día  en 
que  se  sienta  la  necesidad  de  iniciar  una  reacción  contra  esa 
tendencia  predominante  a  destruir  en  favor  del  Estado  los  or- 
ganismos morales  más  vivos,  en  primer  lugar  el  individuo  mis- 
mo y  la  familia.  Ello  no  significará  consagrar  la  lucha  brutal 
de  los  egoísmos  particulares  ni  quebrar  Ja  victoria  ganada  por 
la  solidaridad.  Pero,  en  definitiva,  creer  en  la  fuerza  milagrosa 
y  benéfica  del  Estado,  como  si  se  tratara  de  una  divinidad  siem- 
pre dispuesta  a  realizar  el  bien,  me  parece  un  grave  error.  Más 
grave  aún,  si  por  razón  de  él  sacrificamos  la  personalidad  hu- 
mana, cuando  en  cambio  nuestro  ideal  debiera  ser  su  perfec- 
cionamiento constante  hasta  dar  al  mayor  número  posible  de 
ellas  representación  ética  y  social.  , 

Hasta  aquí  hemos  señalado  la  obra  realizada.    No  es  po- 
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sible  terminar  la  tarea  sin  recordar,  en  una  apreciación  gene- 
ral, el  mérito  del  esfuerzo  desplegado  por  los  hombres  que  han 
ocupado  la  cátedra  en  el  primer  siglo  transcurrido.  Recién 
llego  a  ella,  y  puedo  pronunciar  la  palabra  justiciera. 

Nuestra  vida  universitaria  debe  ser  juzgada  con  criterio 
argentino.  La  República  vive  entregada  a  la  formación  de  la 
riqueza:  el  ambiente  es  de  fuerte  lucha  económica.  Ello  es  así 
y  es  explicable  que  sea  así:  es  un  momento  njscesario  en  todos 
los  procesos  históricos.  Las  exigencias  de  la  vida  privada  y 
del  bien  público  reclaman  de  los  hombres  que  actúan  en  fun- 
ciones dirigentes  una  contribución  que  no  es  dable  reducir  a 
una  actividad  especializada.  No  es  esto  posible,  y  de  ser  fre- 
cuente resultaría  perjudicial.  ' 

La  docencia  universitaria  ha  sido  y  es  en  nuestro  país 
obra  de  verdadero  sacrificio.  El  profesor  argentino  tiene  que 
librar  una  larga  lucha  contra  sí  y  contra  extraños  para  venir 
aquí,  a  cumplir  una  tarea  que  no  deja  sino  compensaciones  ín- 
timas. Con  exhibir  excepciones  no  se  me  contradecirá.  Puedo 
en  cambio  afirmar  que  no  es  fácil  imaginarse  el  caudal  de  idea- 
lismo atesorado  en  aquellos  espíritus  que  han  aceptado  la  mi- 
sión impuesta  por  la  cátedra  universitaria. 

Al  considerar  en  otra  oportunidad  la  obra  de  los  profeso- 
res que  trabajaron  en  esta  casa  después  de  Caseros,  sostuve 
que  si  bien  era  necesario  señalar  sus  deficiencias  no  era  tampo- 
co posible  ser  ingratos  con  los  que  la  tuvieron  a  su  cargo.  Re- 
cordé, entonces,  que  la  cátedra  y  el  foro,  la  política  y  el  perio- 
dismo solicitaban  las  energías  de  aquellos  hombres  al  mismo 
tiempo,  y  que  su  vida,  su  inteligencia  y  su  saber  debían  prodi- 
garse sin  orden,  generosamente.  No  era  posible  recluirse  en 
el  cultivo  exclusivo  de  una  disciplina,  ni  dedicar  largos  años  a 
mudurar  un  libro.  La  comunidad  les  reclamó  otra  obra,  y  res- 
pondieron a  ese  llamado.  Sirvieron  a  su  país  con  toda  la  efica- 
cia que  era  entonces  posible.  Dije,  y  lo  repito  ahora:  servir  a 
un  pueblo  por  medio  de  la  acción  inteligente  y  sabia  no  es  me- 
nos grande  ni  menos  bello  que  servirlo  por  medio  de  la  espe- 
culación pura  o  del  ensueño  artístico,  aunque  esto  presente  as- 
pectos más  serenos  y  delicados. 

La  lección  de  los  años  transcurridos  desde  que  formulé  ese 
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juicio  no  ha  hecho  sino  afirmarlo  en  mi  espíritu.  Con  profunda 
sinceridad  y  dominado  por  un  puro  sentimiento  de  justicia  pien- 
so que  cabe  hoy  extenderlo  a  todos  los  maestros  de  la  secular 
Universidad  de  Buenos  Aires. 

Señores : 

Estamos  ya  frente  a  nuestros  dias.  El  torbellino  actual  de 
la  existencia,  la  serie  de  acontecimientos  extraordinarios  que  se 
suceden  y  agolpan  sin  descanso,  la  actividad  múltiple  y  fatigo- 
sa, la  producción  intelectual  acrecentada  al  infinito,  han  termi- 
nado por  entregar  al  hombre  a  una  tarea  tan  avasalladora  que 
casi  le  han  arrebatado  la  aptitud  preciosa  de  abstraerse  por  un 
momento  del  minuto  en  que  vive  para  eleverse  por  encima  de 
lo  fugaz  y  reflexionar  sobre  lo  esencial  y  lo  eterno. 

De  allí  que  sea  del  caso  preguntarse  si  toda  la  ciencia  del 
día,  tan  henchida  del  orgullo  de  los  eruditos,  tan  complicada 
en  numerosos  e  inaccesibles  cultos,  tan  temible  en  sus  atavíos, 
lleva  en  su  seno  aquella  verdadera  sabiduría  de  que  nos  habla 
la  apología  socrática,  legada  por  el  sublime  filósofo  de  la  anti- 
güedad. 

Es  necesario,  decirlo  con  franqueza:  estamos  reduciendo  el 
saber  a  lo  externo.  Es  más  importante  conocer  el  número  de 
las  ediciones,  el  valor  litográfico  de  cada  una  de  ellas,  adquirir 
sus  ejemplares  más  raros,  que  leer  el  libro.  Entre  tanto  el  es- 
tudio reflexivo  se  extingue.  El  afán  de  acumular  cita  sobre  cita 
conduce  a  pasar  vertiginosamente  las  páginas  de  libros  y  re- 
vistas. Vale  más  la  mención  del  último  artículo  o  de  la  teori- 
zación más  reciente,  que  un  concepto  pacientemente  madurado. 

No  se  infiera  de  aquí  el  desconocimiento  del  valor  de  los 
procedimientos  modernos  de  estudio.  Tal  tesis  sería  pueril.  Lo 
que  aspiramos  a  expresar  es  nuestra  convicción  de  que  el  saber 
es  lo  primero,  y  que  a  él  se  llega  por  la  meditación  honda  y  leal, 
exenta  de  impaciencias  y  libre  de  intereses  pequeños.  Lo  demás 
es  instrumento  del  trabajo,  precioso  sin  duda  algiina,  pero  inútil 
si  falta  aquel  esfuerzo  extraordinario  del  espíritu. 

He  aquí  bajo  la  sugestión  de  tales  pensamientos  el  más 
inmediato  de  los  problemas  que  nos  sale  al  paso:  la  función  de 
la  Universidad.  El  tumulto  de  la  vida  contemporánea,  cada 
vez  más  ensordecedor,  la  ha  rodeado  v  la  estrecha  sin  descanso. 
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El  anhelo  generoso  de  justicia  social  que  arde  en  pechos  nobles 
quiere  verla  en  la  calle.  Las  agitaciones  de  la  hora  mueven  a 
predicar  sin  tregua  la  popularización  de  la  universidad. 

Nuestra  principal  preocupación  no  ha  de  ser  agradar  sino 
decir  >la  verdad.  Si  estudiamos  el  ambiente,  pero  tratando  de 
librarnos  de  la  presión  de  las  pasiones  transitorias,  hemos  de 
convenir  en  que  sean  cuales  fueren  las  nuevas  tareas  que  los 
tiempos  actuales  asignen  a  la  universidad,  ello  no  puede  des- 
viarla de  su  función  capital.  No  debe  desoir  las  voces  que  re- 
claman más  justicia.  No.  La  ciencia  y  el  arte  no  se  han  he- 
cho sino  para  los  hombres  y  su  felicidad.  Pero  la  universidad 
no  puede  mezclarse  a  la  multitud  y  hacer  coro.  Su  rol  es  otro. 
Debe  escuchar  a  la  multitud  y  procurar  comprenderla,  amoro- 
samente, sin  prevenciones  ni  prejuicios.  Mas,  una  vez  recogida 
la  demanda  colectiva,  debe  ser  sometida  al  estudio  sereno,  con 
objeto  de  discernir  en  ella  lo  transitorio  de  lo  permanente,  para 
confrontarla  con  los  resultados  acumulados  por  la  larga  expe- 
riencia de  la  historia,  y  fijar  así  su  verdadero  valor.  Condene- 
mos el  aislamiento  de  la  universidad,  pero  declaremos,  asimis- 
mo, que  no  sería  menos  funesto  obligarla  a  renunciar  a  su  su- 
perior labor  de  crítica.  Aspiremos  todos  a  que  la  universidad 
viva  en  permanente  y  estrecha  comunicación  con  la  sociedad, 
pero  no  para  ser  dirigida  sino  para  ser  dirigente.  No  olvide- 
mos que  en  los  pueblos  la  función  dirigente  no  puede  abdicar- 
se, y  desgraciada  civilización  sería  aquella  en  que  los  hombres 
llamados  a  desempeñarla  se  redujeran  a  halagar  las  pasiones 
del  momento,  aceptando  mansamente  las  imposiciones  de  la 
mayoría. 

Es,  pues,  tan  delicada  la  misión  de  la  Universidad,  que  ella 
sólo  debe  aparecer  allí  donde  exista  el  núcleo  capaz  de  cum- 
plirla. Es  necesario  que  exista  antes  el  maestro  que  la  cátedra. 
Además  la  elección  de  lo  que  debe  constituir  la  cultura  cientí- 
fica es  problema  que  nos  obliga  a  una  celosa  vigilancia  del  pro- 
pio y  del  extraño  criterio. 

Si  nos  aproximamos  a  lo  que  es  más  inmediatamente  nues- 
tro, buen  ejemplo  nos  ofrece  de  eso  último  lo  relativo  a  la  en- 
señanza del  derecho  romano  y  de  la  filosofía  del  derecho.  El 
espectáculo  del  decaimiento  en  que  cayeron,  a  veces,  tales  dis- 
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ciplinas  hizo  que  se  llegara  a  negarles  valor.  Sin  embargo  la 
eficacia  educativa  que  encierran  es  tan  grande,  que  su  presencia 
es  imprescindible  en  los  estudios  jurídicos. 

El  derecho  romano  alcanzó  pronto  un  sentido  universal  tan 
penetrante  que  se  transformó  en  factor  común  de  progreso  en 
todos  los  países  de  civilización  occidental.  Se  halla  entremez- 
clado vigorosamente  en  el  pensar  y  sentir  jurídicos  de  esos 
pueblos.  No  nos  es  posible,  entonces,  separar  las  formaciones 
actuales  de  las  pasadas  por  un  abismo  invencibje.  Hasta  las  más 
revolucionarias  manifestaciones  quedan  sujetas  a  esa  ley  de  suce- 
sión. Si  se  ahonda  en  la  conciencia  jurídica  actual,  aún  en  sus 
horas  de  mayor  exaltación,  se  descubrirá  el  latido  de  esa  vena 
archisecular.  Se  comprende  así  el  apasionamiento  con  que  ha 
sido  estudiado  en  las  cátedras  ilustres  de  la  última  centuria;  y 
se  explica  también  la  influencia  excepcional  que  ejerce  en  lo3 
más  originales  cultores  de  nuestra  ciencia. 

El  cultivo  Hel  derecho  romano  no  importa  adoptar  una  po- 
sición conservadora.  Se  prueba  lo  contrario  recordando  que 
trascendentales  innovaciones  jurídicas  se  han  realizado  en  el 
pasado  siglo,  partiendo  de  ese  derecho.  Si  se  quiere  aislar  un 
principio  caduco  dentro  del  derecho  actual,  conviene  conocerlo 
bien  en  su  origen  y  propagación;  y  para  ello  no  hay  guía  más 
certero  que  el  derecho  romano.  En  definitiva,  es  bien  sabido 
que  las  revoluciones  más  seguras  en  el  orden  intelectual  se  rea- 
lizan por  aquellos  pensadores  que  profundos  conocedores  de 
todos  los  secretos  del  orden  preexistente  están  en  condiciones 
de  emprender  la  tarea  de  su  examen  y  revisión. 

No  menos  podría  decirse  de  la  filosofía  del  derecho.  Justo 
fué  combatirla  cuando  se  adormeció  en  fórmulas  rígidas  e  in- 
mutables. Pero  una  doctrina  no  es  la  ciencia  misma,  y,  por 
otra  parte,  cultivar  el  derecho  solo  en  sus  aspectos  parciales 
equivaldría  a  marchar  a  ciegas.  Hoy  más  que  nunca  es  nece- 
sario no  reducir  el  derecho  al  estudio  aislado  de  las  institucio- 
nes. La  tarea  legislativa  y  Ja  actividad  judicial  de  nuestra  épo- 
ca se  realiza  bajo  el  apremio  de  la  necesidad  momentánea,  que 
no  admite  demora.  Vamos  acumulando  así  un  vasto  acervo  ju- 
rídico, que  puede  llegar  a  ser  contradictorio  y  falto  de  unidad 
en  su  finalidad  y  en  su  acción.    Corresponde  a  la  filosofía  esa 
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labor  de  selección,  de  eliminación,  de  ordenamiento,  primero; 
de  fijación  de  nmibos  después. 

A  una  última  cuestión  he  de  referirme  antes  de  terminar. 
La  tmiversidad  y  con  ella  todas  las  manifestaciones  de  la  vida, 
son  cosa  vana  y  despreciable  si  no  las  anima  un  elevado  ideal 
ético.  La  actividad  humana,  aún  en  las  regiones  más  abstractas, 
se  pierde  fatalmente,  si  no  está  dirigida  por  hombres  de  acen- 
drada conciencia  moral.  Esa  debe  ser,  en  consecuencia,  la  pre- 
ocupación más  alta  en  nuestra  obra  universitaria  y  a  ella  debe- 
mos someternos  sin  fatiga,  rindiéndole  todas  nuestras  energías. 

Señores:  La  Facultad  de  Derecho  y  Ciencias  Sociales  de 
Buenos  Aires  ha  sido  el  hogar  intelectual  de  varias  generacio- 
nes, de  muchísimos  hombres.  En  sus  aulas  acariciaron  sus  pri- 
meros ideales  humanos  y  cívicos,  y  soñaron  sus  jornadas  futu- 
ras. La  historia  de  la  vida  entera  de  la  República  está  llena 
de  sus  nombres. 

El  pasado  que  hoy  rememoramos  es  común.  Cada  uno  lleva 
dentro  de  sí  el  alma  de  esta  casa.  Invoquemos,  en  esta  hora  de 
imborrable  emoción,  el  recuerdo  de  todos  sus  hijos,  y  reunámos- 
los  espiritualmente  aquí,  para  dar  cuerpo  a  una  única  voz  que 
celebre  su  día,  y  hable  familiarmente  de  sus  glorias  y  de  sus 
esperanzas. 

Que  ella  vibre  sin  descanso  en  nuestros  oídos,  y  tenga  el 
vigor  necesario  para  convertir  a  las  falanges  universitarias  en 
una  fuerza  social  armónica,  consagrada  a  la  lucha  por  el  triun- 
fo de  la  verdadera  justicia. 

Agustín  Pestai,ardo. 


poesías 


Marcha  de  circo. 


VIEJA  marcha  de  circo,  a  cuyos  sones 
Danzan  sobre  la  arena  los  caballos 

Y  sonríe  la  frágil  prestigitadora; 

Y  se  animan  los  rostros  atezados 
De  los  encantadores  de  serpientes, 

Y  apura  la  cerveza  de  su  vaso 

Y  se  vuelve  a  sus  fieras 

Bl  rubio  domador  de  los  leopardos. 
Bl  viento  está  jugando  con  la  lona, 

Y  se  disloca  en  imposibles  saltos, 
Con  su  risa  inquietante, 

Bl  clozvn  inglés  que  siempre  está  borracho. 

Suena,  marcha  de  circo.  Bn  el  pasillo, 

Lleno  de  sombras  y  de  olores  vagos. 

La  esbelta  italianilla  que  baila  en  el  alambre 

Mira  con  ojos  húmedos  y  trágicos 

La  silueta  gentil  de  la  amazona 

Que  le  robó  el  amor  de  su  payaso.  '^ 


Oh  vieja  marcha,  suena  más  ligero, 
Que  mañana  temprano 

Se  va  el  circo  a  otro  pueblo,  con  su  canción  errante 
Y  la  trágica  risa  del  payaso. 
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Titania. 


AYER,  cuando  eras  Desdémoná  y  te  estrangulaba  Ótela 
Miré  tu  rostro  divino,  mas  nada  me  reveló; 
Bsta  noche  eres  Julieta,  la  de  los  ojos  de  cielo, 
Y  la  canción  de  Romeo  tampoco  te  conmovió. 


Mañana  serás  Ofelia,  y  en  su  trágico  desvelo 
El  melancólico  Hamlct  te  dirá  que  no  te  amó; 
Y  después  has  de  ser  Porcia  con  su  enigmático  velo, 
y  ante  los  tres  cofrecillos  iré  a  suplicarte  yo. 


Cuando  seas  Lady  Macbeth  manchará  tus  manos  frías 
No  la  sangre  de  Macdnff,  sino  las  lágrimas  mías. 
Lágrimas  que  oculto  bajo  la  máscara  de  mi  esplín. 


Y  la  función  terminada,  cuando  el  teatro  esté  vacío. 
Te  diré  secretamente  un  presentimiento  mío: 
Yo  sé  que  serás  Titania  al  salir  del  camarín... 

HÉCTOR  Pedro  Blomberg. 


H1) 


LA  filosofía  del  SEÑOR  EUGENIO  D'ORS 

De  los  límites  de  la  Filosofía  y  la  Literatura 

EN  la  última  parte  del  siglo  XIX  —  el  hijo  espúreo  de  la 
Historia,  según  nuestros  novecentistas  —  los  hombres  de 
ideas  generales  se  preocuparon  más  que  en  otras  épocas,  de  las 
relaciones  entre  las  Ciencias  y  la  Filosofía.  Ante  los  progresos 
sorprendentes  en  todos  los  órdenes  de  las  ciencias  particulares, 
las  que  irrumpían  en  los  clásicos  dominios  de  la  Filosofía,  ame- 
nazando resolver  sus  problemas,  los  espíritus  metafísicos  y  re- 
ligiosos intentaron  y  continúan  haciéndolo,  poner  coto  al  visi- 
tante invasor;  tal  fué,  por  ejemplo,  la  tentativa  poco  feliz  y 
pedestre  de  Grasset  al  pretender  poner  límites  a  la  Biología 
jVano  empeño  del  que  da  cuenta  la  historia  del  pensamiento 
más  que  toda  otra  argumentación! 

Mas,  nos  interesa  hoy  otra  cuestión,  no  menos  rica  en  ense- 
ñanzas, que  la  llegada  del  señor  D'Ors  ha  puesto  de  gran  actua- 
lidad. Ahora,  en  su  presencia  descubrimos  que  la  Filosofía  es 
una  modalidad  del  pensamiento  que  tiene  intima  conexión  con 
la  literatura,  más  aún  que  vive  de  su  misma  esencia  y  que  tiene 
simr.ar  naturaleza.  Ya  diremos  porqué  nos  parece  su  Filosofía 
un  género  literario. 

Se  nos  ha  objetado  que  mal  podíamos  conocer  y  menos 
juzgar  de  su  doctrina  ^-porque  no  la  había  construido  hasta  el 
presente, —  cuando  el  ilustre  periodista  catalán  declaró  que  iba 
a  comenzar  entre  nosotros  el  "monumento"  de  su  Filosofía,  dan- 
do a  Córdoba  la  primicia  de  tan  magno  acontecimiento.  Nos 
planteamos  entonces  el  siguiente  dilema:  o  el  Sr.  D'Ors  no  ha- 
bía sido  un  filósofo  hasta  el  presente  y  no  se  explicaba  por  lo 
tanto  su  presencia  entre  nosotros,  o  si  lo  había  sido  se  tiene  el 
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derecho  <ie  apreciar  sus  producciones  anteriores.  Conocíamos 
ya  una  serie  de  sus  principales  monografías  publicadas  bajo  el 
título  de  La  Filosofía  del  Hombre  que  trabaja  y  que  juegai 
la  primera  serie  de  sus  lecciones  que  le  hemos  escuchado  en 
la  Universidad  de  Córdoba  no  constituye  un  nuevo  aparte  al 
contenido  de  dicho  libro,  sino  una  ampliación  de  sus  concep- 
tos; creemos  que  ese  libro  contiene  suficientes  elementos  para 
comprender  sus  orientaciones  y  juzgar  del  valor  y  trascenden- 
cia de  las  partes  esenciales  de  su  doctrina. 

Para  los  que  están  avezados  al  tecnicismo  filosófico,  bas- 
tan las  respuestas  a  algunas  cuestiones  fundamentales  para  abar- 
car la  posición  de  los  dedicados  a  estas  especulaciones,  porque 
las  básicas  se  reducen  a  menor  número  que  el  de  los  dedos  de  la 
mano,  aún  cuando  haya  infinidad  de  matices  para  cada  una  de 
cLas,  debida  a  la  particular  inspiración  de  todo  pensador  más  o 
menos  original.  Sin  pretender  hacer  aproximaciones  injustifi- 
cadas, sucede  como  en  la  cuestión  social  en  la  que  se  separa: 
derecha,  izquierda  y  reformismo,  a  pesar  de  la  subdivisión  en 
bandos  innumerables;  pregúntese  a  un  político  cualquiera  acer- 
ca del  capitalismo,  si  responde :  Dios,  resignación,  caridad,  em- 
plastos parlamentarios,  paz  armada.  Liga  Patriótica,  podrá  ca- 
lificársele sin  duda  alguna  de  reaccionario.  En  Filosofía  no 
puede  haber,  no  cabe  que  haya  reaccionarios  ni  extremistas, 
aunque  conclusiones  que  de  ella  se  saquen  favorezcan  a  una  u 
otra  tendencia;  sólo  importa  saber  si  está  o  no  en  la  verdad,  es 
decir,  si  el  desarrollo  doctrinario  está  en  conformidad  con  lo 
real  y  nos  parece,  que  ésto  es  ya  suficientemente  grave. 

Comprendemos  y  compartimos  la  íntima  gratitud  que  guar- 
dan tantos  jóvenes  a  este  "inquietador  de  voluntades"  que  ha  to- 
cado .su  sensibilidad  con  sabiduría,  pero  esta  consideración,  le- 
jos de  aminorar  nuestro  sentido  crítico,  debe  aguzarlo  y  hacer- 
nos más  exigentes;  el  respeto  a  su  persona  no  puede  detener  el 
juicio  a  sus  teorías. 

No  es  difícil  y  tampoco  es  fácil  percibir  las  líneas  esencia- 
les de  la  posición  del  Sr.  D'Ors  por  motivos  que  luego  indi- 
caremos; la  claridad  no  es  un  don  frecuente  en  ciertos  filó- 
sofos ya  que  su  mérito  suele  estar  para  el  gran  público,  en  rela- 
ción con  la  obscuridad  de  su  pensamiento,  oculto  tras  malera 
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de  palabras.  No  sucede  esto  con  las  producciones  del  señor 
D'Ors,  en  las  cuales  si  bien  se  percibe  un  exagerado  culto  a 
ias  palabras,  guardan  una  cierta  claridad  que  debemos  agrade- 
cerle ;  se  entrega  con  rhayor  facilidad  al  lector ;  constituye  una 
Tentaja,  porque  la  verdad  puede  surgir  prontamente  del  error, 
no  así  de  la  confusión. 


Hay  un  rasgo  central  en  la  filosofía  del  Señor  D'Ors,  ex- 
puesto en  la  segunda  glosa  de  las  doce  que  escribiera  como  vul- 
garización de  su  pensamiento  para  los  lectores  de  un  diario, 
que  inspira  todas  sus  partes  y  que  no  hemos  visto  repetido  en 
Jos  otros  trabajos,  a  pesar  de  su  significado  expresivo. 
Esa  página  merece  ser  leída  atentamente ;  compara  en  ella 
al  hombre  y  la  naturaleza  con  un  leñador  y  su  hacha  frente  a 
tin  árbol.  En  tal  momento  se  le  revela  un  dualismo  experimen- 
tal, irreductible:  "Por  una  parte,  yo,  mi  deseo,  mi  vigor,  mi 
brazo,  mi  mano,  mi  hacha.  Por  otra,  el  árbol,  su  dureza,  sus 
Taices  y  la  tierra  que  las  refuerza.  ¿Habrá  que  insistir,  agrega, 
tn  que  todo  hecho  humano  del  "Trabajo"  o  del  "Juego"  puede 
reducirse,  en  sus  elementos  esenciales,  a  este  caso  típico?",  y,  más 
Jejos  confirma  del  siguiente  modo:  "Yo  puedo  considerar  todas 
las  plantas,  todos  los  animales  y  también  "orovisionalmente". 
a  todos  los  hombres,  excepto  yo  mismo,  como  simples  puntos, 
o  como  corrientes  impersonales  de  energía  que  se  personalizan. 
Más,  en  cuanto  se  refiere  a  mí  mismo,  al  hecho  de  mi  esfuer- 
zo, al  hecho  de  mi  potencia,  no  puedo  prescindir  de  creer  que 
soy  opuesto  esencialmente  al  mundo  exterior  porque  esta  opo- 
sición es,  en  mi  conciencia,  un  hecho  personal  irreductible,  con- 
tra el  cual  no  pueden  prevalecer  consideraciones  derivadas  de 
otros  experimentos  por  científicamente  organizados  que  los  su- 
pongamos" (i).  La  reflexión,  concluye,  lo  lleva  a  afirmar  que 
este  dualismo  es  común  a  todos  los  hombres,  y  por  lo  tanto  una 
verdad  absoluta  en  filosofía. 


(i)    La  filosofía  del  hombre  que  trabaja  y  que  juega.  Páginas  na 
y  siguientes,  Barcelona,   1914. 
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Discutir  la  .legitimidad  de  €ste  método  exigiría  capítulo 
aparte,  y  bien  largo  por  cierto ;  bástenos  recordar  que  en  lo  fun- 
damental equivale  al  adoptado  por  Descartes  quien  colocó  por 
sobre  toda  comprobación  objetiva  la  seguridad  de  las  intuicio- 
nes de  la  propia  conciencia,  que  lleváronle  con  aparente  lógica  fé- 
rrea a  afirmar  su  propia  existencia,  la  del  alma,  de  Dios,  del  libre 
albedrío.  De  ese  mismo  sentido  común  están  plagados  los  tex- 
tos religiosos,  pero  arrojada  del  universo  experienciable  se  ha 
refugiado  en  el  último  reducto :  la  íniima  conciencia.  El  del 
Señor  D'Ors,  que  es  en  un  comienzo  un  dualismo  rústico  — 
muy  luego  modificado  —  no  alcanza,  sin  embargo,  al  sutil  dua- 
lismo cartesiano,  que  contraponía  todo  lo  que  era  extenso  a  lo 
pensante.  Es  poco  cuanto  se  diga  de  la  trascendencia  de  esta 
posición.  Véanse  sino  las  consecuencias  realmente  formida- 
bles que  de  ellas  fluyen:  el  hombre  y  por  lo  tanto  su  espíritu 
estaría  fuera  de  la  naturaleza,  y  las  leyes  a  que  obedece 
distintas,  en  consecuencia,  a  las  físicas  y  biológicas  que  rigen 
el  resto  del  universo;  el  ser  humano  tendría  caracteres  parti- 
cuiares  que  exigirían  su  ubicación  en  cuadro  aparte;  para  con- 
siderarlo no  servirían  los  métodos  que  se  aplican  a  todo  lo  de- 
más de  la  naturaleza.  Nos  lleva  esta  doctrina  harto  lejos  pues 
ya  íbamos  a  decir,  siguiendo  legítimamente  el  razonamiento, 
que  el  hombre  o  su  espíritu  es  una  creación  especial,  una  cria- 
tura divina,  un  milagro... 

Hay  un  hecho  que  desconoce  al  parecer  el  Sr.  D'Ors,  y  .il 
que  no  se  refiere»  con  sin  igual  prudencia,  en  todos  sus  escritos. 
Es  de  sorprenderse  al  extremo  que,  llamándose  a  sí  mismo  filó- 
sofo moderno,  para  nada  aluda  ni  comente  el  más  significativo, 
el  más  grandioso,  el  más  revolucionario  de  los  descubrimientos 
humanos,  cual  es  el  origen  de  las  espectes  y  del  hombre,  quizá 
porque  guiándose  por  prejuicios  o  por  la  moda,  crea  que  son 
extracientíficos,  o  como  decía  en  una  conferencia,  "son  pro- 
blemas que  se  han  desproblematizado".  (!)   (i)  Cerrar  los  ojoá 


(i)  Dijo  en  la  sexta  lección:  "...Un  ser  viviente,  es  decir,  un 
sistema  cerrado  de  energía  cuando  se  encuentra  ante  una  dificultad, 
un  obstáculo  para  su  propia  vida,  se  encuentra  ante  un  problema  el 
cual  no  es  necesario  que  precisamente  sea  resuelto  porque  puede  darse 
en  vez  de  una  solución  de  él,  ima  superación  de  sus  datos  en  forma 
tal  de  que,  lo  que  untes  aparecía  como  una  cuestión,  se  ha  desproble- 
matizado ;   la  vida   no   necesita   su   solución  y   sin   ser   resuelto   es  olvi- 
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a  ésta  realidad  desltimbradora,  infinitamente  preñada  de  con- 
secuencias, es  admitir  la  posibilidad  de  la  "creación  del  hombre", 
de  esencia  diferente  a  las  demás  especies  y  hasta  de  su  origen 
divino.  ¡Qué  paso  gigantesco  ha  dado  la  ciencia  desde  la  época 
histórica  en  que  Lamarck,  confirmando  las  intuiciones  de  Goe- 
the, creó  de  cuerpo  entero  el  transformismo  con  su  Filosofía 
Z'oológica  primero  y  luego  con  su  Historia  de  los  animales  sin 
vértebras,  que  terminó  ya  ciego,  no  por  mirarse  vivir  sino 
agotada  su  visión  por  las  investigaciones  con  la  lente! 

Así  se  explica  que  el  Sr.  D'Ors,  en  su  curso  nos  haya  ha- 
blado de  las  primeras  emociones  de  Adán,  (i)  aún  cuando  fuera 
en  sentido  místico... 

¿Es  necesario,  todavía  repetir  que  es  una  adquisición  in- 
conmovible —  tan  absurda  y  alienada  para  el  sentido  común'  y 
para  la  visión  interior  de  hace  un  siglo!  —  que  el  hombre  no 
es  un  ente  extraviado  por  no  se  sabe  qué  circunstancias  fortui- 
tas, sino  que  forma  parte  integrante  de  la  naturaleza,  que  su 
origen,  evolución  y  existencia  se  rige  por  las  mismas  leyes  fí- 
sico-naturales a  que  obedece  todo  lo  existente?  La  especie  hu^- 
mana,  substancia  y  alma,  entrega  también  su  humilde  tributo  a 
la  naturaleza.  Si  esto  no  fuera  así*  definitivamente,  las  compro- 
baíciones  científicas  no  serían^  más  que  fantasía  de  cerebros  des- 
equilibrados, ilusiones  del  pensamiento  o  hipotéticas  sugestiones; 
es  seguro  que  lo  contrario  es  lo  que  carece  de  sentido.  Por 
estas  vías,  se  ha  conseguido  reducir  a  la  unidad  todo  lo  exis- 
tente, el  hombre  incluso;  han  valido  más  para  ello  las  inves- 
tigaciones de  los  despreciados  cientificistas  que  los  mismos  pro- 
digiosos esfuerzos  de  Spinoza  por  superar  el  dualismo  carte- 
siano. 

Bien  sabemos  que  el   Sr.   D'Ors,  se  ha  adelantado  a  estas 


dado.  Así  ha  sucedido  con  •  un  no  pequeño  número  de  problemas  y 
basta  dar  una  rápida  mirada  a  través  de  los  que  se  ha  phnteado  la 
metafísica  como  cuestiones  que  eran  verdaderas  angustias  vitales  para 
resolver,  acaso  irresoluhles,  para  ver  que  han  desaparecido  y  ya  no 
interesan.  Así,  por  ejemplo,  para  las  ciencias,  las  cuestiones  de  origen 
y,  finalidad,  que  tanto  las  han  preocupado,  han  perdido  ya  todo  interés, 
se  han  desproblematizado" .  —  (Sexta  lección.  Versión  de  La  Vos  del 
Interior) . 

(j)  Escribe:  "Al  publicar  el  Origen  de  las  Especies  creía  Darwin 
servir  a  su  convicción,  en  realidad  servía  a  su  temperamento"  (La  Fi- 
losofía del  Hombre  que  Trabaja  y  que  Juega,  p%.  74) . 
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objeciones  cuando  afirma  que  ninguna  consideración  científica, 
por  fundada  que  estuviere,  puede  prevalecer  como  verdadera 
por  sobre  el  mencionado  dualismo.  Su  obra,  toda  entera,  es 
sin  embargo,  una  simpática  campaña  contra  el  dogmatismo  y  es- 
pecialmente contra  lo  que  llama  el  funesto  dogmatismo  posi- 
tivista del  siglo  XIX,  pero  la  fragilidad  humana  es  infinita,  pues 
nos  hallamos  ahora  con  que  es  un  filósofo  extremadamente  dog- 
mático, apegado  a  su  formulilla  como  el  más  vulgar  de  los  mor- 
tales cientificistas.  Poca  importancia  tendría  esta  contradiccióa 
si  ella  no  trascendiera  a  todo  un  sistema  que  aspira  a  enseñarse 
como  la  verdad  última  a  jóvenes  que  se  inician  en  la  filosofía 
en  el  claustro  universitario  de  Córdoba. 

En  realidad  con  el  Señor  D'Ors  nada  se  adelanta  desde 
Platón,  que  sobrepuso  las  conclusiones  del  pensamiento  puro 
a  los  datos  suministrados  por  los  sentidos  y  si  las  ciencias  fí- 
sico-naturales no  se  valen  para  razonar  sino  de  los  elementos 
adquiridos  por  vía  sensorial  tienen  para  él  un  valor  secundario 
con  respecto  al  pensamiento  puro.  Esto  mismo  sostuvo  Orte- 
ga y  Gasset  —  de  quien  aun  esperamos  el  libro'  prometido  — 
cuando  afirmó  que  los  hechos  no  eran  lo  último  sino  lo  penúl- 
timo, y  que  por  sobre  ellos  están  las  comprobaciones  de  la  con- 
ciencia que  son  lo  -último  y  lo  verdadero. .  Es  menester,  decía 
Ortega  y  Gasset,  con  quien  D'Ors  se  identifica  en  lo  esencial  de 
su  sistema,  que  no  partamos  de  las  cosas  sino  de  nuestra  "cogi- 
tatio",  de '  nuestro^  mismos' estados  anímicos,  lo  único  de  que 
podemos  fiarnos".  Tal  ha  sido  el  método  de  los  meta  físicos  es- 
piritualistas que  el  Sr.  D'Ors  sigue,  rectificando  aquí  y  allá  con 
conceptos  extraídos  de  algún  pensador  clásico  o  moderno,   (i) 

Pero  si  es  fácil  decir  que  su  posición  es  irreductible,  difícil 
le  será  probarlo.   Ya  que  él  no  lo  ha  hecho,  demostraremos  bre- 


(i)  Evidentemente  el  dualismo  del  Sr.  D'Ors  tiende  a  dar  asi- 
dero a  su  doctrina  libre-arbitrista,  como  se  ye  en  su  Monografía  Re- 
ligio  et  libertas.  Tentados  estuvimos  más  de  una  vez  de  considerar 
su  posición  en  este  problema,  pero  demanda  capítulo  aparte,  que  posi- 
blemente escribiremos.  Nos  reafirmamos  en  este  caso,  en  la  tesis  de 
nuestro  libro  El  determinismo  en  la  Ciencia  y  en  la  Vida,  en  el  que 
sostuvimos  que  casi  todos  los  esfuerzos  de  los  metafísicos  espiritualis- 
tas tienden  a  salvar  la  creencia  de  la  libertad  interior,  hecho  al  cual 
no  se  ha  prestado  suficiente  atención.  De  "la  libertad  como  substancia" 
(I!)  habló  el  señor  D'Ors  en  su  cuarta  lección.  (Véase  también  «jl 
análisis  de  sus  obras  por  J.  F.  y  Mayoral)  . 


LA  filosofía  del  SEÑOR  EUGENIO  D'ORS         483 

vemente  su  inconsistencia,  pues  es  nuestro  deseo  dedicar  aten- 
ción a  otras  partes  de  su  sistema. 

A  nuestro  entender  nos  encontramos  en  el  cruce  del  ca- 
mino de  fa  Filosofía,  pues  en  el  fondo  de  este  árido  problema 
está  la  solución  de  cuestiones  que  angustian  a  los  espíritus  ator- 
mentados por  el  afán  de  la  verdad  integral.  Seamos  absoluta- 
mente escuetos.  Puede  demostrarse  la  falsa  posición  de  Pla- 
tón y  de  todos  los  que  le  siguen,  de  dos  maneras :  por  el  absur- 
do, en  cuanto  hace  del  ser  humano  un  ente  extra-natural,  se- 
gún acabamos  de  ver,  e  indirectamente,  Primero:  Porque  son 
siempre  los  razonamientos  que  se  construyen  a  base  de  los  da- 
tos sensoriales  los  que  dan  verdades  comprobables,  en  tanto 
que  la  observación  interna  y  la  imaginación  pura  producen 
por  una  parte  el  lirismo  y  por  la  otra  la  especulación  filosófica, 
estérilmente  multiforme  en  sus  sistemas  cuand9  prescinde  de 
la  realidad,  según  comprueba  la  Historia  de  la'  Filosofía.  Se- 
gundo: Que  nuestra  propia  existencia,  lo  más  inmediato  del 
^'Cogito",  se  presenta  con  mayor  claridad  a  nosotros  por  otras 
vías  que  la  introspección.  Tercero:  Porque  entre  el  testimonio 
<le  los  sentidos,  perfecta  y  metódicamente  anotado,  y  el  de  la 
conciencia,  adquiere  siempre  mayor  valor  aquel,  según  lo  esta- 
blecen las  investigaciones  sobre  los  errores  de  los  sentidos,  la 
doble  personalidad,  el  espiritismo,  etc.,  de  lo  contrario  estarían 
en  lo  cierto  los  locos  y  los  alucinados.  Cuarto:  Porque  si  úni- 
camente tuviera  firmeza  el  testimonio  de  la  conciencia,  loS  re- 
sulta/dos de  la  Psicología  introspectiva  adquirirían  preeminen- 
cia sobre  toda  otra  comprobación  objetiva  y  por  lo  tanto  la  afir- 
mación de  la  existencia  del  alma  en  el  sentido  escolástico, 
la  tendría  sobre  los  estudios  del  sistema  nervioso,  la  evo- 
lución mental  de  las  especies  animales  y  del  mismo  hombre  y 
las  leyes  de  la  naturaleza.  Quinto:  Porque  el  estudio  de  la  gé- 
nesis de  las  ideas  generales  y  del  proceso  de  abstracción  que 
explica  la  formación  de  los  conceptos  y  de  nuestros  juicios  sobre 
la  realidad  interior  y  exterior,  satisfacen  a  nuestro  entendimien- 
to y  dan  cuenta  del  porque  de  esta  aparente  superioridad  de  la 
conciencia.  Sexto:  Porque  las  cimas  del  pensamiento  filosó- 
fico, incluso  los  mismos  platonistas,  jamás  dudaron  del  valor  de 
la  experiencia  sintetizada  en  la  ciencia  de  la  época  respectiva; 
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por  el  contrario,  se  valieron  de  ella  para  la  elaboración  de  sus 
sistemas. 

EJ  vSeñor  D'Ors  es,  como  Ortega  y  Gas'set,  un  fiel  discípulo 
de  Platón,  pues  ya  en  el  mundo  mismo  de  la  experiencia  no- 
cree  que  la  verdad  está  en  lo  que  percibimos.  Así  al  refierirse 
al  valor  de  nuestra  experiencia  sensible,  ejemplificada  en  la  de- 
rechura del  bastón  en  el  agua,  decía  en  la  segunda  lección  que 
la  verdad  no  está  en  las  imágenes  que'  tenemos  de  los  bastones 
rectos,  sino  que  está  en  la  eternidad  de  la  idea  de  bastón  recto  y 
agrega  con  estas  palabras  más  o  menos,  que  tomo  de  la  fiel  ver- 
sión de  sus  lecciones  en  La  Voz  del  Interior:  "lo  absurdo  se 
encuentra  a  condición  de  no  formularlo  en  imagen,  pues  no  es 
algo  que  esté  sino  que  existe  sucesivamente  a  través  de  sus 
relaciones  concretas.  Lo  hallamos  en  nuestra  inquisición  y  e» 
más  bien  un  acento  que  una  fórmula ;  es  la  ironía  actual  que 
prevee  la  futura  contradicción.  La  filosofía  no  será  distinta  de 
las  fórmulas,  sino  una  especie  de  ironía  que  no  es  otra  cosa  que 
el  espíritu  de  dualidad,  es  decir,  el  fondo  dialogado,  dialéctico, 
de  todo  conocimiento".  Despejando  la  incógnita  que  contiene 
esta  mezcla  de  palabras  que  nada  aclaran,  hallamos  la  teoría  de 
los  conceptos  racionales  absolutos  de  Platón,  renovada  por  loá 
escolásticos  nominalistas,  con  sus  famosas  aeternae  veritates. 
Más  avezado  a  los  entreveros  filosóficos.  Ortega  y  Gasset  no  se 
entregó  totalmente  al  platonismo  vulgar,  mas  adornólo  con  in- 
teresantes adquisiciones  de  la  Psicología  contemporánea,  obte- 
nidas mediante  la  introspección  o  basadas  en  las  investigaciones 
de  Binet  y  de  la  escuela  de  Wurzburgo  que  experimentalmeiite 
provocaron  la  formación  de  pensamientos  puros.  Para  el  ca- 
tedrático madrileño  no  pensamos  valiéndonos  de  imágenes  o  de 
sensaciones,  sino  con  el  "sentido"  que  'damos  a  las  cosas ;  / 
agregó  en  una  de  sus  lecciones :  una  cosa  que  veo  puede  des- 
aparecer con  el  tiempo,  siendo  en  'cambio  eterno  el  sentido  de  , 
mi  visión.  Para  los  psicólogos  ingleses  del  siglo  pasado  la  idea 
es  el  resultado  de  un  proceso  de  abstracción,  es  lo  que  pensamos 
y  traduce  la  síntesis  mental  de  un  fenómeno,  en  tanto  que  Or- 
tega y  Gásset  sostiene  que  la  idea  es  lo  pensado  por  nosotros, 
pues  a  la  representación  del  objeto  sumamos  hechos  mentales 
que  no  están  en  ese  mismo  objeto.    El  "sentido"  es  para  él  lo 
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esencial  del  contenido  pensado  por  nosotros  de  cada  cosa.  Es- 
quivando asi  prudentemente,  las  críticas  milenarias  que  se  han 
hecho  a  la  teoría  de  las  ideas  generales  de  Platón  halla  la  se- 
guridad absoluta  en  ese  "sentido"  verdad  inmarcesible  de  cada 
fenómeno,  con  cuyo  conjunto  elabora  sus  construcciones  de  es- 
beltez tan  admiradas.  Creemos  indigno,  después  de  Locke,  in- 
tentar un  comentario  de  esta  teoría  y  nos  conformamos  con  re- 
memorar el  ingenioso  y  atrevido  recuerdo  que  Anatole  France 
dedica  a  los  filósofos  de  esta  categoría  en  La  revolte  des  au- 
ges, cuando  pone  en  labios  de  uno  de  sus  protagonistas  divi- 
nos que  el  puntapié  en  las  posaderas  no  es  una  vercjad  en  sí,  si- 
no que  es  la  idea  de  eso  mismo  lo  que  existe  como  una  verdad 
absoluta  desde  los  siglos  de  los  siglos  en  el  seno  de  Dios. . . . 
Observemos  que  la  aplicación  de  la  teoría  de  las  ideas  gene- 
rales para  el  estudio  de  la  realidad  es  algo  ya  muy  grave, 
porque  no  se  discuten  cuestiones  metafísicas,  sino  materia  de 
ciencia.  Para  curarse  de  esta  ilusión  puede  recomendarse  la 
lectura  de  los  psicólogos  que  han  escrito  sobre  esto  desde  el 
período  de  la  Encjplopedia. 

Decía  Schopenhauer  que,  con  la  Filosofía,  sucede  lo  que 
con  otras  muchas  cosas,  en  las  que  todo  consiste  en  acometer- 
las con  la  debida  manera^  el  fenómeno  del  mundo  puede  acla- 
rarse de  muchas  maneras,  de  las  que  una  sola  es  la  verdadera; 
se  asemeja,,  según  él,  a  un  ovillo  enredado  del  que  cuelgan  mu- 
chos hilos  falsos,  y  al  que  únicamente  puede  desenredarlo  el 
que  encuentre  el  hilo  verdadero.  ¡Triste  extravío  el  de  estos 
'hombres  talentosos  que  escogen  el  camino  del  sentido  {kterior, 
esta  variedad  del  sentido  común  popular  pero  elevado  entonces 
a  la  categoría  de  trascendental  e  infalible  método  de  descubri- 
miento! No  es  del  caso  considerar  si  Schopenhauer  con  su  teo- 
ría de  la  Voluntad  encontró  el  hilo  verdadero,  pero  de  lo  que 
no  cabe  duda  es  que  el  señor  D'Ors  se  ha  entusiasmado  con  al- 
gunos hilos  falsos  y  que  no  logrará  asi  su  propósito  de  cons- 
truir el  "monumento"  prometido,  sino  un  castillo  de  naipes. 
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Por  cuanto  acabamos  de  decir  podría  pensarse  que  e!  Se- 
ñor D'Ors  es  un  racionalista  inveterado,  pero  no  hay  tal  cosa. 
V^éase  sino  cual  es  su  teoría  de  la  ciencia.  Sabido  es  que  todas 
las  corrientes  de  la  Filosofía  contemporánea  se  dedican  ya  que 
no  a  seguir  el  surco  de  la  ciencia  a  juzgar  de  su  valor  y  poner- 
le limites  más  que  a  discutir  el  resultado  de  sus  conclusiones, 
para  lo  cual  ifO  tienen  ni  capacidad  ni  derechos.  También  el  Sr. 
D'Ors  pretende  resolver  el  problema  y  lo  hace  de  manera  bas- 
tante original.  Los  hombres  de  ciencia  creen  que  ella  es  capaz 
de  dar  una  explicación  objetiva  perfectamente  adecuada  de  los 
fenómenos  naturales;  para  el  Sr.  D'Ors,  en  cambio,  "la  ciencia 
es  ironía,  es  decir,  la  ciencia  es  algo  estético,  como  el  arte"  (i) 
Digamos  de  paso  que  le  encanta  en  tal  forma  él  término  ironía 
que  lo  emplea  indistintamente  en  tres  sentidos  diferentes:  co- 
mo método;  opuesto  al  dogmatismo  científico/  pues  implica  un 
margen  de  contradicción  y  superación  de  la  verdad  que  aque- 
lla afirma,  y  por  último  en  sus  lecciones  en  la  Facultad  de  De- 
rechos de  Córdoba  asimilado  a  su  particular  concepto  de  la 
dialéctica  como  sistema  filosófico;  forma  así  con  este  y  otros 
términos,  una  mediocre  terminología,  desprovista  del  extricto 
tecnicismo  que  debe  poseer  toda  doctrina  filosófica.  El  Sr.  D'Ors 
cree  que  los  griegos  tenían  un  concepto  mucho  más  amplio  que 
los  modernos  sobre  el  intelectualismo  pues  conprendían  dentro 
del  concepto  de  trabajo  intelectual,  no  sólo  elementos  lógicos 
sino  también  el  gusto,  el  sentido  de  la  armonía,  el  sentimiento; 
por  eso  él  que  ha  aceptado  esa  interpretación  concibe  al  hom- 
bre de  ciencia  y  al  filósofo,  no  sólo  como  el  que  trabaja,  sino 
también  el  ques  juega.  La  visión  total  del  mundo  que  tenían 
los  pensadores  helenos  es  acogida  con  entusiasmo  por  D'Ors, 
quien  opone  a  los  "cientificistas"  cuya  fe  es  esclusiva  en  los 
datos  sensoriales  e  intelectuales  que  derivan  de  aquellos,  la  con- 
cepción griega  que  acepta  para  la  elaboración  de  la  ciencia  los 


(i)     La  Filosofía  del  Hombre  que   Trabaja  y  que  Juega.  Pág.  50. 
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elementos  de  intuición,  de  sentimiento  y  de  gtisto.  ( i )  La  cien- 
cia tiene,  según  el  Sr.  D'Ors,  en  su  origen  una  parte  de  irracio- 
nal, a  la  que  designa  con  el  nombre  de  "curiosidad"  y  que  entra 
€n  la  composición  de  la  misma  bajo  el  nombre  de  "juego",  que 
es  también  actividad  sin  intención  de  fin  útil.  (2)  ^ 

Es  conveniente  hacer  notar  que  el  juego  en  la  filosofía  del 
Señor  D'Ors  no  es  más  que  una  variante  de  las  ideas  sosteni- 
das por  Bergson  en  orden  análogo,  pero  no  llevada  a  sus  ex- 
tremos como  lo  hizo  el  filósofo  francés.  Para  Bergson  es  en  esc 
fondo  afectivo  e  irracional,  instintivo,  de  nuestro  ser,  que  de- 
"bemos  buscar  la  verdad  sobre  nuestra  conciencia  y  el  universo 
entero.  También  en  el  ár.  D'Ors  esta  teoría  es  un  ataque  for- 
mal a  nuestro  concepto  de  ciencia,  pero  está  muy  lejos  de  alcan- 
zar la  sutileza  del  filósofo  de  la  intuición. 

Decía  el  Sr.  D'Ors,  en  una  de  sus  lecciones,  que  la  Filoso- 
fía, las  Artes,  la  Ciencia,  la  Historia,  son  manifestaciones  del 
pensamiento  y  toda  división  que  se  intente  entre  ellas,  artificial ; 
esto  que  es  cierto,  le  lleva  nada  menos  que  a  sostener  que  "el 
mismo  margen  de  contingencia  han  de  tener  los  resultados  de  la 
Historia,  la  Literatura,  que  la  de  las  otras  ciencias  particulares" 
(3).  Frecuentemente  en  sus  escritos  insiste  en  la  tesis.  En  su 
su  ensayo  "Le  residu  dans  la  mesure  de  la  science  par  l'ac- 
tion",  estampa:  "Las  palabras  tan  luminosas  de  Goethe:  "se 
acaba  siempre  por  depender  de  los  fantasmas  que  uno  mismo  ha 
creado",  conservan  su  valor,  mas  ¿por  qué  hemos  de  mirar  aun 
esta  ley  como  una  desgracia?...  La  posición  del  hombre  com- 
pleto, del  hombre  que  trabaja  y  que  juega,  y  que  sabe  trabajar 
y  jugar  a  la  vez,  puede  ser  bien  clara.  E!  rendirá  culto  a  su  fan- 
tasma, pero  al  mismo  tiempo,  lentamente,  marginalmente,  for- 
jará el  nuevo  fantasma  que  ha  de  combatir  con  aquel,  aterrar- 
le y  reemplazarle".  En  otro  trabajo  confirma,  "en  vez  de  bus- 
car en  las  cosas  dadas,  el  centro  del  conocimiento  y  su  medida, 
empieza  a  buscarse  esto  en  el  hombre  mismo.  Como  la  reli- 
gión, la  ciencia  pasa  así,  en  virtud  de  lo  que  podríamos  llamar 


(1)  Ver   quinta    Glosa    de    sus    Doce    Glosias    sobre    Filosofía. 

(2)  Ver  Glosa  IX  y  X  y  el  Comentario  de  sus  teorías  por  J.  Fa- 
rrán  y  Mayoral  en  el   mismo   libro.   Pág.    180  y   sig. 

(3)  Versión  de  La  Voz  del  Interior.  Quinta  lección. 
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el  "hecho  griego",  del  naturalismo  al  antropomoffismo"  (i). 
Analizando  estas  citas  se  comprende  que  el  Sr.  D'Ors,  cree 
de  manera  axiomática  que  el  conocimiento  científico  está  hechO' 
en  buena  parte  al  menos  a  imagen  del  hombre  lo  mismo  que 
los  sentimientos  religioso?  y  que  debemos  aceptar  este  "fantas<- 
ma"  con  gozo,  comprendiéndolo  siempre  en  nuestro  estudio  de 
la  realidad. 

Podría  sintetizarse  su  teoría  en  esta  cuestión  con  el  tér- 
mino que  él  mismo  se  da:  antropomórfico.  Antro-pomorfismo 
proviene  del  griego  autrop  —  que  tiene  la  forma,  la  estructura 
del  hombre  —  traduce  la  tendencia  en  él  implícita  de  atribuir  a* 
la  Divinidad,  cuando  se  trata  del  fenómeno  religioso,  y  a  la 
naturaleza  cuando  se  trata  de  Filosofía,  las  ideas  y  los  deseos^ 
de  los  honibres;  dícese  asi  de  los  griegos  que  el  Sr.  D'Ors  to- 
ma como  modelo,  que  fué  el  pueblo  antropomórfico  por  exce- 
lencia, pues  atribuyeron  a  los  dioses  figura  y  espíritu  humanos* 
De  Bonald  decía:  "el  antropomorfismo  está  en  el  fondo  de  toda, 
creencia  religiosa  o  no"  y  agregaba :  "Creería,  si  se  quiere,  que 
la  imaginación  más  móvil  en  los  niños  y  los  pueblos  nacientes, 
vienen  a  mezclar  sus  imágenes  fantásticas  a  las  ideas  puras  de  la 
inteligencia  ¿Qué  importa  después  de  todo,  a  las  concepciones 
de  la  razón,  este  antropomorfismo  involuntario,  esta  ilusión  de 
nuestros  sentidos?" 

Toda  la  evolución  de  la  ciencia  moderna  no  es  más  que  un 
continuo  y  supremo  esfuerzo  para  librarse  del  oculto  antro- 
pomorfismo de  las  concepciones  humanas  para  aplicarse  con 
singular  y  nunca  superado  empeño  a  la  comprensión  e  inter- 
pretación objetiva  del  mundo  y  del  hombre.  El  señor  D'Ors  se 
complace,  en  cambio,  en  su  novedoso  hallazgo,  al  punto  de  decir 
prosopopéyicamente :  "muchos  pedantes  hay  que  se  enfadan  o  se 
apuran  por  el  carácter  antropomorfista  que  toman  siempre  los 
conceptos  humanos.  Conviene,  por  el  contrario,  pensar  que  el 
antropomorfismo  se  nos  impone  como  si  fuera  un  postulado; 
conviene  aceptarlo  con  alegría  —  que  en  fin  de  cuentas  es  lo 
■mejor  que  con  los  postulados  se  puede  hacer"  (2).  Es  ciei^o 
que  tal  cual  decía  Goethe: 


(1)  La  Filosofía  del  Hombre  que   Trabaja  y  que  Juega.   Pág^  61. 

(2)  Eugenio  D'Ors.   Glosario. 
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Wie  einer  ist,  so  ist  sein  Gott  (tal  como  uno  es,  así  es  su 
■Dtos)  pero  está  únicamente  cuando  se  trata  de  creencias  re- 
ligiosas y  morales  y  sería  un  burdo  error  querer  transportar  la 
frase  del  poeta  a  las  concepciones  de  orden  puramente  objéti- 
'vo,  como  lo  son  las  ciencias  (i).  La  creencia  personal,  no  puede 
asimilarse  por  su  significado  al  concepto  científico ;  ya  Payot, 
confundió  ciencia  y  creencia  en  uno  de  los  libros  más  intere- 
santes del  período  prepragmático,  pero  se  arrepintió  muy  luego 
en  sus  obras  posteriores.  Un  hombre  dotado  de  espíritu  religio- 
so, al  construir  su  ontología  adopta  siempre  una  posición  an- 
tropomórfica  —  si  no  lo  hiciera  dejaría  de  ser  religioso  —  atri- 
buyendo al  espíritu  divino,  presente  en  todas  las  cosas,  las  más 
nobles  cualidades :  omnisciencia,  bondad  infinita,  albedrío  ab- 
soluto. Tendría  tanto  derecho  para  fundar  su  creencia,  como 
el  señor  D'Ors  para  hacer  un  sistema  filosófico  en  vez  de  apli- 
carse a  las  causas  primeras  se  aplica  a  todas  las  cosas  de  la 
.vida,  pero  tanto  vale  la  doctrina  de  uno  como  del  ©tro. 

Con  razón  hace  notar  Piérre  Delbet  en  la  crítica  que  for- 
mula a  estas  corrientes  de  ideas  en  boga  desde  hace  algunos 
lustros  que  retornan  a  las  discusiones  que  esterilizaron  a  los 
escolásticos,  los  cuales  en  vez  de  colocarse  frente  a  la  naturale- 
za lo  hicieron  frente  a  sus  ideas ;  de  ahí,  agrega,  ha  nacido  una 
especie  de  psicología  metafísica,  reñida  de  un  pálido  tinte  pseudo- 
científico.  Delbet  distingue  nuestras  ideas  en  exógenas  y  endó- 
genas; las  primeras  provienen  de  la  observación  del  mundo  ex- 
terior y  las  endógenas  que  son  dos,  fundamentales,  de  la  obser- 
vación interna.  Decía  de  estas  últimas :  "elles  sont  proteiques, 
se  glissent  partout  et  ont  suffi  á  empoisonner  longtemps  toutes 
les  conceptions  humaines.  Les  hommes  ont  transporté  au  de- 
hors  d'eux  les  idees  nées  de  l'observation  interne  et  ils  ont  con- 
Qu  le  monde  sur  un  modele  humaine"  y  esos  mismos  como  el 
Sr,  D'Ors  y  los  místicos  se  rebelan  cuando  no  se  quiere  conceder 
crédito  a  sus  explicaciones  de  la  naturaleza. 

En  todas  las  manifestaciones  del  Arte  estas  ideas  endó- 
genas son  indispensables :  sin  ese  factor  humano,  sin  esa  inter- 


(i)  El  Sr.  D'Ors  retoge  una  vez  más  los  idola  tribu  y  los  idoh 
specús  y  los  idola  fori  y  los  idola  theatri,  los  glorifica  y  se  regocija 
con  ellos. 
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pretación  personal  de  la  naturaleza,  el  arte  no  existe.  La  cien- 
cia comprueba  los  fenómenos  naturales  y  las  relaciones  que  exis- 
ten entre  ellos,  descubre  los  hechos  sin  crearlos,  en  tanto  que 
el  artista  crea  espontáneamente,  por  decir  así,  la  obra  de  be- 
lleza. Un  poeta  del  siglo  pasado  expresó  justamente  la  influen- 
cia de  la  personalidad  del  artista  en  ia  formación  de  su  obra: 
"el  arte,  decía,  es  el  yo,  la  ciencia  es  el  nosotros".  También 
está  ahí  caracterizada  la  impersonalidad  de  la  ciencia.  Sobre 
este  punto  ya  no  cabe  la  duda  y  cuanto  se  afirma  en  contra,  igno- 
rancia o  charlatanería.  Fácil  sería  escribir  un  volumen  denios- 
trando  esta  verdad,  pero  sería  traer  al  tapete  cuestiones  re- 
sueltas, aún  cuando  piensen  lo  contrario  los  pastores  pragmatistas, 
Séase  partidario  de  la  relatividad  del  conocimiento  o  fer- 
viente adepto  del  idealismo  absoluto,  o  creyente  de  la  realidad 
absoluta,  la  conclusión  es  idéntica  en  esto:  la  impersonalidad 
de  las  ciencias,  no  como  un  dogma,  sino  como  uíio  de  los  re- 
sultados más  claros  de  la  experiencia.  Nos  preguntamos  qué 
hay  de  subjetivo  en  las  leyes  de  la  atracción  universal  o  más 
modestamente  en  las  leyes  de  Berthelot  en  química  o  en  las  de 
Coulomb  y  Avogadro  en  Física.  Para  todos  son  idénticas  las 
de  la  reflexión  o  refracción  de  la  luz  y  no  depende  de  nuestros 
sentimientos  que  sea  celular  o  no  la  constitución  de  los  organis- 
mos, ni  que  sea  el  bacilo  de  Loeffler  el  agente  etiológico  de  la 
difteria.  No  importa  cual  sea  el  camino  seguido  para  el  descu- 
brimiento científico.  Lo  que  interesa  es  el  valor  de  universali- 
dad y  de  verdad  que  adquiere,  que  subsiste  hasta  tanto  otros 
descubrimientos  no  vengan  a  rectificar  o  negar  o  corregir  su 
validez,  aun  cuando  se  prescinda,  puede  estar  seguro  el  señor 
D'Ors,  de  la  ironía.  El  hombre  de  ciencia  no  trae  al  labora- 
torio su  bagaje  de  creencias,  ni  las  preocupaciones  de  su  vida 
familiar,  ni  su  sentido  estético;  ya  dijo  Bacon  hace  siglos  que  el 
sabio  que  desea  hallar  la  verdad  no  debe  tener  nunca  humede- 
cidos sus  ojos  con  las  pasiones  humanas;  véase  sino  el  camino 
que  debe  recorrer,  señalado  con  sabiduría  no  superada  por  el 
genio  de  Claudio  Bernard.  Podemos  agregar,  en  fin,  que  hay 
en  las  ciencias  físico-naturales,  verdades  que  subsistirán,  lo 
cual  no  pueden  comprender  los  que  han  sido  educados  en  el 
verbalismo. 
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Es  bien  conoc;da  la  tesis  pragmatista  que  niega  un  valor 
objetivo  al  conocimiento,  pues  lo  considera  exclusivamente 
como  un  instrumento  útil  para  la  satisfacción  de  las  primordia- 
!es  necesidades  humanas.  Años  atrás  hablando  Fouillée  de  la 
"neo-sofística  pragmática"  contemporánea,  hacía  notar  risue- 
ñamente que  un  filósofo  yanki  había  contado  ya  entonces,  diez 
y  siete  pragmatismos,  y  se  corría  el  peligro  de  aumentar  su 
número  indefinidamente,  hasta  sumar  tantos  pragmatismos  co- 
mo pragmatistas  hubiere,  si  es  verdad  que  cada  uno  tiene  el  de- 
recho de  construir  la  verdad  a  su  medida,  de  acuerdo  con  sus 
necesidades  espirituales  y  temperamento.  Y  bien  saben  los  que 
están  en  tono  con  el  movimiento  filosófico,  que  el  pragmatismo 
—  cuyo  obejto  principal  fué  legitimar  las  innumerables  religio- 
nes yankis,  con  una  tolerancia  empalagosa  e  irritante  —  ape- 
nes recién  nacida,  falleció  de  muerte  vergonzante  por  falta  de 
higiene  mental,  sin  desconocer,  por  otra  parte,  las  pequeñas  con- 
tribuciones que  ha  aportado.  La  doctrina  de  D'Ors  tiene  tam- 
bién un  aroma  pragmatista;  es  en  cierto  modo  un  pragmatismo 
atenuado  y  defonnado,  que  aplicó  en  su  filosofía  pero  que  ins- 
pira inconscientemente  su  moral.  Escribía  D'Ors  en  191 1,  cuando 
estaba  en  auge  la  corriente  pragmatista,  que  "la  posición  me- 
tafísica €n  el  hombre  moderno  no  puede  ceñirse  a  un  dogma- 
tismo ni  abandonarse  a  un  escepticismo,  ni  menos  consolarse  con 
un  dilettantismo,  sino  que  armada  de  voluntad,  de  arbitrariedad, 
debe  a  cada  momento  construir  nuevos  sistemas  metafísicos, 
aptos  para  la  acción"  (i).  Aspira  a  veces  a  desasirse  del  prag- 
matismo para  ser  un  clásico  esencial ;  tal  vez  lo  logre,  pero  a 
costa  de  ignorar,  como  aquellos  "filósofos"'  que  comenta  Le 
Dantec,  q«e  hay  desde  Platón  un  hecho  nuevo  en  la  Historia  del 
mundo,  que  es  la  Ciencia. 

Si  se  reintroduce  en  los  esquemas  de  la  realidad  nuestro 
fondo  afectivo,  estético  e  instintivo,  que  D'Ors  ve  en  todas  las 
ciencias  con  su  antropomorfismo,   se   siembra   subrepticiamente 


(i)    Glosas,  pág.  83. 
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la  anarquía  en  todo  el  conocimiento.  ¿Por  qué?  Sencillamente, 
porque  el  fondo  afectivo,  la  calidad  de  los  temperamentos,  es 
diferente  y  habrá  por  lo  tanto,  si  aceptamos  esa  teoría,  tanta 
diversidad  de  interpretaciones  en  ciencia  como  en  moral  o  en 
estética . 

De  seguirse  esta  ruta,  la  Filosofía  continuará  siendo  una 
Babel  o  un  concilio  de  los  sacerdotes  de  todas  las  religiones; 
luego  será  además  necesario  distinguir  en  cada  concepto  lo  que 
hay  de  personal,  de  antropomorfizado  y  lo  que  de  impersonal, 
y  ello  llevaría  a  discusiones  sin  fin.  El  caso  práctico  del  estado 
de  anarquía  a  que  conduce  la  doctrina  dorsiana,  lo  hemos  tenido 
en  pequeño  entre  nosotros:  cuando  apareció  en  Buenos  Aires, 
hace  cuatro  o  cinco  años,  eV  Colegio  Novecentista,  reinó  entre 
sus  componentes  la  obscuridad  y  la  confusión;  la  divergencia 
en  las  interpretaciones  llevaron  a  cismas  que  multiplicáronse, 
hasta  que  el  último  novecentista  cayó  batiéndose  en  retirada  he- 
roica, bajo  la  pluma  ágil  de  Justo  Pallares  Acebal. 

Por  otra  parte,  el  señor  D'Ors  no  cree  que  debe  haber  ori- 
ginalidad en  lo  que  se  dice;  la  originalidad  reside,  según  él, 
en  la  manera  de  decir  las  cosas,  en  el  matiz  verbal  que  se  les 
da.  El  Novissimum  Organum  se  diferenciará  de  los  anterio- 
res, más  aún  que  por  su  contenido,  por  su  acento,  dice  en  la 
conclusión  de  sus  doce  glosas  sobre  Filosofía.  Y  ea  otra  parte: 
"Pero  ya  sabemos  que  no  es  la  doctrina  la  que  da  novedad  a  la 
Filosofía  sino  el  acento"  (i).  En  una  de  sus  lecciones  expresó 
su  disentimiento  con  los  eruditos  porque  al  analizar  un  "Diá- 
logo" sobre  la  inmortalidad  del  alma,  de  un  escritor  catalán  del 
medioevo,  hallaron  que  toda  su  argumentación  era  copia  de  Ci- 
cerón y  de  otros  autores  antiguos  e  imitada  de  Bocaccio;  a  su 
juicio  Bemat  Metje,  es  un  pensador  original,  no  por  lo  que 
dice,  sino  por  la  manera  con  que  expone  la  tesis,  por  la  "jun- 
tura de  la  argumentación"  (2).  Si  eso  es  originalidad,  a  diario 
tenemos  en  el  país  escritores  profundamente  originales  en  Li- 
teratura como  en  Filosofía,  pues  cada  uno,  si  no  es  un  plagiador, 


(i)    Glosas.  Pág.  198. 

(2)  Versión  de  la  segunda  lección :  La  Vos  del  Interior.  Aunque 
las  versiones  de  este  diario  no  contengan  alguna  vez  exactamente  los 
términos  de  hs  exposicione?  del  señor  D'Ors,  traducen  con  encomiable 
fidelidad  las  ideas  que  expresa. 
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da  un  acento  más  o  menos  distinto  a  sus  escritos  y  en  consecuen- 
cia abundarían  los  genios.  No  es  este  el  momento  de  apreciar 
el  "acento"  de  la  Filosofía  trascendental  del  Hombre  que  Tra- 
baja y  que  Juega;  en  La  Nación  ha  dicho  Cancela,  con  encan- 
tador esprit  y  con  más  "acento",  de  su  nueva  doctrina  filosófica 
del  Hombre  que  Camina  y  que  Tropieza.  Somos,  irreductible- 
mente, más  amigos  de  la  verdad  que  de  Platón .  La  verdad,  úni- 
camente la  verdad,  nada  más  que  la  verdad,  rezaba  una  bella  sen- 
tencia del  Derecho  del  siglo  XVIII.  El  señor  D'Ors  quiere  más 
a  Platón  que  a  la  verdad,  lo  confiesa  paladinamente:  "Amiga 
la  verdad,  pero  más  amigo  Platón.  Siempre,  es  claro,  que  el 
amigo  se  llame  Platón  precisamente ;  y  no  Alvarez"  ( i ) .  Y  an- 
tes :  "Amigo  de  la  verdad  y  dispuesto  al  sacrificio  por  ella,  pero 
más  amigo  de  Platón  todavía". 

Tan  respetuosos  somos  de  la  verdad,  que  no  nos  permitiría- 
mos alterar  ningún  hecho,  siquiera  fuere  para  dar  satisfacción 
a  la  ironía.  Parece  sentirlo  así  el  señor  D'Ors  cuando  escribe  en 
carta  al  ex  rector  Dr.  Soaje:  "Yo  voy  a  la  Argentina  con  un 
propósito  exclusivamente  científico..."  Pero  no- es  ciencia  ni 
respeto  hacia  ella,  por  animadversión  al  siglo  XIX  presentar 
como  símbolo  de  su  ciencia  a  Monsieur  Raspail,  médico  de  todas 
las  parteras  de  París,  en  la  misma  época  en  que  brillaron  Clau- 
dio Bernard  y  Pasteur  (2). 

No  es  de  ciencia,  en  ninguna  de  sus  formas,  de  lo  que  ha  ve- 
nido a  hablarnos  en  la  Universidad  de  Córdoba,  sino  a  exponer 
un  sistema  "que  significa,  según  lo  dice,  una  visión  del  mundo 
vivida -con  toda  la  vida  personal".  Viene,  pues,  a  exponer  su 
particular  sentido  ético,  su  meditado  juicio  de  los  hombres  y 
de  las  cosas,  su  fondo  afectivo,  su  experiencia  de  la  vida,  en  una 


(i)     En   las   Glosas  editadas   por   Ediciones  Mínimas.    N°.    52. 

(2)     Glosario.   Pág.   228. 

No  sabemos  lo  que  dirá  un  geómetra  de  "los  círculos  discontinuos" 
de  que  habla  el  señor  D'Ors  (segunda  lección)  o  un  físico  de  las 
consecuencias  morales  que  extrae  de  la  ley  de  entropía  (ver  Antología 
Filosófica.  Pág.  75).  Pero  sí  podemos  admirarnos  de  sus  conocimien- 
tos en  Biología  sobre  la  teoría  de  la  inmunidad  —  que  es  su  fuerte  — 
cuando  atribuye  la  muerte  de  un  cobayo  por  una  inyección  de  agua  a 
fenómenos  de  intoxicación  (!)  (quinta  lección)  o  de  su  formidable 
descubrimiento  de  que  la  locura,  así,  genéricamente,  no  es  otra  cosa 
que  un  envenenamiento  producido  por  la  debilitación  del  sistema  de 
defensa   conceptual    (!!)     (sexta    lección).    Y    así   otras... 


494  NOSOTROS 

palabra,  pero  no  nos  venga  a  decir  ¡por  favor!  que  eso  tiene 
sabor  de  ciencia,  valor  de  universalidad.  Mi  sensibilidad  y  ex- 
periencia no  es  idéntica  a  la  de  los  demás  hombres  y  creemos 
que  nadie  puede  atreverse  a  reducir  a  la  unidad  lo  que  hay,  pre- 
cisamente, de  más  diverso  en  el  mundo,  que  es  la  ecuación  per- 
sonal. Es  interesante,  sin  duda  alguna,  conocer  la  ecuación 
personal  del  sefior  D'Ors,  periodista  culto  y  original,  intere- 
sante crítico  literario,  amable  "causeur",  simpático  anecdotista 
de  Flos  sophoriim,  buen  escritor  en  La  Bien  Plantada,  gloria 
de  Cataluña.  Es  explicable  que  espíritus  vehementes  como  Die- 
go Ruiz,  lo  ubiquen  entre  las  cimas  del  pensamiento  contem- 
poráneo ;  son  explosiones  del  sentimiento  regionalista  que  com- 
prendemos perfectamente.  Pero  de  ahí  a  calificar  su  actividad 
periodística  de  "Summa  des  temps  nouveaux",  como  lo  hace 
algún  "croniqueur"  francés  o  la  exagerada  precipitación  . — 
aguarde  la  sanción  de  los  tiempos!. . .  —  de  un  Félix  de  Mon- 
toliu  llamando  su  escasa  producción  filosófica  "Novissimum  Or- 
ganum",  continuador  directo,  en  consecuencia,  en  la  Filosofía. 
del  genio  de  Aristóteles  y  de  Bacón  ¡hay  distancia! 

Desgraciadamente,  más  daño  se  hace  con  ello  al  Sr.  D'Ors 
que  al  mismo  Aristóteles.  La  Literatura  o  el  comentario  de  la 
vida  de  los  filósofos  no  es  Filosofía,  el  atisbo  de  las  causas  o 
de  las  intenciones  reales  de  las  cosas  y  de  las  personas  que 
pasan  en  tomo  nuestro,  no  es  Filosofía  propiamente  dicha,  sino 
Filosofícula ;  la  calificación  arbitraria,  por  términos  más  o  me- 
nos novedosos,  no  es  creación  intelectual ;  dar  "el  acento"  a  cosas 
viejas,  no  es  fundar  un  sistema;  Ignorar  los  descubrimiento.^ 
mas  importantes  de  la  ciencia  de  su  época,  no  esta  permitido 
a  un  filósofo;  confundir  creencia  personal  con  verdad  univer- 
sal, tampoco  es  lícito ;  pensar  profundamente,  no  es  siempre  pen 
sar  lo  verdadero. 

Por  otra  parte,  no  tenemos  el  derecho  de  exigir  del  señor 
D'Ors  que  sea  un  filósofo.  Basta  leer  sus  Glosas,  para  ver  que 
el  arte  ha  sido  el  leit-motiv  de  sus  preocupaciones  diarias,  y 
más  que  la  Filosofía,  interesóle  la  vida  de  los  filósofos,  el  co- 
mentario ligero  de  la  actual  producción  filosófica  y  sobre  todo 
la  ética  para  jóvenes,  que  abordó  con  singular  acierto.  Léanse 
en  cambio  algunos  de  los  filósofos  contemporáneos  u  hombres 
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de  ciencia  de  criterio  filosófico,  no  digo  los  de  primera  magni- 
tud, hablo  de  Guyau,  Bain,  Ribot,  Durkheim,  Jakob.  Hóffding, 
Baldwin,  Duhem. 

j  Qué  riqueza  intelectual,  cómo  ahondan  realmente  los  pro- 
blemas, qué  majestuoso  el  cauce  de  su  pensamiento !  Entonces 
se  vé  bien  que  el  señor  D'Ors  es  sólo  un  original  periodista  de 
la  Filosofía,  Decía  bien  Le  Dantec  en  su  prosa  incisiva :  "Peut 
étre,  dans  le  grand  public,  la  denomination  de  philosophe  est 
elle  aujourd'hui  réservée  en  realité  á  ees  poetes  pleins  d'imagina- 
tion,  qui  construisent  le  n^ond  sur  les  seules  données  de  leur 
cerveau  fécond,  et  sans  prendre  la  peine,  de  regarder  autour 
d'eux;  ceux  la  prennent  modele  sur  eux-mémes,  puisqu'üs  ne 
connaissent  qu'eux  mémes,  et,  par  ainsi,  construisent  un  monde 
semblable  á  l'homme,  done  aimable  et  accesible  á  l'homme ;  il 
ont  beaucoup  de  succés,  et  cela  durera  long  temps"  ( i ) . 

* 
*     *  . 

No  se  puede  calificar  de  mística  la  posición  del  señor  D'Ors, 
ni  de  racionalista,  ni  de  romántica,  ni  encaja  en  ninguno  de  los 
grandes  cuadros  de  la  Historia  de  la  Filosofía ;  tampoco  se  le 
puede  tildar  de  escolástico,  y  mucho  menos  de  hombre  de  cien- 
cia ;  no  es  un  religioso,  y  ateo  es  para  él  una  fea  palabra.  ¿  Qué 
es  entonces? 

No  es  difícil  responder.  El  señor  D'Ors  es  un  poco  de  todo, 
un  hombre  complejo  y  refinado,  un  hombre  moderno,  algo  así 
como  un  diletante  de  la  Filosofía,  que  ha  gustado  de  muchos 
panales  del  conocimiento  y  de  la  belleza,  y  se  esfuerza  en 
traducir  su  espíritu  en  un  sistema  filosófico.  Pero  complicación 
no  significa  genio,  ni  siquiera  profundidad.  Sólo  a  los  que  están 


(i)  Vean  los  hombres  de  ciencia  esta  otra  muestri  de  su  Filosofía 
de  las  ciencias :  "Así  nuestras  leyes  naturales,  impávida  expresión  de 
relaciones  constantes,  lejos  de  ser  el  substratum  de  las  cosas,  se  tornan 
también  a  manera  de  velo  sobre  la  realidad  profundamente  dinámica  — 
un  velo  aún  más  superficial  por  ventura  que  el  famoso  "de  las  ilu- 
siones de  los  sentidos".  —  Así,  en  fin,  (y  quiéraseme  pasar  ahora  el 
aspecto  de  atrevimiento  de  una  fórmula,  que  espero  ha  de  encontrar 
plena  satisfacción  en  seguida),  la  Física  con  todas  las  apariencias  de 
ciencia  mecánica  es,  en  lo  más  íntimo  y  hondo,  una  manera  de  ciencia 
histórica".  La  Filosofía  w.h  Hombre,  etc.  Pág.  69. 


406  NOSOTROS 

habituados  a  las  clasificaciones  de  las  filosofías  según  los  textos 
clásicos,  puede  esto  parecer  novedoso  y  dar  la  impresión  de  ori- 
ginal, cuando  son  construcciones  corrientes  en  nuestra  época. 
Siempre  han  existido  filosofías  que  fueron  la  expresión  ge- 
nuina  de  temperamentos  y  nada  más.  Sin  ser  ecléctico  a  la 
manera  de  los  filósofos  zurrados  por  Taine,  más  que  ecléctico 
por  conveniencias  lo  es  por  temperamento :  elige  para  sus  cons- 
trucciones mentales  lo  que  le  es  grato.  Lo  dificultoso  es  que 
una  personalidad  de  esta  orientación  haga  su  filosofía  más  o 
menos  propia  y  original,  y  en  esto  el  Sr,  D'Ors,  siguiendo  las 
huellas  brillantes  de  Ortega  y  Gasset,  va  triunfando,  porque  hay 
robusta  coherencia  entre  las  partes  de  su  sistema,  pero  se  olvida 
en  él  de  la  verdad.  Además,  como  buen  español,  es  más  cultor 
de  las  paradojas  y  de  las  figuras  literarias  y  más  amigo  de  las 
palabras  que  de  los  hechos,  a  los  que  respeta,  según  hemos  visto, 
bastante  poco.  El  mayor  bien  recogido  en  el  estudio  de  los 
pensadores  más  gloriosos,  es  una  infinita  modestia  ante  los  mis- 
terios del  ser,  y  nos  sentimos  molestos  como  en  una  habitación 
mal  aireada,  cuando  la  suficiencia  y  los  buscados  efectos  retó- 
ricos, pretenden  substituirse  a  la  verdad  en  la  explicación  de  los 
enigmas  de  lo  existente. 

Creo  lo  mismo  que  uno  de  sus  más  queridos  discípulos,  el 
señor  R.  Rucabado;  se  ha  desvariado,  sin  duda  alguna,  en  acu- 
sarlo de  "corruptor  de  juventudes,  de  sembrador  de  frivolidades, 
educador  de  diletantes,  sensual  y  voluptuoso  esteta,  trastornador 
de  conciencias,  agitador  moral,  importador  de  novedades,  cul- 
tivador de  irreverencias  y,  naturalmente,  de  hereje".  Y  es  tam- 
bién indiscutiblemente  exacto  en  esto:  "Su  obra  es  tenida  como 
obra, de  revolución,  cuando  todos  sus  valores,  lo  mismo  como 
inquietador  de  voluntades,  como  filósofo  y  como  educador,  co- 
mo esteticista  y  como  moralista,  responden  a  un  solo  valor, 
convergen  en  una  sola  idea  directora,  la  de  restauración". 

Y  en  otra  parte  realza  entusiastamente  "la  actitud  de  D'Ors 
restaurando  los  derechos  no  ya  sólo  del  espíritu  en  general,  sino 
incluso  del  espíritu  religioso,  comprendiendo  en  esto  los  dere- 
chos de  la  creencia,  debe  merecer  de  todas  las  almas  honestas, 
sinceras,  especialmente  religiosas,  reconocimiento  fervoroso". 
Señala,   en   fin,   las  características   de   su  posición   filosófica   y 
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exclama,  en  un  grito  de  protesta  ya  incontenible  contra  la  mal- 
vada ciencia:  "¿no  veis,  pues,  ahora,  cómo  la  labor  de  Eugenio 
D'Ors  en  el  terreno  científico  representa  la  salvación  de  la  tier- 
na criatura  humana  del  incendio  dentista?  Es  la  ciencia  retro- 
cedida a  sus  límites,  intervenida,  moralizada,  no  tirana  del  hom- 
bre sino  su  servidora.  ¿Quién  no  ve  aquí  la  Restauración  de  la 
libertad  espiritual  por  encima  del  frenesí  racionalista,  la  Res- 
tauración del  patrimonio  del  ideal  a  despecho  de  la  voluptuosi- 
dad materialista?..." 

Pensamos  siempre  que  el  novecentismo,  nombre  con  que  el 
señor  D'Ors  ha  denominado  esta  modalidad  del  pensamiento,  no 
era  creación  de  algunos  jóvenes  ilusos;  basta  haber  seguido  la 
evolución  del  pensamiento  europeo  en  los  últimos  lustros,  para 
comprender  que  esta  posición,  al  parecer  nueva,  constituía,  sin 
embargo,  el  reflejo,  entre  nosotros,  de  la  reacción  espiritualista 
que  apuntó  allende  el  océano  hace  más  de  treinta  años.  Muchos 
(le  los  que  son  hoy  fervientes  admiradores  de  La  Filosofía  del 
hombre  que  trabaja  y  que  juega,  que  recogen  sus  enseñanzas 
como  huérfanos,  que  hallaron  ¡al  fin!  el  Maestro,  son  los  que 
ayer  nomás,  satirizaban  sangrientamente  a  los  precursores  de 
nuestro  novecentismo,  cuyo  director  espiritual  era,  como  es  sa- 
bido, el  Glosador.   [Trágica  contradicción...! 

j  Oh,  sí.  Restauración  y  no  revolución !  Nadie  le  disputará 
al  señor  D'Ors  el  honroso  título  de  Restaurador  en  Filosofía, 
no  en  el  sentido  que  guarda  nuestra  Historia  sino  en  otro  más 
amable  y  elegante.  ¿Para  qué  definirlo  más?  ¿En  el  resto?  El 
tiempo  dirá...  Representa,  en  efecto,  un  salto  atrás,  una  regre- 
sión en  la  historia  del  pensamiento,  esta  reposición  de  los  viejo.s 
ídolos  que  fueron  una  pesadilla  durante  miles  de  años.  Concre- 
tamente recordaremos,  por  ejemplo,  que  ha  afirmado,  en  su 
segunda  conferencia,  que  no  podíamos  dar  una  respuesta,  que  no 
podía  darse  una  respuesta  decisiva  al  interrogante  de  la  inmor- 
talidad del  alma;  unos  afirman  su  existencia  y  otros  la  niegan. 
Algo  como  para  el  gusto  de  todos,  la  respuesta  parecía  una  de 
las  augustas  voces  del  coro  de  los  doctores  de  la  zarzuela  de 
Bl  Rey  que  rabió. 

Esta  filosofía  constituye  una  de  las  tantas  reacciones  vio- 
lentas de  los  espíritus  religiosos  y  místicos  contra  la  ciencia  que 
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reduce  a  la  inanidad  sus  creencias  sobre  la  naturaleza  y  ,i 
hombre,  pues  en  el  presente  como  antaño  la  física  es,  según  el 
decir  de  Epicuro,  una  buena  máquina  de  guerra  contra  la  re- 
ligión. Hay  personas  que  se  asen  a  los  fantasmas  interiores, 
como  se  prende  con  desesperación  el  náufrago  a  la  tabla  que 
flota;  es  obra  de  tolerancia  comprenderlos,  pero  no  debe  olvi 
darse  que  con  ellos  está  el  dogmatismo  ancestral,  y  que  claman 
por  la  restauración  de  los  fetiches  milenarios.  Entre  los  que 
siguen  esa  tendencia  hay  también  los  que  la  aceptan  en  virtud 
del  menor  esfuerzo  que  exige;  por  la  vía  que  señala  el  señor 
D'Ors,  se  alcanza  muy  pronto  la  verdad  absoluta  sobre  todo  lo 
existente,  exigida  por  los  espíritus  que  tienen  "la  sed  de  tota- 
lidad." ¡Y  cómo  no  ha  de  ser  esto  preferido  por  la  mayoría, 
a  las  explicaciones  difíciles,  generalmente  poco  accesibles  y  casi 
siempre  fragmentarias  de  la  ciencia,  que  aún  no  lo  sabe  todo, 
ni  mucho  menos! 

Recojamos,  en  tanto,  las  palabras  con  que  un  sabio  varón 
español,  en  una  sagrada  profesión  se  dirigía  al  corazón  de  los 
jóvenes:  "yo  os  juro,  decía  Jaime  Vera,  que  para  alcanzar  la 
verdad,  no  os  podré  dar  mejor  consejo  que  el  siguiente:  anali- 
zad, estudiad  por  partes".  "Tomad  un  territorio  circunscripto 
de  lo  que.  como  realidad  física  y  social,  se  nos  aparece,  y  estu- 
diadle a  fondo  en  los  hechos  mismos,  no  en  las  opiniones  aje- 
nas"... "Porque  en  cada  fragmento,  por  pequeño  que  sea,  del 
universo,  están  las  normas  constantes,  conforme  a  las  cuales  es 
todo  o  sucede  todo.  .  .  No  imitéis  a  la  porción  más  brillante,  más 
agasajada  y  más  inútil  de  nuestra  intelectualidad  de  ayer  como 
de  hoy,  que» se  cierne  siempre  en  las  alturas  de  la  generalidad 
y  de  la  abstracción,  haciendo  teología  y  mística,  sin  saberlo,  le- 
yendo a  otros  y  pretendiendo  decidir  de  todo  sin  conocer  nada 
bien"... 

GrKGíJRK)   BlvRMANiV. 

Có^-!o!)a,    Aycsto   22   de    1921. 
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INADVERTIDO  casi  por  el  público,  llegó  a  Buenos  Aires,  y  se 
se  fué  como  vino,  no  hace  mucho,  un  poeta.  ¿Pesáis,  lec- 
tores, lo  que  he  escrito?  ¡Un  poeta!  Debiera  decir  el  poeta. 
El  poeta  de  América.  Nuestro  poeta.  Coincidió  su  estada  aquí 
con  la  de  otro  poeta,  el  señor  Paul  Fort,  francés  y  príncipe.  El 
también  es  príncipe,  a  pesar  de  que  no  lo  es.  Mejor  dicho,  le 
falta  el  título.  Calidad  — si  la  calidad  se  tiene  en  cuenta  para 
conceder  el  principado —  la  tiene,  y  de  altos  quilates.  Fort 
llegó  con  una  ventaja:  ser  europeo  y  escribir  en  otro  idioma, 
que  no  el  nuestro.  Para  triunfar  en  Buenos  Aires,  y  armar 
revuelo,  y  atraer  miradas,  y  cosechar  palmas,  es  preciso  apa- 
recer con  etiqueta :  Made  in  Germany,  Made  in  France,  Made 
in  Bngland.  Todo  así,  lo  aceptamos,  aunque  no  debamos  acep- 
tarlo. Por  lo  demás,  siempre  se  nos  hará  duro  de  creer  que 
un  hombre  nacido  de  madre  castellana,  pueda  tener  más  talen- 
to que  uno  nacido  de  alemana,   francesa,  inglesa. 

Hay  que  confesar,  en  justicia,  que  toda  la  culpa  no  ha 
sido  de  Buenos  Aires.  La  hemos  tenido,  en  parte,  nosotros. 
Nosotros,  los  que  sabíamos  del  viaje  del  poeta.  No  se  lo  diji- 
mos a  nadie,  a  nadie.  Cuando  tenemos  la  perspectiva  de  un 
caramelo  exquisito,  ¿no  nos  ocultamos  con  rapidez  para  devo- 
.rarlo  donde  nadie  pretenda  quitárnoslo?  ¡Divino  egoísmo!  Si 
este  poeta  no  es  precisamente  un  caramelo,  es  un  espíritu  ex- 
quisito. Y  nosotros,  almas  egoístas  hasta  el  ensañamiento,  qui- 
simos gustarlo  solos.  Además,  quizá  ustedes  no  lo  hubieran 
entendido. . . 

No  es  esto  una  insolencia.    Ustedes  no  lo  hubieran  enten- 
dido, no  porque  les  falte  inteligencia  para  ello,  sino  — ¡no  hay 
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que  asustarse! —  porque  les  sobra.  Ustedes  tienen  mucha  in- 
teligencia en  la  Inteligencia,  y  para  entender  a  un  poeta,  a  este 
poeta,  a  todos  los  poetas  como  este  poeta,  no  es  menester  te- 
ner inteligencia  en  la  Inteligencia,  sino  inteligencia  en  el  Co- 
razón. Véase  una  prueba.  Nuestro  poeta,  no  debiendo  serlo, 
es  un  desconocido.  Hace  bastantes  años  que  escribe  y  lleva 
unos  cuantos  libros  publicados.  Esos  libros  que  ha  escrito  y 
publicado,  todos  en  su  país  los  han  leído,  ancianos,  jóvenes, 
niños.  Probablemente,  no  habrá  hombre  de  letras  en  América 
que  no  los  haya  leído  también.  De  modo,  diréis,  que  ya  no  es 
un  desconocido.  Pero  argumento  con  la  paradoja  de  que  un 
hombre  popular  no  es  conocido  de  nadie,  porque  los  que  le  co- 
nocen, no  le  conocen.  Aquí,  la  bibliografía  de  este  poeta  es 
muy  copiosa.  Sobre  su  obra,  se  ha  escrito  mucho  en  América. 
en  Europa,  en  Yanquilandia.  Y  bien,  nadie  le  ha  "visto".  Di- 
cen todos  que  es  él  un  poeta  sereno,  apacible  y  ponderado.  Y 
dicen  mal.  Es,  por  el  contrario,  un  poeta  escalofriante,  arre- 
batado y  estremecedor.  Sé  que  a  muchos,  y  quizá  al  poeta 
mismo  cuando  estas  líneas  lea,  ha  de  parecer  absurdo  mi  enun- 
ciado. No  importa.  En  otra  ocasión,  lo  probaré  con  amplitud  y 
eficacia.  Hoy  no  está  mi  ánimo  dispuesto.  Pero,  vayase  toman- 
do nota  por  la  pieza  que  transcribo: 

Alas,   todos   pedimos   alas,   pero  ninguno, 
sabe   arrojar   el   lastre   en   el   tiempo   oportuno... 
A   todos   nos   aqueja   un   ímpetu   de   vuelo, 
una   atracción   de   espacio,   una   obsesión   de  cielo ; 
tendemos    nuestras    manos    codiciosas    de    lumbre 
a  la  divina  llama  de  la  olímpica  cumbre; 
pero  al   hacer  impulsos   de  volar,  nos   aferra 
el   misterioso   lazo   que   nos   ata  a   la   tierra...- 
Un   amor,   un   recuerdo,   un   dolor   es   bastante 
para   apagar   las   ansias   de   la   pasión   errante. . . 
¡Oh,    la   cruz-* afrentosa,    los    afectos    humanos!... 
¿Cuándo   desclavaremos   nuestros  pies,   nuestras   manos? 
¿Cuándo    sacudiremos    la   pesadumbre    infecta? 
¿Cuándo    revestiremos    la    desnudez    perfecta 
de   nuestro  propio   espíritu?   ¿Cuándo   daremos  con 
la  ruta  que  nos  marque   nuestra  liberación?... 
¡Y  pensar  que  no  es   fuerza  desandar  el  camino!... 
Que   sea   cada   cosa   el   escalón   divino 
que  nos  preste  su  apoyo  para  dar  aquel  salto 
de  todo  lo  que  es  hondo  a  todo  lo  que  es  alto; 
sólo  que  es  necesario  esquivar,  lo  primero, 
todo  lo  que  es  instable,  lo  que  es  perecedero, 
para   tomar   lo   eterno,    lo   que   no    se   consume. 
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el  alma  de  la  piedra  y  el  alma   del  perfume, 

hasta    lograr,   por    último,    que    quede   confundida 

con  nuestras   propias   almas   el   alma   de  la   vida... 

Alas,   todos   pedimos   alas,   pero    ninguno 

sabe   arrojar   su   lastre   en   el   tiempo   oportuno... 

i  Oh,  la  cruz  afrentosa,   los  afectos  humanos ! 

I  Cuándo    desclavaremos    nuestros    pies,    nuestras    manos  ? 

Yo  veo  en  esta  composición,  tomada  al  azar  de  Los  Sen- 
deros Ocultos,  un  arrebato  formidable.  A  muchos,  sus  libros, 
producen  emoción  de  eutrapelia,  de  reposo,  de  austeridad.  A 
mí  me  sacuden  como  un  temblor.  Me  ponen  nerviosa,  erizada. 
Es,  acaso,  una  hiper-hiperestesia  que  me  hace  percibir  el  es- 
tremecimiento de  la  serenidad.  ¿Han  entendido?  El  estreme- 
cimiento del  estremecimiento.  .  . 

Mi  marido,  Alberto  Hidalgo,  que  es  la  más  alta  autoridad 
literaria  que  conozco  — j  es  humano  que  crea  en  mi  marido ! — 
me  dice  todos  los  dias,  más  o  menos,  lo  siguiente,  que  se  me 
antoja  una  verdad  de  a  puño.  Hay  en  América,  abarcando  a 
los  muertos,  algunos  grandes  poetas:  Gutiérrez  Nájera,  Egu- 
ren,  Díaz  Mirón,  Lugones,  Asunción  Silva,  Chocano,  Valencia, 
Herrera  Reissig,  Ñervo,  Gabriela  Mistral,  Fernández  More- 
no y  otros.  Bien;  uno  hay  más  grande  que  todos;  uno,  empi- 
nada montaña  ante  la  cual  los  citados  son  como  pequeñas  pie- 
dras esparcidas  en  su  falda:  Rubén  Darío.  Rubén  es  lo  Gran- 
de, lo  Sublime.  Amazonas  de  la  Poesía,  los  otros  son  riachue- 
los que  crecen  con  sus  desbordes.  Con  Darío,  desde  que  el 
habla  española  fué  creada  hasta  hoy,  a  nadie  se  puede  compa- 
rar, como  a  nadie  se  puede  comparar  con  Homero,  con  Dante, 
con  Shakespeare,  con  Hugo.  Ahora :  Enrique  González  Marti- 
nes es  quizá  el  tínico  que  está  en  camino  de  alcanzarle. 

Porque  Enrique  González  Martínez  se  llama  el  poeeta  a 
quien  me  refiero.  .  . 

ELíVira  M.  de  Hidalgo. 


'•SEMPER  AD  LUCEM'' 

Sur    la    iombe    de    Don    Alberto    del    Solaf. 

Gentühonmie  de  race,  cxqitis  dans  l'élcgance 
De  la  Vie  et  des  Arts,  tu  fus  un  compagnon 
De  ce  jeune  "Athénée"  au  sublime  rcnom, 
Quand  Rubén  aux  grands  vieux  préchait  la  Renaissance. 

Classique  ou  non,  ton  oeuirc  existe  en  sa  substance 
Car  tu  sus  bien  saisir  que  tout  Verbe  a  son  noni, 
Si  la  musique  á  l'áme  apporte  son  frisson 
Bt  l'ápre  soif  du  Beau  rajcunit  l'existcnce. 

Poete  et  chévalier,  je  ne  fus  point  te  voir 
Sur  ta  suprdme  conche...    Aujoiird'hui,  nion  devoir. 
Mes  yeux  le  font  lisant  tes  pensers  de  lumiére. 

Quand  un  gran  Ideal  repose  au  cimetiére, 
La  Gloire  y  fleurit  bien,  et  "Ad  semper  Lumen", 
Je  dis:  —  "Pater  N áster,  divin  cantique" .  .  .  Amen! 

Carlos  de  Soussens. 


¿  -ñ  ^ 
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Poeta  de  rincón. 


El,  no  olvida  la  aureola  que  le  nimba 
la  preclara  cabeza;  lo  denuncia 
la  fiera  autoridad  con  que  pronuncia 
sus  juicios  en.  .  .  la  sala  de  la  timba. 

No  cree  ni  en  Darío  ni  en  Lugones; 
dice  que  es  cursi  hablar  de  amor  en  verso ¡ 
quiere  que  haya  moral,  y  no  perverso 
exaltar  decadentes  emociones. 

Busca  motivos  serios  y  elocuentes 
que  traduce  en  cuartetos  transparentes; 
tiene  a  menos  las  simples  emociones. 

Y  para  imprimir  fuerza  a  la  idea  básica, 
cierra  el  soneto  de  estructura  clásica, 
con  dos,  V  a  veces  más,  admiraciones!!! 


Salón  de  Lectura  del  Club. 

MAGISTRADOS  con  plata  en  la  testa  serena, 
con  su  presencia  indultan  el  pecado  del  juego. 
Sobre   los   marroquíes   prolongan   una   amena 
conversación :  dictamen .  .  .   código ...  in  zjoce .  .  .   ruego . 


(i)     Del    libro   Las  Acequias   y   otros   Poemas,    que    aparecerá  en 
breve  editado  por  Nosotros. 


504  NOSOTROS 

Se  oye  de  ves  en  cuando,  ( — en  el  silencio  hendiendo 
su  filo,  como  espada — ),  una  voz:  "Colorado 
el  treinta  y  dos,  Señores.  . ."  Los  ruidos  van  muriendo 
tras  la  desilusión  del  número  cantado. 

Bn  su  abanico  duermen  los  diarios  del  día; 
se  vá,  inquieto,  aquel  mozo  que  la  carta  leía; 
soluciona  un  político  problemas  nacionales. 

Bn  un  tapiz  del  muro,  dentro  de  un  áureo  marco, 
un  galgo,  con  el  tronco  curvado  como  un  arco, 
lame  las  dos  magnolias  de  unas  manos  ducales. 


El  Cabaret  de  Pepita. 

DRSPUÉs  de  poner  una  moneda  en  la  pianola, 
los  mozos  y  muchachas 
en  parejas  soldadas 
dibujan  geometrías  sobre  el  piso. 

Ahora  la  pianola 

un  fox  -  trot  ametralla, 

y  es  como  si  danzaran  las  parejas 

sobre  una  diabólica 

chapa  electrizada. 


Cuadro. 


R JUMAMOS :  un  suelo  de  ladrillo, 
en  el  muro  un  espejo  sin  brillo, 
y  la  pianola  en  una  esquina. 
Siempre  hay  un  peón  que  empina 
su  vaso. 

Lucen  las  chinitas  su  grotesco  raso 

(Les  gusta  ir  en  rojo,  en  verde,  en  colores 
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detonantes,  que  incendien  sus  palores, 
¡la  palidez  de  los  rostros  obscuros!.  . .) 

De  la  pieza  dotidc  se  cumplen  los  conjuros, 

intermitentemente, 

salen  borbotones  de  Reuter  insolente. 


"La  espera  del  tren. 


AGUARDO  en  el  andén, 
la  llegada  del  tren. 
Me  canso  en  el  andén. 

Bn  el  salón  de  espera 
deposito  mi  agrio  aburrimiento. 
Hay  hombres  y  mujeres, 
todas  gentes  de  pueblo : 
sarasa,  brin,  percal, 
viejo  olor  a  viñedo .  . . 

Este  peón,  que  se  dejó  a  sí  propio 
sobre  un  banco,  aduerme  su  modorra. 

En  una  boca  ya  explotó  un  terno. 

Una  mujer  preñada 
que  mi  atención  complica, 
con  mirada  de  boba 
mira  como  atornilla 
su  vuelo  una  mosca. 


Bondad. 

HOY  he  amanecido  sutil,  limpio  y  liviano; 
hoy  me  siento  el  hermano 
de  toda  cosa  pura; 
quiero  beber  ternura  y  me  sobra  ternura. 
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Ganas  me  dan  de  andar  por  el  campo  soleado, 
igual  que  un  recental,  todo  regocijado ; 
acercarme  a  los  árboles  serenos 
V  decirles :  de  amor,  todos  estamos  plenos .  . . 

La  humildad  de  las  hierbas. . .  la  gloria  de  los  mieses. 
la  dádiva  del  sol. . .   Ya  van  para  dos  meses 
que  estoy  lleno  de  lus,  de  amor  y  de  bondad. 
Ya  van  para  dos  meses  que  dejé  la  ciudad. 

Roberto  Mariani. 


La  demostración  a  Eugenio  D'Ors 


El,  3  del  actual,  Eugenio  D'Ors,  nuestro  huésped  eminente., 
fué  festejado  por  varios  grupos  intelectuales  de  Buenos 
Aires,  por  Nosotros,  entre  ellos.  Queríase  testimoniar  a  Xenius 
toda  la  simpatía  y  la  adhesión  que  en  nuestra  ciudad  ha  alcan- 
zado su  obra  vigorosa  de  pensador  y  de  artífice.  La  cena  con 
que  se  le  obsequió  reunió  a  muchos  comensales,  a  muchos  jóvenes 
especialmente,  todos  ellos  curiosos  del  pensamiento  modernísimo 
del  pensador  de  Barcelona.  Pudo  D'Ors  en  esa  ocasión  sentir 
todo  lo  que  aquí  se  estipia  su  honrada  y  fuerte  labor;  todo  el 
calor  de  afecto  que  desde  lejos  supo  encender  en  las  jóvenes  ge- 
neraciones. 

Los  discursos  i'ronunciados  esa  noche,  darán  idea,  más  que 
nuestra  palabra,  de  la  sinceridad  con  que  se  festejó  a  Eugenio 
D'Ors. 

Discurso  de  Manuel  Gálvez 

Eugenio  D'Ors:  Los  jóvenes  de  esta  Argentina, -quiero  de- 
cir los  de  ideales  jóvenes,  los  discípulos  de  la  Vida  Nueva,  os 
ofrecemos  este  homenaje  como,  al  maestro.de  esos  ideales,  los 
ideales  del  Novecientos,  que,  en  vuestra  obra  profunda,  cobran 
elocuencia  de  unción  y  persuasiva  fuerza  de  enseñanza. 

Hablo  principalmente  en  nombre  de  la  revista  Nosotros, 
cuyos  directores  me  han  honrado  eligiéndome  para  este  acto  de 
fraternidad  espiritual;  y  así,  por  representar  a  una  revista  li- 
teraria, quiero  que  entre  mis  primeras  palabras  vaya  el  saludo 
para  el  escritor  y  el  artista;  para  quien  reuniendo  en  su  prosa 
la  agilidad  y  la  elegancia  con  la  condensación  y  la  precisión,  ha 
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logrado  un  estilo  de  una  extraordinaria  brillantez,  y  que,  por  su 
aristocracia,  sus  complicadas  líneas,  el  sutil  trabajo  de  los  deta- 
lles y  su  conceptismo  renacentista,  háceme  pensar  en  el  encanto 
de  las  fachadas  platerescas;  para  quien,  en  su  amor  a  la  Be- 
lleza, dijera  que  una  cosa  bella,  "una  cosa  llena  de  luz  es  siem- 
pre verdad,  por  inexacta  que  sea";  para  quien  conoce  todas  las 
literaturas  y  ha  meditado,  con  su  clásica  serenidad  y  su  armo- 
niosa estética,  sobre  los  escritores  y  los  libros;  para  el  poeta 
de  Heidelherg  y  de  Spinoza  a  diez  y  nueve  sueldos;  y  en  fin, 
para  el  autor  de  algunos  centenares  de  páginas  que  deben  ser 
consideradas  como  entre  las  más  hermosas  que,  en  estos  tiem 
pos,  hayan  producido  los  hombres  de  nuestra  raza  hispánica. 

Y  ahora,  Eugenio  D'Ors,  saludo  en  vos  al  filósofo.  Qui- 
siera poseer  autoridad  en  la  disciplina  filosófica,  la  más  alta  de 
todas  las  disciplinas,  para  afirmar  cómo  en  vuestras  obras  están 
los  gérmenes  de  todo  un  nuevo  sistema.  Hablaría  de  vuestro 
modernísimo  intelectualismo,  el  cual,  aceptando  io  que  hay  de 
definitivo  en  las  doctrinas  de  William  James  y  aún  de  Bergson, 
supéralas  a  las  dos  en  cuanto,  sin  desconocer  que  lo  racional 
no  es  todo  lo  real,  pues  existe  lo  biológico  puro  y  la  realidad 
irracional,  declara  ser  aquel  lo  mejor  de  la  realidad.  Juzgaría 
vuestro  eclecticismo,  no  como  un  mero  acomodo  de  desacordes 
doctrinas,  sino  como  una  fórmula  de  mejoramiento  sobre  los 
sistemas  que  han  influido  en  vuestro  espíritu  y  como  un  avance 
hacia  la  ignorada  verdad.  Recordaría  vuestra  original  idea  de 
la  libertad  como  centro  del  espíritu,  en  la  cual  habéis  hallado 
una  conciliación,  trascendental  y  armoniosa,  entre  la  Fatalidad 
y  el  Albedrío.  Comentaría  vuestra  estética  de  lo  arbitrario,  con 
la  cual  dijérase  que  hubieseis  querido  atenuar  lo  que  podría 
haber  de  rígido  en  vuestro  clasicismo .  Y  elogiaría  vuestra  fór- 
mula de  ia  Lógica,  mediante  la  cual,  y  con  la  base  de  la  Bio- 
logía, habéis  explicado,  exacta  e  ingeniosamente,  el  hecho  de  la 
elaboración  de  nuestros  conceptos. 

Y  después  del  creador  de  la  Filosofía  del  Hombre  que  tra- 
baja y  que  juega,  como  habéis  llamado  al  conjunto  de  vuestras 
doctrinas,  quiero  que  vaya  mi  homenaje  al  pensador,  que,  como 
un  Montaigne  moderno  que  recogiese  todas  las  palpitaciones  del 
tiempo,  va  colocando  su  idea,  siempre  nueva  y  fecundadora,  al 
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pié  de  los  hechos  cotidianos,  —  ya  los  hechos  de  la  vida  real 
o  de  la  vida  moral,  y  formando  asi  ese  magnífico  Glosario  que 
ha  merecido  ser  llamado  "Summa  de  los  tiempos  nuevos".  Pero 
cuando  alabo  al  pensador,  no  lo  hago  solamente,  ya  lo  imagina- 
réis, Xenius,  por  la  cantidad  y  la  novedad  de  vuestras  ideas, 
sino  también  por  su  excelencia,  porque  raras  veces  he  visto  en 
un  escritor  tanta  fuerza  de  idealismo,  tanta  pasión  intelectual, 
unidas  a  tan  alto  sentido  del  bien  y  a  tan  considerable  dosis  de* 
simpatía  humana,  y  porque  habéis  combatido,  con  la  firmeza  y 
el  vigor  que  os  da  un  caudaloso  saber  y  una  sincera  convicción, 
contra  el  positivismo  antipático  y  pequeño,  contra  las  ideas  fun- 
damentales del  Ochocientos  que  ya  se  prolongan  excesivamente 
sobre  estos  tiempos  nuevos. 

Y  a  la  par  que  al  pensador,  quiero  ver  en  vos  al  obrero 
de  la  cultura,  al  hombre  de  acción  por  la  cultura,  tanto  el  que 
fundó  instituciones  de  altos  estudios  como  el  que  ha  enseñado, 
en  las  páginas  emocionadas  e  intensas  del  Flos  sophorum,  el 
respeto  cariñoso  y  humilde  hacia  el  filósofo  y  el  sabio;  tanto 
el  que  ha  sido  maestro,  como  el  que  ha  infundido  amor  hacia' 
la  obra  de  muchos  escritores  y  de  artistas  y  ba  cantado  al  libro 
en  una  de  las  más  poéticas  páginas  del  Glosario,  aquella  titu- 
lada Spinoza  a  diez  y  nueve  sueldos  y  en  la  cual  se  dice :  "¡  Era 
bendita  la  nuestra !  ¡  Siglo  bienaventurado !  He  aquí  que  a  todos, 
libros  nos  han  sido  dados.  ¡Todos  los  libros,  todos!.  .  .  Los  in- 
signes, ios  fuertes,  los  raros.  Los  frutos  más  selectos  del  huerto 
■de  los  sabios .  ¡  Todos  para  nosotros ! . . .  Rotos  han  sido  los 
graneros  avaros,  y  por  calles  y  plazas  vierten  la ,  mies  dorada 
del  pensamiento  a  todos  los  deseos  y  en  todas  las  manos". 

Espíritu  complejo,  como  sois,  ^'Eugenio  D'Ors,  múltiple  y 
viviente,  aún  me  falta  saludaros  en  vuestro  carácter  dé  repre- 
sentante espiritual  de  Cataluña,  o,  mejor  dicho,  de  representante 
de  la  catalanidad. 

Pues  traéis  con  vos,  Xenius,  el  espíritu  de  los  grandes  ca- 
talanes que  os  precedieron :  de  Raymond  Llull,  que  fué  el  f un~ 
dador  de  Cataluña,  como  habéis  escrito,  y  el  padre^  de  la  lite- 
ratura catalana;  de  Raymond  de  Sabunde,  del  cual  Montaigne, 
traduciéndolo,  alabó  "la  gracia  y  la  elegancia  del  lenguaje"  y  "la 
bel'leza  de  las  imaginaciones",  cualidades  que  vos  habéis  hereda- 
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do;  de  Mosén  Jacinto  Verdaguer,  que,  al  decir  de  vuestro  compa- 
triota el  filósofo  Diego  Ruiz,  representa,  en  el  ciclo  moderno  de 
Cataluña,  "el  efebo  cristiano  lleno  de  ingénita  gracia",  mientra;s 
Maragall  es  la  juventud  y  vos,  Eugenio  D'Ors,  "la  madurez  en 
el  momento  en  que  resume  y  como  potencializa  la  juventud" ; 
y  por  fin  de  Juan  Maragall,  aquel  poeta  cristalino  y  profundo, 
aquel  hombre  puro  y  noble  que  fué  el  alma  de  la  moderna  Ca- 
taluña y  que,  en  su  idealismo,  y  alabando  la  palabra  exacta  y 
viva',  la  gracia,  el  oficio  y  la  vocación,  el  ritmo,  fué  un  precursor 
de  vuestro  novecentismo  y  un  espíritu  digno  de  estos  tiempos 
nuevos . 

Y  todavía  me  falta  elogiaros,  Xenius,  en  uno  de  los  aspec- 
tos de  vuestro  espíritu  que  es  para  mí  entre  los  jnás  simpáticos. 
Refiérome  a  vuestra  independencia,  la  cual  durante  la  infamia 
y  el  horror  de  !a  Gran  Tragedia  os  mantuvo  por  encima  de  las 
pasiones.  Nuestro  amigo  Alomar  ha  dicho  que  en  ese  conflicto 
entre  la  Cultura  y  la  Justicia  os  pusisteis'  de  parte  de  la  Cultura, 
mientras  él  se  puso  de  parte  de  la  Justicia.  Pero  yo  creo,  Eu- 
genio D'Ors,  que  el  ponerse  de  parte  de  la  Cultura  era,  en  este 
caso,  estar  de  parte  de  la  Justicia,  pues  k  justicia  verdadera 
es  la  que  condena  toda  guerra,  mientrlas  que  la  contraria  dis- 

. posición  de  espíritu  es  la  de  una  falsa  justicia.  Como  Romain 
Rolland  predicasteis  la  unidad  moral  de  Europa,  y,  sin  dejar 
de  ser  uno  de  los  más  altos  representantes  de  la  catalanidad, 
fuisteis  un  ciudadano  de  Europa,  o  mejor:  un  ciudadano  de? 
Mundo. 

Y  ahora  que  os  he  saludado,  Eugenio  D'Ors,  quiero  deci- 
ros dos  palabras  sobre  esta  nuestra  patria  argentina. 

Aquí,  como  en  España,  un  montón  de  cosas  viejas,  de  muy 
malas  cosas  viejas,  aflige  la  vida  nacional.  Unos  cuantos  hom- 
bres todavía  jóvenes,  y  otros  que  apenas  han  salido  de  la  ado- 
lescencia, estamos  combatiendo  por  normas  nuevas,  por  la  cul- 
tura, por  el  idealismo.  Lo  mismo  que  vos,  reconocemos  la  tra- 
dición, pero  la  tradición  que  es  continuidad  en  el  esfuerzo  de 
las  generaciones,  la  tradición  que  es  la  cultura,  y  que  no  va  en 
contra  de  la  Vida  Nueva.  Pero  no  queremos  la  tradición  que 
se  opone  a  los  ideales  de  este  tiempo,  la  que  es  limitación,  la 
que  es  rutina,  la  que  desconoce  los  derechos  sagrados  del  Espí- 
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ritu.  Por  desgracia  esta  tradición  es  fuerte  en  nuestra  patria, 
y  así  no  imaginéis,  Xenius,  que  os  halláis  en  un  pueblo  joven, 
pues  si  aquí  está  lo  más  joven  también  está  lo  más  viejo. 

Entre  las  nuevas  generaciones,  advertiréis,  Xenius,  dos  ma- 
ceras de  sentir  y  de  realizar  la  vida.  En  unos,  existe  un  concep- 
to en  cierto  modo  mecánico  de  la  existencia:  un  concepto  ma- 
terialista, de  acción  pura,  consecuencia  de  nuestro  dinamismo  y 
de  las  actuales  formas  de  la  vida ,  En  otros,  se  ha  acentuado 
después  de  ,1a  guerra  un  concepto  romántico  de  la  existencia: 
reverie,  blandura,  debilidad,  vaga  religiosidad,  ensueños  de  di- 
cha cósmica,  que  es  decir  casi  toda  la  ideología  y  el  sentimenta- 
lismo de  Juan  Jacobo.  Y  estos  dos  sentidos  de  la  vida  vos  sa- 
béis que  son  anticlásicos  y  antiintelectualistas,  vale  decir  que 
se  oponen  a  los  valores  del  novecentismo. 

Quien  os  habla,  Xenius,  reconoce  sin  tristeza  esas  dos  orien- 
taciones de  nuestra  juventud.  Porque  en  él  también  hay  ro- 
manticismo, del  mismo  modo  que  hay,  por  extraña  mezcla,  un 
poco  de  aquel  sentido  mecánico  de  la  vida.  Estamos,  pues,  Xe-- 
nius,  en  distinta  posición  espiritual,  pero  no  ignoro  que  no  es 
la  mía  la  que  conviene  a  este  país  —  ni  a  ningún  otro,  tal  vez,  — 
sino  la  vuestra.  De  ahí  que  mi  homenaje  a  vuestro  novecentis-. 
mó  tenga  un  gran  valor  de  sinceridad. 

En  vuestro  bello  libro  La  Bien  Plantada,  habéis  simboli- 
xado  en  Teresa  las  ideas  directrices  de  la  catalanidad:  el  orden, 
la  medida,  la  armonía,  la  continuidad,  la  cultura,  la  tradición. 

El  dominio  de  Teresa  extiéndese  a  cuanto  la  rodea,  y  a  su 
lado  todo  vuélvese  clásica  perfección.  Pues^  bien,  Xenius:  Te- 
resa no  podría  ser  argentina.  Aquellas  cualidades  sólo  son  nues- 
tras, en  pequeño  grado,  y  así,  en  el  caso  de  la  cultura,  mientras 
Teresa  poseía  una  y  la  poseería  aunque  no  supiese  leer,  de  nos- 
otros debe  decirse  que  sabemos  leer,  Xenius,  pero  que  no  tene- 
mos una  cultura,  y  aún  que  hemos  perdido  aquella  que  tenía- 
mos. 

Habéis  hablado  muchas  veces  del  conflicto  entre  la  Vida 
y  la  Cultura.  Nosotros,  si  no  me  equivoco,  nos  hemos  decidido 
por  la  Vida.  Y  es  que  aquí  la  Vida  es  muy  fuerte,  muy  joven, 
muy  combativa,  y,  así,  ella  ha  de  triunfar  por  ahora  sobre  e; 
esfuerzo  de  la  Cultura.    Esta  vida  americana,  tremendamente 
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dinámica,  vigorosamente  moderna,  ¿cómo  ha  de  dejarse  domi- 
nar, encauzar,  regimentar  por  la  Cultura?  De  ahí  la  inadapta- 
ción del  clasicismo  a  nuestro  ambiente,  como  lo  dije  no  hace 
mucho  escribiendo  sobre  un  libro  de  uno  de  vuestros  más  dis- 
tinguidos discípulos.  Pero  por  eso  mismo,  vuestra  presencia 
entre  nosotros  ha  de  ser  de  resultados  excelentes.  Yo  tengo  la 
esperanza,  Xenius,  de  que  en  esta  Argentina  nuestra  se  llegue 
a  la  realización  de  un  concepto  de  la  existencia,  en  el  cual  se 
mezcle  aquel  poco  de  romanticismo,  con  un  atenuado  sentido 
mecánico  de  la  vida  y  con  un  elegante  intelectualismo. 

Hombres  de  ideales  nuevos :  ¡  por  el  maestro  del  Novecientos 
que  el  divino" mar  azul  nos  ha  enviado!  Xenius:  por  vuestra  Ca- 
taluña, y  por  Teresa  la  Bien  Plantada:  por  Teresa  símbolo  y 
por  Teresa  Categoría,  y  también,  para  que  su  belleza  temporal 
presida,  aunque  virtualmente,  el  fin  de  este  ágape  de  hombres 
jóvenes,  por  Teresa  Anécdota,  que  es  decir:  por  Teresa  mujer 
de  carne  y  hueso. 

Discurso   de  Alejandro   Kom 

Eugenio  D'Ors:  El  espíritu  gentil,  que  suele  rozar  con  iró- 
nica insinuación  '.os  lindes  de  la  paradoja,  no  ha  de  experimentar 
mayor  sorpresa  si  un  hombre  cubierto  de  canas  se  levanta  para 
ofrecerle  el  saludo  y  Cl  homenaje  de  la  juventud  universitaria. 
Por  delegación  expresa  traigo  los  votos  de  'a  Federación  Uni- 
versitaria Argentina,  de  la  Federación  de  Córdoba  y  de  la  Fede- 
ración de  La  Plata. 

,  Mis  jóvenes  amigos  han  creído  que  a  pesar  de  alguna  di- 
vergencia cronológica,  podían  acordarme  esta  distinción,  pues 
no  ignoran  que  a  la  par  de  ellos,  no  me  considero  sino  un  estu- 
diante. Y,  sea  dicho  sin  mengua  de  la  obligada  gravedad  aca- 
démica, un  mal  estudiante,  porque  todavía  no  he  íogrado  cum- 
plir la  honesta  aspiración  burguesa  de,  reposar  satisfecho  en  el 
seguro  de  una  posición  acabada,  sin  dudas  y  sin  problemas.  No 
me  distingo  de  mis  representados,  porque,  como  ellos,  aún  dudo, 
ignoro  y  hasta,  algunas  veces,  estudio. 

Hablo,  pues,  en  nombre  de  aquel  núcleo  de  la  juventud  que 
en  tot8,  :n  ]z  cuidad  de  Córdoba  del  Tucunián,  se  alzó  en  un 
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impulso  iconoclasta,  quebrando  trabas  seculares,  y  hablo  en  nom- 
bre de  la  juventud  que  extendió  el  movimiento  revolucionario  a 
íodas  las  uTiiversidades,  hasta  determinar  la  honda  crisis,  que 
aún  perdura,  de  nuestra  enseñanza  superior. 

Almas  ingenuas,  habituadas  a  contemplar  solamente  el  as- 
pecto chico  de  las  cosas,  atribuyen  semejante  estallido  a  causas 
ocasionales  o  artificiales.  No  alcanzan  a  comprender  que  con- 
moción tan  general,  tan  intensa  y  tan  violenta,  no  se  explica 
por  razones  mezquinas;  no  logran  abstraer  del  cúmulo  de  he- 
chos e  incidentes  aislados  la  idea  inmanente  que  los  dignifica. 

Qué  extraño,  si  los  mismos  promotores  no  sospechaban  la 
trascendencia  de  su  acción.  De  un  cambio  hondo  en  el  estado 
de  espíritu  de  las  nuevas  generaciones,  surgió  este  arranque  es- 
pontáneo, casi  instintivo,  y  al  repudio  vigoroso  de  un  pasado 
intolerable,  unió  la  expresión  de  vagas  inquietudes  y  de  una 
sensibilidad  renovada.  Pero  luego  no  más,  la  conciencia  del 
contenido  ideal  de  la  reforma  debió  imponerse.  Era  necesario 
incorporar  a  la  evolución  económica  del  país  valores  más  altos 
y  crear  intereses  éticos  y  estéticos  que  atenúen  el  predominio 
exclusivo  de  los  intereses  materiales.  Era  necesario  superar  las 
bases  ideológicas  puramente  utilitarias  por  un  concepto  que  no 
degrade  la  personalidad  consciente  a  la  condición  de  autómata 
y  que  conduzca  a  formas  de  la  convivencia  nacionaí  más  satu- 
radas de  justicia.  Era  necesario  perturbar  la  paz  de  los  claus- 
tros con  el  estremecimiento  histórico  que  anuncia  una  nueva 
época. 

Tres  años  llevamos  de  agria  lucha ;  el  período  inicial  de  la 
acción  demoledora  termina  y  la  tarea  de  la  reconstrucción  re- 
clama nuestro  esfuerzo.  A  ella  os  llama  la  juventud  de  Cór- 
doba. 

No  pudo  inspirarla  mayor  acierto.  Una  mentalidad  huma- 
na, libre  de  toda  restricción  dogmática,  que  en  lírica  emoción 
no  concibe  el  saber  sin  armonía,  ni  la  obra  sin  bondad,  bieti 
señalará  el  camino  por  donde  se  ha  de  satisfacer  aquella  que 
algima  vez  habéis  Kamado  "sed  de  totaHdad". 

Os  tocará  cruzar,  señor,  la  amplia  llanura  que  fué  Pampa, 
y  en  la  hondonada,  al  pie  de  la  sierra,  veréis  acurrucada  en 
torno  a  los  templos  ancestrales,  la  ciudad  colonial  que   fundó 


ol4  NOSOTROS 

Don  Gerónimo  Luis  de  Cabrera.  Como  en  un  viejo  tronco  una 
colmena,  descubriréis  afanada  y  hacendosa  la  ciudad  nueva,  que 
convierte  en  luz  y  energía  la  corriente  de  su  río  y  el  caudal  de 
sus  aguas  en  savia  fecundante  del  yermo.  Y  a  la  vera  de  ambas, 
hallaréis  en  la  ciudad  universitaria,  alerta  y  rebelde,  la  valiente 
muchachada  que  os  llama,  os  espera  y  ansiosa  os  escuchará. 

Discurso  de  Héctor  Ripa  Alberdi 

Hablo  en  nombre  de  una  institución  que  ha  ganado  para 
el  país  la  más  noble  y  elegante  de  las  victorias:  la  yictorÍA 
idealista;  institución,  en  el  día  de  cuyo  nacimiento  rieron  los 
positivistas,  sonrieron  los  escépticos  y  dijeron  tonterías  los  igno- 
rantes. Hoy  los  positivistas  frimcen  el  ceño  airado,  los  escép- 
ticos sonríen  con  la  fría  sonrisa  de  ayer  y  los  ignorantes  callan 
porque  algo  aprendieron.  Hablo  en  nombre  del  Colegio  Nove- 
centista. 

Maestro,  señores: 

Venía  Jesús  por  el  camino  de  Jerusalém,  al  viento  el  oro 
(le  su  cabellera  blonda.  En  el  silencio  piadoso  de  sus  labios  adi- 
vinábase una  dulzura  de  parábolas,  y  era  como  si  temblara  e» 
ellos  la  divina  fruta  del  perdón.  . .  En  la  mitad  de  su  ruta,  ha- 
llóse junto  a  la  fuente  de  Jacob  con  una  mujer  Samaritana  que 
venía  a  recoger  agua  en  su  cántaro;  y  Jesús  le  pidió  de  beber. 
Ante  el  asombro  de  ella  por  tal  requerimiento,  continuó:  "Si 
conocieses  el  don  de  Dios,  y  quién  es  el  que  te  dice:  dame  de 
beber,  tú  pedirías  de  él,  y  él  te  daría  agua  viva.  Cualquiera  que 
bebiere  de  vuestra  agua,  volverá  a  tener  sed,  pero  el  que  bebiere 
■del  agua  que  yo  le 'daré,  para  siempre  no  tendrá  sed;  mas  eí 
agua  que  yo  le  daré,  será  en  él  una  fuente  que  salte  para  vida, 
eterna".  ' 

El  alma  argentina  es  como  la  Samaritana  del  Evangelio. 
Ha  menester  que  el  hombre  nutrido  a  los  pechos  de  la  sabiduría, 
venga  a  revelarle  que  en  su  interior  está  la  fuente  de  agua  viva : 
agua  que  no  se  extrae  con  cántaro  de  barro,  sino  con  fino  cán- 
taro de  amor.  Extraviada  en  el  rumor  cosmopolita  de  Buenos 
Aires,  no  acierta  con  el  sendero  de  la  meditación  que  conduce 
a  descubrir  las  propias  cámaras  donde  mora  el   secreto  de  fa 
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grandeza  de  los  pueblos .  Toda  su  atención  se  diluye  en  la  efí- 
mera sonoridad  del  mundo,  mientras  las  flores  del  pensamiento 
y  de  la  belleza,  nacen  y  deshojan  en  el  olvido  con  la  delicada 
palidez  de  las  flores  abiertas  en  la  sombra.  Por  ello  yo  hu- 
biera preferido,  maestro,  llevaros  fuera  de  las  ciudades,  por 
senderos  arbolados  y  fragantes,  para  que  en  delicioso  caminar 
platónico  fuerais  vertiendo  en  los  corazones  fieles  las  recóndi- 
tas aguas  de  vuestro  pensar.  Así,  con  elegancia  y  majestad 
antiguas,  al  calor  de  la  amistad,  y  por  gracia  del  diálogo,  como 
vos  lo  predicasteis,  remontaríamos  en  ascensión  serena  la  flo- 
rií'ia  rampa  de  la  sabiduría.  Y  a  fé  que  en  ello  encontraran 
saludable  nutrimiento  los  espíritus,  porque  siempre  fué  alta  pres- 
tancia de  claros  varones  el  "Otium  cum  dignitate"  que  alabara 
la  lengua  de  Cicerón. 

Pero  así  mismo,  a  pesar  del  estruendo  ciudadano  en  el  que 
harto  advertimos  la  doliente  humanidad  de  los  hombres,  no  se 
ha  de  extraviar  vuestra  voz,  porque  ya  contáis  en  estas  tierras 
con  fieles  amigos  que  han  de  hospedar  en  su  espíritu  las  armo- 
nías de  vuestro  pensamiento.  Ya  en  otros  días  que  pasaron, 
albergó  la  Universidad  Argentina  a  un  maestro  de  vuestra  Es- 
paña, que  se  dijo  platónico  viajero,  cuya  palabra  henchida  de 
fuerza  idealista,  al  cruzar  con  la  rauda  firmeza  del  viento,  des- 
hojó el  viejo  árbol  que  con  tanto  esmero  cuidaran  las  rudas 
manos  del  positivismo ;  y  hoy  ya  viene  a  ser  como  el  árbol  so- 
litario de  la  tapera,  que  se  va  secando  lentamente  y  donde  sólo 
detienen  su  vuelo  las  aves  cansadas  o  las  aves  perdidas. 

Ahora  a  vos  os  toca  sustentar  la  nueva  planta  que  comien- 
vca  a  tallecer.  "Sed  de  totalidad"  tiene  esta  juventud  argentina 
que  viviera  hasta  ayer  aletargada  en  su  realismo  ingenuo.  Co- 
mienzan a  despertar  en  ella  los  tres  impulsos  de  la  estética  shi- 
Ileriana.  en  cuya  armonía  está  la  fundamental  educación  del 
hombre;  rompe  ya  los  estrechos  límites  de  la  materia,  para  re- 
montar hacia  la  forma.  Pero  aún  su  despertar  reciente  la  man- 
tiene indecisa  y.  no  acierta  a  batir  sus  alas  en  la  firmeza  de  un 
vuelo  raudo  y  seguro.  Esta  juventud  se  siente  libre,  o  al  menos 
con  la  inquietud  de  la  libertad  triunfadora  que  pugna  por  ex- 
])andirse  en  victoriosa  enciclia  de  pensamiento.  Es  menester 
pues,  que  alguien  le  abra  rumbos  en  el  espacio,  porque  luego 
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no  le  faltará  bríos  para  la  empresa.  Más  de  una  vez  la  lian 
agitado  en  los  i'iltimos  tiempos  las  luchas  intelectuales,  y  res- 
pecto a  su  bizarría  podrán  deciros. los  campos  de  com'bate  cuán- 
to se  estremecieron  al  vernos  pasar,  armoniosamente  heroicos, 
como  los  corceles  de  Tracia .  No  más  que  anatemas  escuchó  a 
su  paso  esta  nueva  generación ;  se  la  creyó  movida  por  pasiones 
secundarias,  cuando  su  ademán  resuelto  y  su  palabra  implacable 
eran  el  brazo  y  el  martillo  de  su  fragua.  No  saben  los  hombres 
adversarios  que  esta  juventud  severa,  lleva  hacia  lo  futuro,  co- 
mo el  león  de  Leonardo,  un  ramo  de  lirios  dentro  del  pecho. 
Puesta  frente  a  un  maesti-o  de  esos  que  saben  su  magisterio  fi- 
losófico, volcará  su  fuerza  en  más  perdurables  moldes,  trocará 
su  ímpetu  zahareño  en  caudalosa  libertad  creadora :  tal  como  la 
dura  rebeldía  del  mármol,  ante  el  encanto  de  las  Gracias,  se 
torna  dócil  y  entrega  el  secreto  de  su  armonía.  Acaso  será  ne- 
cesario para  ello  que  surja  tamb'én  ante  nosotros  la  "divinal 
figura"  de  la  Bien  Plantada. 

Ella  nos  dirá  lo  que  en  aquella  tarde,  mientras  caían  la- 
musicales  cascadas  de  Tívoli,  dijera  a  aquel  hombre  arrepen- 
tido de  sus  malos  pensamientos  de  la  víspera  que  se  llamara 
Xenius:  "Más  que  toda  la  bárbara  ciencia  que  habéis  apren- 
dido, hay  verdad  y  sabiduna  en  una  sonrisa  de  Sócrates  o  en 
una  voladora  y  cantadora  metáfora  de  Platón  el  divino".  Yo 
la  evoco  en  este  instante,  no  en  los  jardines  de  Hipólito  d?  Este, 
sino  floreciendo  en  la  espuma  bravia  del  Mar  Dulce  de  los 
navegantes,  como  Venus  cr^  las  rumorosas  playas  de  Citeres. 
Me  parece  escuchar  su  voz  renovada  en  más  vibrantes  timbres, 
como  para  que  repercuta  en  el  último  valle  de  la  montaña  an- 
dina. Y  dice  su  voz  tan  clara  coino  los  clarines  del  Rey  Mar- 
silio:  Levantaos,  argentinos,  que  la  etimología  de  vuestro  nom- 
bre guarda  el  secreto  del  metal,  luminoso  y  fuerte,  en  cjue  se 
forjó  vuestra  estirpe ;  entonad  la  canción  de  los  hombres  libres 
por  la  gracia  del  espíritu;  abrid  los  campos,  enrojeced  el  hierro, 
cincelad  el  bronce,  esculpid  el  mármol,  encended  el  pensamiento, 
para  eso  habéis  nacido  liombres  y  es  vuestra  misión  ennoblecer, 
dignificar  la  vida  :  que  todo  ennoblece  y  dignifica  la  vida  cuan- 
do se  hace  con  superior  propósito  de  creación.  Ya  dije  una  vez 
a  aquel  atribulado  Xenius:  "Sócrates  podía  frecuentar,  sin  má- 
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cula  <ie  su  alba  túnica  de  filósofo,  la  compañía  de  los  retóricos, 
de  las  hetairas  y  de  los  libertinos.  Así  mis  amigos  podrán  pa- 
sar por  aulas  y  redacciones  y  aún  por  teatros  y  ram'blas  y  aún, 
5Í  tan  bajo  quieren  llegar,  por  tabernas  y  lustros,  sin  perder  la 
esencial  elegancia  de  su  vida,  sin  turbamiento  de  su  serenidad, 
porque  llevarán  consigo  a  todas  partes  una  misma  primacía  de 
los  valores  de  contemplación,  una  ironía  rica  en  indulgencias 
y  una  misma  majestad  y  prudente  juicio  y  mesura". 

Y  dicho  lo  que  antecede,  veo  que  la  Bien  Plantada  se  le- 
vanta a  la  vera  de  esta  mesa  cordial,  extiende  su  brazo  y  agre- 
ga :  Aquí  llega  el  hombre  que,  repitiendo  el  milagro  de  la  an- 
tigua mitología,  me  engendró  en  su  frente.  El  es  mi  padre,  pero 
yo  soy  su  maestro;  él  me  dio  la  vida,  pero  yo  ile  di  la  inspira- 
ción. Recibidle,  que  trae  a  vuestro  templo  la  luz  y  el  óleo  de 
mi  lámpara  novecentista . 

Discurso  de  Eugenio  D'Ors 

Señores  y  amigos:  Al  dejar  las  aguas  de  Montevideo  el 
buque  que  me  conducía  a  vuestro  puerto,  los  facultativos  argen- 
tinos que,  en  cumplimiento  de  su  deber,  procedían  a  la  revisión 
de  sanidad,  desnudaron  mi  brazo  y  me  tomaron  el  pulso.  Uno 
de  ellos,  informado  de  mi  identidad,  y  evidentemente  amigo  de 
la  literatura,  mientras,  con  experto  pulgar,  apretaba  mi  muñeca, 
me  dirigía,  prenuncio  de  la  cortesanía  porteña,  algunas  frases 
galantes. .  .  Una  idea  barroca  cruzó  entonces  por  mi  mente.  "He 
aquí  —  me  dije  —  que  ya  andamos  ahora  en  pruebas  de  psico- 
logía experimental.  Antes  de  recibirme,  la  República  Argentina 
quiere  previ soramente  conocer  el  coeficiente  exacto  de  mi  can- 
tidad de  resistencia  emotiva  al  halago" ...  Y  me  dispuse  inte- 
riormente a  no  ser  demasiado  infiel  al  culto  que  siempre  he 
profesado  por  la  proporción  y  la  medida ;  me  dispuse  a  lo  que 
vulgarmente  se  llama  "quedar  como  un  hombre";  que.  al  fin  y 
al  cabo,  en  esta,  como  en  las  otras  cosas,  "quedar  como  un 
hombre"  es  la  mejor  manera,  es  la  condición  indispensable  para 
quedar  como  un  filósofo. 

Pero,  deberíais  reconocer  conmigo,  amigos  y  señores,  que 
lo  de  estos  días,  que  lo  de  esta  noche  es  ya  demasiado  fuerte,  aun 
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para  las  virtudes  de  modestia  y  contención  mejor  templadas. 
Vuestra  generosidad  tanto  se  ha  excedido  por  amor  hacia  nú 
y  tiacia  mi  trabajo,  que  ya  temo  corramos  todos  peligro  de  con- 
fundir la  amistad  con  la  gloria,  y  de  abandonarnos  a  la  dulce 
embriaguez  de  tal  confusión...  Y  no  ha  de  ser  asi,  porque  la 
embriaguez  es  siempre  un  pecado ;  para  im  discípulo  de  Sócra- 
tes, el  peor  pecado,  estoy  por  decir  el. único. . .  Que  el  mal  está 
siempre  dentro  de  cualquier  humano  negocio,  en  perderse,  en 
enajenarse,  en  alejarse  de  la  calma  y  serenidad,  en  salir  del  do- 
minio lúcido  en  que  gobiernan  los  máximos  valores  intelectua- 
les. El  mal  nunca  es  grave  en  las  almas,  mientras  no  se  extin- 
gue en  ellas  la  luz.  El  mal  no  es  la  soberbia,  .sino  la  embriaguez 
de  la  soberbia.  El  mal  no  es  la  codicia,  sino  la  embriaguez  de 
la  codicia.  El  mal  no  está  en  la  sensualidad  tampoco,  que  la 
sensualidad,  mientras  quede  en  limpia  y  elegante,  es  la  mejor 
alm.ohada  para  la  razón,  sino  esta  sucia  embriaguez  de  sensua- 
lidad, que  enturbia  las  decadencias.  Ni  el  mal  está  en  la  apro- 
piación, en  sí  misma,  sino  en  la  abominable  embriaguez  de  apro- 
piación que  envilece  a  las  sociedades  plutocráticas;  ni,  saltando 
de  un  peligro  a  otro,  el  mal,  está  en  la  revolución,  por  audax, 
por  radical  que  sea,  sino  en  la  obscura  embriaguez  de  revolu 
ción,  que  hace  románticamente  caer  en  el  amor  de  la  revolución 
por  la  revolución,  en  el  parnasianismo  revolucionario,  el  que 
ama  la  revolución  como  fin,  no  como  medio...  El  mal  estaría, 
señores,  no  en  el  exceso  cuantitativo  del  elogio,  sino  en  la  em- 
briaguez estéril  que  el  exceso  cuantitativo  del  elogio  pudiese  pro- 
ducir a  cualquiera  de  los  aqui  reunidos. 

No  toméis,  pues,  a  mal  que,  como  coronamiento  de  una 
hora  tan  grata,  me  aplique,  por  vía  de  contención,  a  analizar, 
entre  cuencos  de  análisis,  el  torrente  de  felicidad  que  ahora 
jie  inunda  el  pecho.  No  toméis  a  mal  que,  en  cierto  sentido, 
os  haga  objeciones  a  mí  mismo,  intentando  encontrar  las  raíces, 
ya  que  no  las  suficientes  razones  de  esa  opulenta  cosecha  de 
amistad  que  he  podido  recoger  aquí... 

He  contado  alguna  vez  del  abad  del  monasterio  de  Silos, 
en  España,  quien,  como  le  fuese  preguntado,  entre  cierta  so- 
ciedad, de  qué  modo  imaginaba  el  el  estado  de  bienaventuranza 
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eterna,  hubo  de  contestar  así :   "La  bienaventuranza ...    ¡  Deli- 
ciosa definición!    Objeciones  dulces  al  Ser  Supremo..." 

Objeciones,  es  decir,  la  duda,  el  problema,  la  investigación; 
el  vicio  supremo,  la  virtud  heroica  del  intelectual;  objeciones, 
conformidad  difícil,  inquietud  espiritual,  activa.  Pero  "dulces", 
objeciones  dulces.  Objeciones  dulces,  puesto  que  estamos  en  !a 
bienaventuranza  y  que  en  ese  estado, ^la  oscilación  de  la  luz  no 
puede  llegar  a  producir  la  sombra  jamás.  A  la  convicción  de 
^ue  la  vida  es  sueño,  contestaba  un  día  nuestro  Calderón  estoi- 
camente : 

Obrar  bien  es  lo  que  importa 
por  si  llega  el   despertar. 

Digamos  nosotros  paralelamente,  llevando  de  lo  moral  a  lo 
intelectual  la  sentencia: 

"Razonar"  bien  es  lo  que  importa.  . . 

Sí,  razonar  bien  es  lo  que  importa,  para  cuando  la  tenta- 
ción de  embriaguez  se  disipe;  para  cuando  aquella  miel  que,  an- 
chamente, gustó  la  boca,  sea  sólo  un  recuerdo  fragante  entre 
los  pliegues  escondidos  de  las  encías. 

Y  para  razonar,  para  "razonar  bien,",  yo  debo  preguntar- 
me :  ¿  Qué  verán  en  mí  las  selecciones  aquí  reunidas  o  represen- 
tadas de  este  país,  que  ya  es  para  mí  una  patria  desde  hoy  (y 
acaso,  señores,  algo  más  íntimo,  algo  más  entrañablemente  pu- 
doroso que  una  patria),  para  que  así  tan  encendidamente  me 
honren?  ¿Agradecer  acaso  alguna  lección  de  filosofía?  No,  que 
en  filosofía,  la  verdadera  recompensa  es  la  adhesión,  y,  tal  vez 
más  que  ésta,  el  estudio ;  recompensa  que  suele  otorgarse  en  la 
meditación  y  el  recogimiento.  ¿O  alguna  virtud  de  escritor? 
¡  Pero  si  he  dado  hasta  hoy  casi  todo  el  trabajo  literario  a  un 
habla  distinta,  con  dificultades  que  se  os  oponen  a  la  compren- 
sión íntegra,  y,  por  consiguiente,  al  posible  goce ! 

¿Entenderán,  por  ventura,  estas  selecciones  argentinas  pa- 
gar —  algo  que  aprieta  todavía  en  el  fondo  de  mi  corazón,  me 
sugiere  aquí  la  palabra  "indemnizar"  • —  el  esfuerzo  empleado 
en  obras  y  construcciones  de  cultura  en  mi  país . . .  ?  No.  Creo 
ver  claramente  que  aquéllas  me  consideran  ya  como  propio, 
como  hombre  que,  no  sólo  va  a  trabajar,  sino  que  ha  trabajado 
ya  por  su  propio  pueblo.    Creo  ver  claramente  que,  más  que  por 
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filósofo,  o  por  escritor,  o  por  fundador,  por  otra  razón  nne  quie- 
ren. Me  quieren  porque  me  consideran  así  como  un  artesano, 
diría  como  un  escultor,  en  alguna  tarea  nacional  suya .  . .  Como 
un  escultor,  sí :  esta  es  la  palabra :  como  un  escultor  que  hubiese 
arribado  aquí  después  de  colaborar  largamente,  desi'e  la  leja- 
nía, en  el  modelado,  en  el  cincelamiento,  en  la  erección  de  un 
monumento,  y  que  hubiese  venido  a  levantarlo  aquí,  en  vuestra 
patria,  desde  esta  tierra  nutricia,  hasta  este  cielo  dilatado,  entre 
cuyos  abiertos  confines  cabe  holgadamente,  y  sobra  espacio, 
cualquier  imagen  histórica  de  grandeza. 

Este  monumento  ante  mí  lo  tengo,  ante  vosotros  lo  tenéis. 
I^  he  descubierto  y  el  descubrimiento  me  estremece  en  este  ins-- 
tante  de  júbilo...  Altos  y  magníficos  son.  señores,  los  pala- 
cios que  vuestra  soberbia  metrópoli  ostenta  con  orgullo ;  pode- 
rosas las  construcciones  erectas  por  vuestro  vigor  magnífico  de 
trabajo ;  atrevidas  las  gigantes  torres  multicelulares  en  que 
abejea  vuestro  negocio;  dignos  y  nobles  los  edificios  destinados 
a  la  enseñanza;  múltiples  las  columnas  y  estatuas,  ornato  de 
vuestras  democráticas  plazas  públicas.  .  .  Pero  hay  aquí  esta- 
tua mejor,  monumento  más  glorioso.  Este  monumento,  esta  es- 
tatua, es  —  dejádmelo  decir  lleno  de  admiración  y  lleno  de  or- 
gullo a  un  tiempo  —  el  joven  argentino  de  nuestros  días.  Es 
el  mozo  de  veinte  años,  nacido  en  el  novecientos  o  en  los  con- 
fines del  novecientos ;  el  que  ha  adquirido  conciencia  de  su  épo- 
ca y  de  los  derechos  y  de  los  deberes  que  le  confiere  su  época. 
Ante  mí  Je  veo,  ahora,  simbólicamente,  único  y  representativo ; 
palpitante  escultura,  que  con  los  iluminados  por  los  resplando- 
res del  día  nuevo,  revela  sentir,  a  la  vez,  el  ímpetu  bravo  de  su 
fuerza  y  los  graves  frenos  de  una  tremenda  responsabilidad.  .  . 
Veo  este  cuerpo  hermoso ;  esta  mirada  clavada  en  lo  futuro ; 
esta  frente,  que  ya  el  idealismo  ungió ;  estos  músculos  tensos. 
que  parecen  a  punto  de  estallar;  estas  manos,  (¡ue  ya  se  apres- 
tan, impacientes,  a  la  construcción;  estos  cabellos,  que  han  agi- 
tado todos  los  vientos  de  la  universalidad;  estos  pies,  que  pa- 
recen hundirse,  firmes  y  seguros,  en  las  entrañas  de  la  raza.  .  . 
i  Espectáculo  admirable  de  esta  juventud!  En  verdad,  os  puedo 
decir  que  yo,  hombre  de  larga  experiencia  en  la  correría  y  en 
la  comunión  con  la  mocedad,  no  lo  he  encontrado  hoy  tan  bello 
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ni  en  Barcelona,  ni  en  Madrid,  ni  en  Xvisboa. . .  Yo  sé  bien  lo 
que  me  digo;  y  hablo,  señores,  a  corazón  desnudo...  Y  sé  — 
acaso,  en  este  momento,  mejor  que  vosotros  —  qué  riqueza  es 
ésta,  qué  garantía  para  el  porvenir  es  ésta,  qué  fuente  de  viril 
santidad  hay  aquí  para  la  República...  Y  también,  también 
que  en  el  momento,  en  la  estatua  triunfante  del  Argentino  nue- 
vo, yo  he  tenido  mi  parte;  que  ello  es  vuestro,  bien  vuestro,  pero 
también  un  poco  mío.  Porque  el  ritmo  que  ha  sosegado  clási- 
camente su  impulso  y  le  ha  permitido  alcanzar  la  nobleza,  es  — 
ni  lo  ignoro  ni  lo  oculto,  como  no  lo  ocultáis  ni  lo  ignoráis  vos- 
otros —  un  ritmo  que  un  día  dictaba  mi  propio  corazón.  Por- 
que en  la  fundación  tumultuosa  de  los  hirvientes  metales  de 
esta  estatua,  se  me  quemaron  a  mí  antes  los  dedos  y  las  cejas, 
y  en  las  llamas  del  horno  matriz,  ardió  años  y  años,  en  un  holo- 
causto silencioso,  toda  mi  vida. 

Amigos  míos,  permitidme  que  en  el  ara  de  este  nuevo  y 
máximo  monumento  de  la  República  Argentina,  suspenda  las 
flores  que,  fraternalmente,  me  habéis  ofrendado;  y  que,  ya  disi- 
pada por  el  razonamiento,  cualquier  tentación  de  personal  em- 
briaguez, vierta,  como  en  sacrificio  de  pagano,  ante  la  imagen 
de  este  joven  Dios,  desde  la  copa  que  vuestra  generosidad  acer- 
caba a  mis  labios,  el  licor  destinado  a  mi  libación  de  esta  noche. 


•'TIERRA  ADENTRO" 

POR  Victoria  Gucovsky 


SE  trata  de  un  libro  con  uñ  espíritu  nuevo,  bajo  ciertos  aspec- 
tos. Los  seres  y  paisajes  que  allí  se  mueven,  nos  son  co- 
nocidos sin  duda,  pero  se  hallan  animados  por  un  hálito  de  amor 
inesperado.  No  es  que  el  amor  llegara  a  faltar,  totalmente,  en 
la  vida  de  nuestros  campos  a  través  de  los  libros,  pero  tenía 
vahos  de  ferocidad,  que  le  daban  un  cariz  salvaje. 

En  Tierra  Adentro  de  Victoria  Gucovsky,  el  drama  llega 
hasta  ser  dolor,  nunca  agresividad:  faz  de  la  tragedia  humana 
que  parece  exclusiva  del  hombre.  La  autora,  pues,  ha  querido 
permanecer  dentro  de  su  psicología  femenina,  sin  violentar  la 
espontaneidad.  Y  lo  ha  conseguido,  porque  si  bien  el  libro  ofrece 
tipos  de  una  masculinidad  enérgica,  pinta  paisajes  siempre  fuer- 
tes, entra  en  esas  almas  rústicas  a  quienes  acicatea  el  problema 
de  la  diaria  batalla,  hay  siempre  una  pincelada  que  endulza  los 
trazos,  un  estremecimiento  de  ternura  que  persiste  después  de 
doblar  la  hoja,  cuando  cerramos  los  ojos  evocando  el  paisaje. 

Un  libro  de  cuentos  es  como  un  álbum  de  color.  Hay  fi- 
guras fijadas  al  pastel,  con  su  empastado  cálido,  sus  matices 
crudos  y  secos ;  hay  acuarelas  llenas  de  frescura  y  agilidad,  en 
manchas  puras  de  colores  violentos ;  hay  también  aguafuertes, 
de  un  relieve  que  sienta  bien  a  los  torsos  vigorosos,  a  las  fiso- 
nomías que  la  vida  señala  con  hondas  cicatrices.  En  este  libro 
de  cuentos,  las  tres  formas  aparecen  mezcladas.  Y  de  allí  una 
sensación  compleja  que  nos  penetra  por  los  ojos,  así  como  el 
alma  del  libro  se  nos  entra  por  el  corazón. 

Paisaje  de  acentuado  matiz  y  personajes  muy  bien  obser- 
vados. Es  el  viejo  paisano  sentencioso,  abundante  de  la  sabidu- 
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ría  que  da  el  ambiente,  mezcia  de  bondad  y  malicia.  Refiere 
cuentos  sazonados  con  inconfundible  sal  criolla,  entre  el  inge- 
nuo corro  que  le  escucha  con  la  boca  abierta,  le  interrumpe  con 
exclamaciones,  atiza  el  fuego  de  la  imaginación  popular,  que 
chisporrotea.  O  es  el  politicastro  pi^eparando  elecciones  a  base  de 
chupandina  y  asado  con  cuero,  tan  vacio  de  ideas  como  frondoso 
de  palabras,  otro  fruto  del  país,  también  inconfundible.  O  bien 
aparece  el  colono  extranjero,  adaptado  al  ambiente,  en  un  esta- 
do de  evolución  que  lo  diferencia  del  criollo  por  su  "voluntad 
en  persistir",  gran  virtud  bajo  ¡as  estrellas.  O  spn  algunas  mu- 
jeres, esposas  e  hijas  de  colonos,  extenuadas  de  trabajo,  heroi- 
cas en  la  faena  del  campo.  Arar,  rastrear,  juntar  maíz,  lavar 
la  ropa,  remendando  los  humildes  trapos  rotos  de  la  familia,  en 
incesante  crecimiento.  Y  alguna  todavía  teniendo  que  aguantar 
a.1  marido  cuando  viene  con  una  copa  de  más.  .  . 

"Mia  crava  ma 
Rut  un  but 
Cuand'era   chuk"... 

"Cosa  que  sucedía  a  Giuseppe,  muy  raras  veces,  siempre 
bajo  una  gran  pena". . . 

Son  también  tres  escenas,  tituladas  "La  alegría  de  la  cha- 
cra", cuyos  personajes  no  levantan  del  suelo  dos  palmos  de  al- 
tura, —  Quico,  Vecha  y  Aurito,  —  y  que  nos  revelan  todo  lo 
que  hay  de  gracioso  y  tierno  en  el  alma  de  los  niños.  Son  tres 
escenas  muy  bien  realizadas,  porque  resulta  sumamente  difícil 
hablar  el  idioma  infantil,  expresar  esos  balbuceos  de  un  espíritu 
que  recién  se  abre...  y  hacerle  decir  cosas  tan  lindas! 

Nuestra  "tierra  adentro"  nos  proporciona  elementos  de  arte, 
con  una  originalidad  ya  hecha.  Así  ha  logrado  Victoria  Gu- 
kovsky  muchas  escenas,  tomándolas  del  natural.  Los  hombres 
hablan  allí  su  idioma  pintoresco,  donde  se  cantan  verdades  de 
a  puño,  entre  la  buena  pasta  y  el  juicio  socarrón,  que  desde 
Sancho  viene  aderezando  sus  discursos  con  refranes  y  senten- 
cias, a  través  de  los  siglos,  hasta  concretar  en  los  personajes 
de  Martín  Fierro,  el  venero  de  popular  experiencia,  de  su- 
friente sabiduría. 

Son  diálogos  cristalinos  y  fáciles,  como  el  hilo  que  corre 
ce  un  "ojito  de  agua".  Llegan  a  tal  fluidez  en  ciertos  momentos, 
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que  parece  la  naturaleza  expresada  en  diálogos.  Hay  escritores 
que  poseen  en  gran  medida  esa  virtud,  encerrando  dentro  de 
ella  la  descripción,  de  modo  que  nos  hacen  "hablar"  los  paisa- 
jes. Cuando  describen,  no  siempre  están  a  la  altura  .de  sus 
cuadros  parlantes,  haciéndose  a  ratos  confusos  por  acumulación 
de  detalles.  Tal  vez  la  vivacidad  que  exige  el  diálogo,  aplicada 
a  la  descripción  que  impone  cierta  parsimonia,  les  enturbia  las 
tintas  o  se  las  recarga. 

Las  escenas  de  extranjeros  y  nativos,  las  relaciones  que 
hay  entre  sí,  ofrecen  un  aspecto  nuevo  de  este  viejo  problema. 
En  nuestras  letras  esa  cuestión  ético-literaria,  tiene  su  historia. 
Leyendo  las  antiguas  novelas  escritas  por  Cambaceres,  Arge- 
rich,  Villafañe  y  otros,  vemos  pintado  al  "gringo"  con  un  as- 
pecto sórdido,  como  un  peligro  para  la  formación  de  una  so- 
ciedad sana,  por  la  falta  de  selección  en  los  elementos  inmigra- 
torios. Después  de  veinte  años  los  papeles  se  truecan:  aparece 
enfrente  del  criollo  perezoso,  peleador,  el  gringo  laborioso,  pa- 
ciente, que  va  trasformando  la  familia  argentina,  por  la  inocu- 
lación de  gérmenes  mejor  preparados  para  la  lucha.  Hay  mucho 
de  verdad  en  todo  eso,  antes  y  después.  Pero,  tomando  ahora 
las  cosas  como  están,  cualquiera  que  ha  vivido  en  el  campo, 
aquí  nomás  a  una  hora  de  Buenos  Aires,  nota  que  el  criollo  hoy 
es  tan  apto  como  el  extranjero  para  toda  labor.  Pero  tiene  fallas 
morales:  una  mano  demasiado  pronta  para  dar  y  para  tomar. . . 
¿Qué  hacer  entonces?  Educarlo.  Hay  en  todo  eso  un  prurito 
generoso,  —  lo  digo  sin  ironía,  —  capaz  de  convertirse  en  un 
sentimiento  de  amplia  humanidad. 

Bajo  cierto  punto,  aparecen  así  los  tipos  nativos  en  el  li- 
bro de  que  se  trata.  Pero  hay  un  sentimiento  imparcial  que 
distribuye  cualidades  y  defectos,  sin  que  la  autora  se  lo  pro- 
ponga, entre  los  pobladores  de  la  campaña,  criollos  y  extran- 
jeros. Ha  visto,  ha  descrito  la  verdad,  y  no  es  cuestión  sino  de 
mirarlos  bajo  un  aspecto  humano. 

Almas  castigadas  por  el  infortunio,  humildes  almas  cam- 
pesinas, fuertes  de  voluntad,  palpitan  en  las  páginas  de  este 
libro.  Algún  grito  de  rebelión  estalla  por  ahí:  el  italiano  Pietro, 
despojado  de  una  tierrita  que  venía  pagando  en  su  patria,  por 
no  haberse  querido  presentar  al  ejército  durante  la  guerra.   Es 
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un  desertor.  Ahora  vaga  por  los  campos  de  lingera,  con  un  ta- 
rrito  colgado  al  hombro,  donde  ha  metido  una  cuchara  que  ha- 
íló  tirada  en  el  camino.  Aquel  recipiente  le  sii-ve  de  olla,  sopera 
y  plato.  Va,  camina  que  camina,  atravesando  alambrados,  sal- 
tando arroyos,  golpeando  en  las  truqueras,  mientras  la  cuchara 
dentro  del  tacho  suena  tin  tin.  El  criollo  fatalista,  envuelve  en 
una  frase  de  resignada  burla  ese  fondo  de  injusticia  social  que 
ikva  allí  dentro.  Y  en  ese  terreno,  aunque  no  se  comprenden, 
los  dos  se  hermanan,  y  el  crio'do  —  por  esa  generosidad  innata, 
—  tiende  a  menudo  su  mano  al  gringo  desvalido  y  rebelde. 

Cuadros  de  los  viñedos  mendocinos  rematan  el  libro.  Allí 
todo  es  exuberante  menos  la  vida  del  trabajador  nativo,  mezcla 
de  opa  y  sileno  borracho,  al  que  no  le  falta  ingenio  malicioso 
para  salirse  con  la  suya.  Son  escenas  pintorescas,  hay  bondad, 
hay  también  crítica.  La  pluma  del  escritor  sincero  y  justo,  es 
muy  indispensable  en  la  sociedad.  Nos  revela  cosas  que  amplían 
nuestra  capacidad  de  sentir  y  despierta  en  nosotros  el  anhelo 
de  mejorarlas. 

Erni^sto  Mario  Barreda. 
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Europa  -  América. 

\  Retardado,  como  de  costumbre,  me  refugio  en  el  hueco 
que  a  título  de  embadurnador  cotidiano  de  cuartillas,  tengo 
asignado  en  condominio  en  la  redacción.  Habituado  a  ver  caras 
extrañas  con  la  expresión  característica  del  que  pide  "bombi- 
tos",  ni  siquiera  me  llama  la  atención,  en  esta  época  de  imber- 
bes fraudulentos,  la  presencia  de  un  señor  barbitupido,  que  si- 
gue con  la  mirada  el  correr  vertiginoso  de  la  péñola  del  "con- 
dómino" Mentini,  especialista  en  galeradas  de  última  hora. 

Mentini,  a  pesar  de  tener  talento,  es  cumplimentero,  y  ai 
terminar  su  tarea,  no  omite  la  presentación  de  rúbrica :  el  pro- 
fesor X . . .  —  dice  —  y  desaparece . 

¡  El  profesor  X . .  .  !  Su  nombre  me  suena .  Hago  memo- 
ria... Si,  sí,  recuerdo  haber  leído  el  suelto  de  buena  crianza 
que  se  le  dedicó  a  su  llegada  al  país  y,  para  no  ser  menos  que 
Mentini,  tratándose  como  se  trata  de  un  "intelectual  extranje- 
ro", deslizo  la  pregunta  obligada:  —  ¿en  viaje  de  estudio,  sin 
duda  alguna? 

— Originariamente,  no ;  ahora  sí  —  me  contesta  y  sonríe. 

Lo  miro,  me  mira  y  concluye  por  explicarse. 

— Vea:  me  he  especializado  en  Heregías  y  ya  había  comen- 
zado mi  curso  en  la  Facultad  de^..  cuando  llegó  la  noticia  del 
fallecimiento  de  un  pariente  radicado  en  Buenos  Aires,  que 
dejaba  una  regular  fortuna.  Se  nos  hizo  saber  que  era  indis- 
pensable la  presencia  de  un  miembro  de  su  familia,  y  en  consejo 
áulico  decidimos  que  el  único  indicado  para  efectuar  la  travesía 
era  yo.  Todo  se  resolvería  —  se  me  dijo — ,  en  un  par  de  meses; 
pero  he  podido  comprobar  que  en  materia  forense,  aquí  el  tiem- 
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po  hay  que  elevarlo  a  una  potencia  desconocida :  los  días  son 
meses,  los  meses  lustros  y  los  lustros  siglos.  En  tales  circuntan- 
cias  ¿qué  hacer?  Me  he  dedicado  a  estudiar. 

— .  . .  ¿Herejías. . .  ? 

Queda  un  momento  en  suspenso,  abre  los  ojos  y  continúa: 

Me  seducen  las  manifestaciones  colectivas.  Visito  las  lla- 
madas inHÜtuciones  científicas,  asisto  a  conferencias,  a  los  tea- 
tros, al  hipódromo,  a  todas  partes  donde  veo  que  se  aglomera 
gente.  Observo,  tomo  notas  y  por  la  noche  intento  sintetizar 
mis  impresiones,  pero .  .  . 

— Pero . .  . 

— ...  al  día  siguiente  cuando  las  examino  "en  frío",  con- 
fieso que  no  me  satisfacen.  Hablo  de  cosmopolitismo,  de  insen- 
sibilidad, de  abigarramiento,  de  ausencia  de  carácter  y,  sin  em- 
bargo, yo  que  soy  extranjero,  que  tengo  el  ánimo  de  continuar 
siéndolo,  que  aunque  quisiera  no  podría  radicarme  entre  uste- 
des, hay  momentos  que  me  siento  identificado  con  esa  multitud 
extraña  a  mi  origen,  a  mis  usos,  a  mis  ideas.  En  París, -en 
Londres,  ciudades  típicas  cosmopolitas,  sobre  todo  antes  de  la 
guerra,  el  extranjero  aunque  abundase  por  centenares  de  miles, 
permanecía  siendo  extranjero  siempre.  Se  le  conocía,  se  le  sin- 
dicaba. Aquí  el  que  no  me  conoce,  el  que  no  sabe  que  mi  estada 
es  transitoria,  se  da  cuenta  que  soy  extranjero,  pero  no  me  trata 
como  a  tal,  y  ésto,  créalo,  constituye  para  mi  una  sensación  nue- 
va, extraña,  que  ¿cómo  diré?,  me  desarma,  me  diluye,  hace  crugir 
toda  la  armazón  que  tengo  aquí  adentro.  Pero,  por  otra  parte, 
lo  confieso  sinceramente  —  sufro  a  cada  paso  los  más  raros 
desengaños.  Me  codeo  con  individuos  a  quienes  considero  in- 
teligentes, preparados;  quienes  en  la  discusión  de  determinados 
problemas  demuestran  que  los  conocen  y  dominan,  pero  cuya 
dilucidación,  objeto  capital  de  nuestras  constantes  investigacio- 
nes, parece  que  no  les  interesa.  Escuchan  y  discuten  por  edu- 
cación. Nunca  vislumbro  no  ya  entusiasmo,  pero  ni  siquiera 
mediana  curiosidad.  ¿Es  exacta  esta  observación?  ¿Estoy  au- 
torizado a  concluir  que  ustedes  no  tienen  verdadero  sentimiento 
intelectual?.  .  .  En  fin,  todo  esto  vago,  confuso,  contradictorio, 
llámelo  usted  como  quiera  llamarlo,  desearía  consignarlo  en  uní 
página,  en  una  línea,  en  una  frase,  si  pudiera. 
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Me  mira  como  esperando  una  respuesta  que,  por  mi  parte 
no  me  atrevo  a  esbozar.  Insiste  más  que  con  palabras,  con  su 
continente. 

— Vea — le  contesto.  Carezco  de  la  preparación  necesaria  para 
aclarar  sus  dudas.  No  soy  maestro,  ni  siquiera  discípulo.  Todo  mi 
bagaje  intelectual  se  reduce  a  "meditadas"  lecturas  fragmentarias. 
Leo  y  "medito"  sobre  esto,  lo  otro,  lo  demás  allá,  con  el  único  pro- 
pósito que  persiguen  los  ingleses  en  sus  deportes:  juegan  por 
jugar  y  no  para  ganar,  dado  que  el  placer  del  juego  está  en  el 
juego  mismo.  Pues  bien,  es  a  este  título  que  me  permitiré  en- 
sayar una  breve  respuesta,  a  la  que  usted,  repito,  no  debe  con- 
cederle más  transcendencia  que  la  que  se  le  acuerda  a  una  s;'i^- 
ple  parrafada  de  sobremesa. 


— ¿Ha  meditado  usted  sobre  los  conceptos  que  enti-afian 
estos  dos  vocablos :  Europa  -  América  ? 

Al  oír  pronunciar  el  primero,  su  cerebro,  probablemente, 
se  puebla  de  un  haz  luminoso  de  recuerdos.  Todo  su  archivo 
mental  entra  en  efervescencia,  y  se  suceden,  en  la  forma  que 
los  ha  metodizado,  cataclismos  y  heroísmos,  abnegaciones  y  fe- 
lonías que  en  conjunto  constituyen  eso  que  se  denomina  civi- 
lización occidental.  Pero  al  «fectuar  el  proceso  "discriminativo". 
ese  conjunto  se  fragmenta  y  hay  que  ubicarlo  en  diversas  par- 
tes: tanto  al  norte,  tanto  al  sud,  tanto  al  levante,  tanto  al  po- 
niente. En  el  hecho,  pues,  la  unidad  de  la  palabra  "Europa" 
es  meramente  geográfica.  Ninguno  de  sus  habitantes  se  "siente" 
europeo,  y  cuando  afirma  lo  que  "es",  se  entiende  que  lo  hace 
por  oposición  a  los  demás  del  mismo  continente.  Esa  oposicióa. 
se  ha  traducido  en  perpetuos  choques  y  la  civilización  positiva 
actual  es  una  civilización  que  se  ha  venido  elaborando  a  la  luz 
de  los  incendios  que  esos  choques  han  producido.  Pero  hay 
que  reconocer  también  que,  a  la  par  de  lo  que  se  aplica,  de  lo 
positivo,  se  han  elaborado  principios  y  doctrinas,  vale  decir, 
arbitrios  teóricos  para  evitar  la  repetición  de  los  incendios ;  pero 
por  una  fatalidad  histórica,  larga  de  contar,  esos  principios  allí 
no  pueden  utilizarse. . .   Sin  querer  extremar  las  consecuencias. 
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casi  me  atrevo  a  afirmar  que  con  la  extinsión  de  esos  incendios 
terminaría  la  misión  civilizadora  de  Europa.  Su  actual  situación 
me  sugiere  esta  comparación:  Europa  se  asemeja  a  una  nodriza 
cuyas  ubres  aún  elaboran  jugo  para  alimentar  a  su  vastago, 
pero  no  puede  utilizar  para  alimentarse  a  sí  misma. 

Vuelva,  ahora,  los  ojos  a  esto  que  llamamos  Nuevo  mundo, 
y  percibirá  usted  que  la  palabra  América  no  constituye  como 
Europa,  una  simple  unidad  geográfica.  Cada  americano,  se  en- 
cuentre donde  se  encuentre  y  sean  cuales  fueren  sus  rencillas 
transitorias,  no  "se  opone"  a  los  demás,  porque  está  impreg- 
nado —  diré  así  —  de  un  sentimiento  "continental",  de  mayor 
amplitud  del  .sentimiento  "regional"  europeo. 

Débelo  a  su  origen  y  a  la  posibilidad,  justamente,  de  poder 
aplicar,  sin  violencias  y  sin  que  se  destruya  su  carácter,  los 
principios  teóricos  elaborados  a  la  luz  de  los  incendios  europeos. 
En  una  palabra,  es  el  vastago  que  puede  alimentarse  del  conte- 
nido de  la  ubre  de  la  nodriza  moribunda. 

De  ahí  que  los  actuales  conflictos  o  problemas  europeos 
no  tengan  para  nosotros  sino  un  mero  interés  informativo. 
¿Qué  .sabemos,  ni  qué  nos  importan  los  intríngulis  históricos, 
étnicos-geográficos  de  rutenos,  eslovacos,  bosnios,  silesianos  y 
polacos?  Más  aún:  los  hijos  de  ingleses  e  irlandeses  que 
concurren  a  nuestras  escuelas,  que  juegan,  riñen  y  concluyen 
por  casarse,  se  ríen  de  la  decantada  ciencia  política  de  Lloyd 
George  y  su  cohorte  de  peritos  y  demás  sabiondos  que  lo  ase- 
soran. De  ahí  también,  que  vuestra  literatura,  reflejo  de  senti- 
mientos, para  nosotros  anacrónicos,  no  nos  interese  o  interesa 
en  una  dosis  constantemente  decreciente. 

¿Se  explica  usted,  ahora,  esa  sensación  extraña  o  contra- 
dictoria que  le  producen  nuestras  cosas? 

— ¿Cómo  la  traduciría  usted?  —  me  pregunta. 

— Es  la  sensación  de  una  nueva  fórmula  práctica  de  con- 
vivencia que  constituye  la  etapa  intermedia  para  llegar  a  la  eta- 
pa terminal . 

En  Europa  ha  predominado  el  sentimiento  que  emana  de 
la  unidad  regional ;  en  América  predominará  el  sentimiento  de 
la  unidad  continental ;  en  el  futuro  la  vida  ?erá  regida  por  d 
sentimiento  de  la  unidad  terrenal. 
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No  haga  la  prueba,  señor  Unamuno. 

El  señor  Unamuno  a  quien  todo  el  mundo  le  discierne  d 
título  más  preciado  de  los  blasones  castellanos,  es  decir,  el  fa- 
miliar Don  Miguel,  en  el  Mensaje  a  la  juventud  argentina,  in- 
serto en  el  número  anterior  de  Nosotros,  dice  algo  que  aguza 
la  tentación  de  una  glosita. 

Me  refiero  al  pasaje  en  que,  al  deplorar  que  por  ahora  no 
le  es  posible  venir  a  comulgar  con  esa  juven,tud,  en  el  culto  a 
la  Democracia,  a  la  Libertad  y  a  la  Justicia,  agrega  que  él  trae- 
ría la  representación  de  la  España  de  Garay  y  de  Mendoza,  en 
tanto  que  el  Otro  traería  la  del  Escorial,  villa  de  los  huesos  de 
los  Habsburgos  y  de  los  Borbones. 

Tiene  usted  toda  la  razón  del  mundo,  Don  Miguel,  pero 
le  pedimos  encarecidamente  que  no  haga  la  prueba.  Reconoce- 
mos que  usted  tiene  talento,  que  su  voz  se  destaca  con  timbre 
inconfundible  en  el  coro  hispano;  pero  por  sobre  el  culto  al 
talento  y  a  la  Trinidad  que  usted  menciona,  prima  un  ansia 
atroz  de  ver.  oir  y  palpar  un  auténtico  ejemplar  de  reyecía. 
¿No  se  da  cuenta  que  en  tales  circunstancias  usted  iría  a  pura 
pérdida?  La  virgen  y  plebeya  arcilla  pampeana,  podrá  ser  ilu- 
minada por  los  destellos  de  millares  de  talentos,  pero  la  o<casiótJ 
de  que  la  iluminen  los  rayos  que  brotan  del  pedrerío  de  una  co- 
rona, no  es  fácil  que  se  presente  dos  veces  en  los  siglos  veni- 
deros. Y  en  el  caso  sería  tanto  más  disculpable  nuestra  prefe- 
rencia, cuanto  que  el  ejemplar  que  nos  tocaría  en  suerte  reúne 
los  dos  atributos  que  acusan  mayor  suma  de  genuflexiones  en 
su  haber,  y  que  usted  injustamente  desdeña:  el  labio  de  los 
Habsburgos  y  la  nariz  de  los  Borbones. 

LuÓN   Pardo. 
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EL  banquete  ofrecido  por  Nosotros  al  talentoso  compositor 
y  eximio  director  argentino  Mtro.  Héctor  Panizsa,  fué 
una  gran  manifestación  de   aprecio  y   de   solidaridad   artística. 

Las  más  prestigiosas  sociedades  musicales  del  país:  Socie- 
dad Nacional  de  Música,  formada  por  la  casi  totalidad  de  los 
compositores  locales,  la  Asociación  del  Profesorado  Orquestal, 
o  cityas  filas  pertenecían  todos  ¡os  músicos  de  la  orquesta  del 
Colón,  la  Sociedad'  Argentina  de  Música  de  Cámara  y  Sinfó- 
nica y  la  Asociación  Filarmónica  Argentina  que  puesto  tan 
prominente  ocupan  en  nuestra  rñda  musical,  se  habíají  adhe- 
rido a  este  homenaje,  lo  que  hizo  aún  más  significativo  ese 
acto. 

Ofreció  la  demostración  el  crítico  musical  de  Nosotros. 
Gastón  O.  Talamón.  hablando  después  D.  José  André,  en  nom- 
bre de  la  Sociedad  Nacional  de  Música,  D.  Juan  A.  Gugliel- 
mini  por  la  Asociación  del  Profesorado  Orquestal,  el  Sr.  In- 
tendente Municipaf  Dr.  José  Luis  Cantilo,  el  Mtro.  Alberto 
Williams,  ei  crítico  Sr.  Di  Napoli  Vita,  el  Mtro.  Polacco  y 
el  Sr.  Malvagni.  Nuestro  Director  Alfredo  A.  Bianchi,  a  pe- 
dido del  Mtro.  Héctor  Panisza,  demasiado  emocionado  par^i 
poder  hacerlo,  leyó  unas  palabras  de  agradecimiento. 

Todos  los  discursos  coincidieron  en  que  el  Mtro.  Panissi 
debía  volver  al  Colón,  dada  la  actuación  brillante  y  talentosa 
del  gran  director  argentino,  que  ha  sabido  imponerse  y  gana- 
se las  simpatías  unánimes  de  sus  colegas  y  del  público.  La 
Sociedad  Nacional  de  Música,  elevó  una  nota  — que  fué  leída 
y  firmada  por  los  concurrentes  al  banquete — -  en-  la  que  se  pide 
fil   intendente   Municipal   y   Presidente   de   la.  Comisión   Admi- 
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nistradora  del  Colón,  que  el  Miro.  Panizsa  sea  contratado  para 
el  año  próximo,  lo  que  redundaría  en  provecho  del  arte  na- 
cional, del  prestigio  de  nuestros  artistas  y  colmaría  el  deseo 
de  todos  los  que  han  seguido  de  cerca,  la  labor  de  nuestro 
compatriota. 

Es  de  esperar  que  esa  nota,  que  traduce  las  aspiraciones 
de  lo  más  prestigioso  y  más  destacado  de  nuestra  intelectuali- 
dad y  de  nuestro  mundo  musical,  será  atendida  y  que  Héctor 
Panisza,  "director  nato  del  Colón",  según  la  frase  por  demás 
feliz  de  Alberto  Williams,  volverá  el  año  próximo  a  nuestro 
Coliseo  Municipal. 

Discurso  de  Gastón  O.  Talamón 

Maestro : 

J.a  revista  Nosotros,  en  cuyo  nombre  tengo  el  honor  de 
ofreceros  esta  demostración  de  admiración  y  de  afecto,  quiero 
festejar  con  ella  un  magno  acontecimiento  de  la  vida  musi- 
cal argentina:  que  un  compatriota,  por  méritos  conquistados 
en  buena  lid,  sin  padrinazgos  políticos  o  sociales,  haya  empu- 
ñado la  primera  batuta  del  teatro  Colón  y  lo  haya  hecho  con 
las  nobles  y  bellas  cualidades  que  todos  los  verdaderos  artistas 
han  elogiado  sin  reservas. 

Vuestro  retorno  a  la  patria,  largamente  esperado,  hizo 
concebir  esperanzas  e  inspiró  simpatias.  Las  esperanzas  se  han 
realizado  esplendentemente;  después  de  Ocaso  de  los  dioses  y 
de  Maruf,  la  intelectualidad,  los  músicos,  el  pueblo,  saludaron 
el  magnífico  éxito  de  uno  de  sus  más  grandes  artistas,  confir- 
mando con  entusiastas  aplausos,  los  triunfos  que  conseguisteis 
en  tierra  extraña,  ya  dirigiendo  los  más  prestigiosos  teatros 
líricos  de  Italia,  Francia,  Inglaterra  y  España,  ya  dando  vida 
a  las  más  bellas  obras  sinfónicas  en  Turín,  en  Milán,  en  Niza. 
donde  .sostuvisteis,  como  director  de  orquesta  y  como  compo- 
sitor sinfónico,  lírico  y  de  cámara,  los  prestigios  del  arte  ar- 
gentino. De  las  simpatías,  no  hablaré.  En  torno  de  esta  mesa 
está  la  ínfima  parte  de  los  que  os  han  aclamado  en  el  Colón, 
de  los  que  ante  los  acordes  inmortales  de  la  Oración  Fúnebre 
de  Sigfrido  y  ante  las  delicadas  sonoridades  de  la  cara- 
vana  de    Maruf,   (jue   vuestra   batuta    tradujo    con    tanta    com- 
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prensión  musical  y  tanta  maestría,  vibraron  y  sintieron  que 
existía  entre  ellos  y  vos,  maestro  Panizza,  una  íntima  y  pro- 
funda comimión,  una  comunión  espiritual  basada  en  la  belleza 
y  en  el  arte. 

Mas  no  sólo  deleites  artísticos  nos  habéis  proporcionado. 
Vuestra  actuación  ha  tenido  la  virtud  de  convulsionar  nuestro 
mundo  musical ;  al  achatamiento  en  que  se  asfixiaba  el  ambiente 
porteño,  a  la  cachacienta  unanimidad  en  que  vivíamos,  ha  se- 
guido una  era  de  luchas  y  de  discusiones ;  ello  debe  complace- 
ros, maestro,  desde  que  las  mediocridades  no  originan  polé- 
micas; ello  nos  place  a  todos,  porque  significa  el  ocaso  de  los 
dioses  de  cartón-piedra,  hasta  ayer  tolerados  mansamente.  i>or 
complacencia  y  por  pereza  espiritual. 

Es  en  ese  ambiente  caldeado  y  nuevo  que  habéis  triunfa- 
do, para  honra  de  esta  ciudad.  Lo  más  representativo  de  h 
inteeictualidad  y  del  arte  argentino,  se  ha  agrupado  en  torno 
vuestro,  y,  así,  esta  noche,  vemos  representantes  de  cuatro 
grandes  sociedades  musicales,  que  abarcan  todas  !as  actividades 
colectivas  del  arte  sonoro:  la  Sociedad  Nacional  de  Música, 
cuyos  miembros,  compositores  todos,  os  aportan  el  aplauso 
consciente  de  los  que  por  su  cultura,  por  su  talento  creador, 
por  su  orientación  estética,  son  los  más  capacitados  para  va- 
lorar el  mérito  de  vuestra  actuación  entre  nosotros ;  la  Sociedad 
Argentina  de  Música  de  Cámara  y  Sinfónica,  decana  de  las 
agrupaciones  culturales  y  la  Asociación  Filarmónica  Argenti- 
na, cronológicamente  la  última,  por  su  labor  una  de  las  pri- 
meras, representan  a  los  desinteresados  apóstoles  de  nuestra 
cultura  popular,  que  también  han  querido  'significaros  la  sim- 
patía y  la  admiración  con  que  han  seguido  vuestra  labor;  la 
Asociación  del  Profesorado  Orquestal,  a  la  que  pertenecen  los 
más  destacados  instrumentistas,  es  decir  vuestros  colaborado- 
res, cuya  adhesión  es  un  aplauso  al  caballero  y  al  artista,  cjue 
ambas  cosas  es  quien  sabe  granjearse  el  cariño  de  sus  subal- 
ternos. .  .  Como  veis,  maestro  Panizza,  la  unanimidad  de  Jos 
cultores  de  la  música  os  acompaña,  como  también  os  acom- 
paña el  pueblo  todo,  que  no  pertenece  a  ninguna  camarilla,  que 
sólo  se  deja  guiar  por  los  impulsos  de  su  corazón  y  por  las 
simpatías  que  le  inspira  el  que,   salido  de  sus   filas,  ha  sabido 
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conquistarse  un  puesto  prominente  a  base  de  trabajo,  de  pro- 
bidad y  de  talento.  ¿Qué  prueba  más  brillant-e  de  vuestro 
triunfo  puede  pedirse?  De  ese  triunfo  que  también  lo  es  del  arte 
argentino,  que  encarnado  en  vos,  afinna  que  es  capaz  de  sos- 
tener por  sí  so!o  los  prestigios  del  teatro  Colón,  nuestra  pri- 
mera escena  lírica,  y  que  ya  terminaron  los  tiempos  en  que  partí 
regís  sus  destinos  menester  era  recurrir  a  batutas  extranjeras. 

Maestro  Panizza :  la  revista  Nosotros  al  congratu!ai"se 
por  ese  éxito  vuestro  y  nuestro,  hace  calurosos  votos  para  que 
d  año  próximo  y  muchos  años  más  aún,  retoméis  a  la  patria, 
a  la  que  no  podéis  negar  el  concurso  de  vuestro  talento.  Nece- 
sario €S  que  vuestra  batuta  siga  guiando  nuestras  masas  or- 
questales, no  sólo  para  familiarizarnos  con  las  obras  maestras 
de  la  música,  sino  para  desencarpetar  las  obras  de  los  compo- 
sitores locales,  que  esperan  al  compañero  y  al  compatriota  que 
las  concerté  con  fe,  con  cariño  y  con  entusiasmo . ,  .  Menester 
es  que  como  director  y  como  compositor,  trabajéis  por  la  graiv 
deza  musical  del  país , . .  Seguro  estoy,  al  formular  estos  vo- 
tos, de  traducir  el  pensamiento  y  el  deseo  de  todos  los  que  os 
han  aplaudido,  de  todos  los  que  tienen  clara  visión  de  los  futu- 
ros destinos  del  arte  americano,  que  con  cultores  de  vuestr*. 
talla,  puede  aspirar  a  ocupar  un  sitio  de  primera  fila  eo  el 
concierto  musical  del  mundo. 
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poesía 

Intima.    Libro   postumo    de    Ernesto    P.    Turini    {hijo).   —    Buenos    Ai- 
res, 1921. 

HACK  poco  más  de  un  año  que  nutrió  eti  Gallegos  (Repúbli- 
ca Argentina)  a  los  treinta  y  seis  ailos  de  edad,  el  poeta 
Krnesto  P.  Turini.  Uruguayo  de  nacimiento,  como  tantos  otros, 
era  nuestro,  3'a  que  aquí  transctirrió  su  vida  con  amor  y  dolor 
y  bajo  nuestro  cielo,  que  tanto  amó,  dio  al  mundo  el  canto  de 
su  alma  plena  de  poesía.  Por  eso  su  recuerdo  no  está  fuera  de 
lugar  en  estas  páginas,  dedicadas  al  comentario  de  los  poetas 
argentinos,  al  aparecer  Intima,  libro  postumo  en  que  los  suyos 
han  creído  conveniente,  como  para  agradar  al  espíritu  del  muer- 
to, coleccionar  lo  más  puro  y  do  más  perfecto  de  lo  realizado 
por  el  poeta,  seleccionando  lo  qtie  éste  diera  en  Úricas  y  Anima 
y  !o  que  dejara  inédito. 

El  señor  Turini,  padre,  ha  escrito  a  manera  de  prólogo  unas 
páginas  en  que  el  dolor  acerbo  no  le  ha  impedido  mantener  des- 
pierto el  criterio  avisado  del  hombre  ecuánime.  Acaso  esas  pa- 
labras, húmedas  de  llanto,  sean  definitivas  en  la  apreciación  de 
la  obra  del  hijo  ausente. 

"Publicó  él  —  dice  el  señor  Turini.  de  su  hijo  —  dos  tomos, 
adolescente  aún :  Líricas  y  Anima;  deja  versos  inéditos  casi  to- 
dos en  borrador,  una  novela,  artículos,  críticas,  trozos  autoíbio- 
gráficos,  un  drama  terminado,  otros  sin  terminar.  Imprimiré 
algún  día  La  novela  de  un  maestro,  fino  análisis  de  un  amor 
idílico  y  varios  fragmentos;  recojo  ahora,  en  este  tomo  que  ti- 
tulo Ultima,  ío  más  selecto  de  su  producción  poética.    No  creo 
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que  el  afecto  paterno  me  ofusque  el  juicio.  Ernesto  es  poeta 
de  veras.  Giusti  en  Nosotros,  lo  califica  bien:  "un  dulce  ele- 
giaco" ... 

"Eliminé  mucho ;  varié  algunos  vocablos ;  concreté  estrofas ; 
nada  mío  añadí.  Estoy  seguro  de  haber  intci-pretado  sus  deseos. 
Sus  versos  mejores  son  los  inéditos ;  esto  es,  los  últimos :  — 
sentimiento,  arte,  finura,  verdad.  La  lámpara  es  digna  de  La 
Antología;  y  así  La  Ahuelita;  y  así  Campanas" . 

"No  ambiciono,  para  él,  la  gloria;  esa  inmanc  statua  bron- 
cea su  dirupato  fnontc,  según  Carducci.  Este  tomo  no  se  la 
ha  de  dar.  Corona  de  flores,  no  de  laureles.  El  mismo  jamás 
re  ilusionó  con  ella.    Viví,  dice  con  Serenidad, 

despreciando  a  la  gloria  su  mendrugo. 

"Además,  nuestra  época,  -para  cosas  así,  cuan  impropia.  .  ." 
Y  luego  agrega,  recomendando  íntimu  a  los  amigos  del 
poeta :  "Que  éstos  lo  guarden  en  el  anaquel  de  sus  libros  predi- 
lectos; que  lo  recorran  de  vez  en  cuando  en  las  noches  de  en- 
sueño, a  la  claridad  de  la  lámpara,  con  un  latir  del  corazón  li- 
gerísimo;  que  lo  tra.smitan  —  relicario  oloroso  —  a  sus  hijos 
y  nietos". . . . 

* 

Nosotros,  que  no  hemos  tenido  la  suerte  de  conocer  per- 
scKialmente  al  poeta,  luego  de  gustar  con  reposo  este  libro,  tra- 
tando de  evocar  al  espíritu  que  fuera  dejando  en  esos  versos 
su  sentir  y  su  pensar  emocionado,  hemos  terminado  por  con- 
vencernos de  cierta  idea  que  ha  venido  saliéndonos  al  paso  en 
muchas  de  esas  páginas.  Esto  es:  que  la  vida  ha  malogrado  en 
Turini  un  verdadero  temperamento  de  poeta  y  que  Intima  no 
es  sino  el  anuncio  de  una  obra  posiblemente  muy  valiosa  que 
sin  duda  hubiera  realizado. 

Abunda  en  este  libro  una  nota  que  acaso  no  analizaríamos 
si  no  fuera  de  interés  para  ciertos  comentarios  que  desearía- 
mos bordar  con  respecto  a  un  tema  que  sin  ser  novedoso  no 
está  lo  suficientemente  trillado  como  para  que  no  se  deba  in- 
sistir en  él.    Nos  referimos    al  '  conflicto    triste    ^'    serio  de  !a 
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tragedia  que  es  la  vida  de  un  poeta  por  las  relaciones  que  debo 
f^  nó  tener  con  el  ambiente  en  que  vive. 

Y  adviértase  que  englobamos  en  esa  denominación  de  poeta 
a  todos  aquellos  que  si  bien  se  pueden  dedicar  a  cualquier  arte 
y  aún  j)rofesionalmente  a  ninguno,  poseen  como  primera  con- 
dición una  suprema  ansiedad  de  belleza. 

La  mayoría  inmensa  de  las  veces,  en  un  poeta  hay,  sino  un 
enemigo  de  la  sociedad,  por  lo  menos  un  disconforme  con  ésta, 
fenómeno  que  con  dificultad  pueden  explicarse  los  que  no  tienen 
imaginación  para  concebir  otro  estado  de  cosas  que  el  que  les 
Toca  vivir.  Inútil  es  argumentar  que  la  sociedad  puede  transfor- 
marse en  tal  o  cual  sentido  con  beneficio  general  y  para  hacerla 
más  bella;  es  inútil  combatir  tal  convencionalismo  o  tal  pre- 
juicio; el  filisteo,  esto  es,  el  hombre  cartón-piedra,  sin  imagi- 
nación, por  supuesto,  no  acepta  que  nadie  y  mucho  menos  un 
poeta  pueda  tener  necesidad  de  mayor  libertad  o  de  adecuada 
independencia  para  escp.par  a  cierto  brutal  ritmo  gregario,  abor- 
tivo para  toda  concepción  de  espíritu.  Por  consiguiente,  quien 
se  sienta  afiebrado  por  cualquier  preñez,  entra,  aún  sin  darse 
cuenta,  en  hostilidad  con  el  ambiente,  ya  que  en  éste  hasta  la.s 
personas  de  talento  —  hay  muchos  talentos  sin  imaginación  — 
con  dificultad  contienen  su  indignación  cuando  alcanzan  a  des- 
cubrir urt  poeta  que  no  comulga  con  el  vivir  general. 

¿Y  por  qué  ese  necesidad  de  una  vida  especial?  Ah,  eso 
es  lo  que  con  dificultad  puede  explicarse.  Personas  de  supe- 
rior inteligencia,  pero  cerebrales,  son  las  que  por  lo  general  h-:i- 
cen  la  pregunta,  extrañadas  de  que  pueda  ésta  tener  contesta - 
ción.  Es  que  no  comprenden  como  lo  que  en  ellas  es  una  in- 
clinación más  o  menos  dom.inable  —  y  todas  sus  necesidades 
tienen  tal  carácter,  de  ahí  que  para  llegar  a  cualquier  fin  pro- 
ceden en  mil  maneras  más  o  menos  habilidosas,  casi  sin  fa- 
tiga—  en  los  seres  sensibles,  emocionales  los  denominan  mu- 
chos, tal  inclinación  es  absoluta  puesto  que  van  hacia  una  at- 
mósfera donde  sólo  pueden  vivir,  ya  que  están  organizados 
nada  más  que  para  ella;  en  otro'  ambiente  —  como  aque'ila 
adorable  Berenice  de  que  nos  habla  Barres  —  dan  el  espectácu- 
lo de  seres  invoiucionados  que  el  filiteísmo  castigo  o,  peor, 
lapida,  con  el  título  de  inadaptado. 
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Todo  aquel  que  no  administra  su  generosidad  en  modo  tal 
ijue  solo  para  él  trabaja ;  el  que  es  incapaz  de  perdón ;  ci  que 
no  redime  a  nadie  de  ciertas  sanciones  sociales ;  el  (¡ue  cree  en 
iú  magdalenismo ;  el  que  se  sacrifica  por  un  ideal,  sin  segunda 
intención ;  el  que  no  practica  un  arrivismo.  de  buen  tono ;  el 
que  no  respeta  el  valor  en  boga,  que  solo  es  valor,  por  ser  un 
símbolo  de  no  valores ;  el .  < .    ¡  todos  son  unos  inadaptados ! 

Pero  es  natural  que  esto  oairra.  Se  podría  •comprobar  sin 
mayor  esfuerzo  cuan  reducida  y  elemental  es  la  visión  que  de 
la  vida  tiene  :a  inmensa  porción  de  los  seres.  Claro  que  esa 
vida  simple  se  va  complicando  en  razón  directa  con  la  cai)aci- 
dad  de  inteligencia  para  comprenderla,  en  la  forma  que  los  apa- 
ratos astronómicos  descubren  en  hondura  hasta  el  infin:'-.»,  mun- 
dos y  mundos,  sobre  esa  seda  azul  picoteada  de  luz,  que  es  para 
los  ojos  aldeanos  el  espacio  nocturno. 


Suele  admitirse,  y  esto  es  realmente  curioso,  al  escritor  en 
prosa,  al  pintor,  al  escultor,  al  músico,  pero  al  hombre  que  es- 
cribe en  verso  —  y  que  por  ese  solo  hecho  quiere  gozar  de 
algunas  libertades  en  el  pensar,  en  el  obrar  o  en  el  sentir — ,  nó ! 

Un  hombre  que  escribe  en  verso,  actualmente,  es  por  lo 
general  en  la  clase  distinguida,  si  tiene  fortuna  o  posición  i 
un  rico  tipo,  un  tanto  bohemio;  para  la  terrible  y  práctica  clase 
media :  un  holgazán ;  y  para  ese  mundo-tan  movedizo  de  los  tra- 
bajadores y  los  empleados  chicos:  un  vulgar  atorrante.  Y,  claro 
está :  en  esas  atmósferas  la  lucha  se  produce  siempre  por  la 
resistencia  de  ese  bello  espíritu  que,  tendiendo  hacia  la  libera- 
ción, casi  siempre  tiene  que  producir  un  desgarro  en  procura 
de  la  independencia  que  le  permita  la  realización  de  la  obra  (jue 
en  potencia  siente  en  sí  desde  hora  muy  temprana. 

Siempre  hay  que  despedazar  una  ilusión  doméstica.  Bn 
el  ambiente  distinguido :  por  la  deserción  social ;  en  la  clase 
media,  más  o  menos  adinerada :  la  pérdida  de  la  carrera  y,  entre 
la  clase  trabajadora:  la  ayuda,  a  veces  la  única  ayuda,  el  único 
amparo  contra  la  necesidad. 
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Y  aqui  viene  la  tragedia,  aunque  parezca  un  poco  pom- 
poso'el  vocablo.  El  ambiente,  en  el  cual  surge  nuestro  poeta 
comulgando  las  ideas  sanas  o  falsías  de  aquél,  lo  mantenía,  más 
o  menos  en  calidad  de  parásito,  pero  lo  mantenía,  y,  más  o  me- 
nos resignadamente,  en  las  horas  de  iniciación,  podía  subsistir; 
en  la  hora  que  en  descubierto  quiere  campear  por  sus  cabales, 
le  declara  guerra.  Si  se  entrega,  vivirá  con  el  alma  muerta, 
como  esos  pobres  peces  que  mueren  entre  dos  aguas,  y  si  no  se 
entrega,  es  declarado  traidor  y  tendrá  como  primeros  enemigos 
a  los  que  hasta  poco  antes  fueron  sus  gentes. 

Y  ya  tenemos  a  nuestro  héroe  en  trance  de  guerrero,  com- 
batido en  primer  término  por  su  familia  y  luego  por  el  círculo 
de  ésta  y  después  por  la  sociedad,  que  lo  vio  nacer,  cuando  no 
por  el  país  en  que  naciera  y  por  la  época  a  que  pertenece. 

Ahora,  como  es  de  suponer,  estas  luchas  no  se  hacen  can- 
tando, ya  que  por  lo  general  es  menester  golpear,  y  sin  quererlo, 
sobre  los  corazones  más  queridos.  Pero  como  esta  lucha  im- 
plica toda  una  pérdida  de  energías,  pues  la  desgracia  para  los 
seres  mejores  hila  muy  fino,  casi  siempre  nuestro  héroe  muere 
en  los  jardines  del  laberinto,  al  pié  del  árbol  que  canta,  sin  haber 
tenido  tiempo  más  que  para  hablar  de  su  esperanza,  de  su  an- 
siedad o  de  su  desconsuelo  ante  la  perspectiva  de  su  caída.  Y 
como  es  ciertamente  difícil  alcanzar  el  vellocino, .  todo  el  filis- 
teísmo  grita  cuando  cae :  "Bravo.  Nosotros  lo  habíamos  supues- 
to. Fué  buscando  algo  que  no  existe.  Hubiera  caminado  hasta 
el  fin  de  sus  días  y  hubiera  también  muerto  con  las  manos 
vacías.  Iluso!  Iluso!"  Sin  acordarse  que  le  acibararon  el  agua 
y  le  amargaron  el  pan  y  lo  desconsolaron  con  la  pintura  del 
fracaso  y  lo  dejaron  ir  sin  despedida  y  sin  bendición! 

Todavía  si  sus  lamentos  alcanzan  a  resonar  en  manera  ex- 
cepcional en  el  corazón  de  las  gentes  haciendo  glorioso  su  dolor 
y  su  nombre  ilustre,  cosas  que  encenderá  ansiedades  de  be- 
lleza en  nuevos  corazones  de  nuevos  días;  todavía,  si  es  que 
el  espíritu  prodonga  su  estada  en  los  lugares  que  le  fueron  ca- 
ros, podrá  ver  como  su  ejemplo  sirve  al  filisteísmo  eterno  para 
amedrentar  y  descorazonar  a  quienes  pretendan  cautivar  un  po- 
co más  de  belleza  para  hacer  menos  áspera  las  horas  de  sus 
días. 
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Entonces  se  les  dirá  a  quienes  aleguen  con  el  triunfo  del 
caído:  "Ah,  esas  eran  otras  épocas;  ahora  no  es  posible". 

* 

*  * 

Y  para  eso  sonaron  en  los  oídos  de  los  amantes  las  palabras 
queridas,  y  se  cruzaron,  en  tardes  fragantes,  las  miradas  ardien- 
tes, y  se  decoró  el  tálamo,  y  se  hicieron  los  grandes  olvidos  mis- 
teriosos en  la  carne  tocada  de  eternidad! 

Y  para  eso,  más  tarde,  maravillaron  la  lucecita  de  su  alma 
con  historias  de  prodigio  en  que  los  héroes  entran  al  empíreo 
coronados  de  laurel.  Para  que  el  pequeño  pensara  que  el  mundo 
€s  una  fiesta  de  gloria  en  que  suenan  desde  los  cuatro  horizon- 
tes las  trompetas  áureas  de  los  arcángeles.  Y  es  de  ver  cómo 
se  humedecen  los  ojos  de  la  madrecita  cuando  las  claras  pupi- 
las angélicas  ■  resplandecen  de  gozo  ante  la  dorada  evocación  en 
que  la  bondad,  el  bien,  la  caridad,  el  amor...  ¡todo  el  cortejo 
de  las  virtudes!  pasa  tras  el  hombre  que  murió  en  olor  de  san- 
tidad por  persistir  en  su  ensueño! 

Y  luego  cuando,  como  en  tierra  fértil  semilla  abundosa,  la 
imaginación  creándose  también  su  mundo  de  alegorías  aleja  al 
adolescente  de  la  torpe  vida  cotidiana,  del  toma  y  daca  donde 
es  imposible  la  existencia  para  él,  que  ha  entrevisto  una  más 
bella  toda  amor,  belleza  y  justicia,  todos  son  primeros  en  en- 
rostrar al  iluso  su  enfermedad  —  "enfermo  de  poesía". 

Y  para  eso  se  arrulla  a  los  niños  con  cantos  de  amor,  en 
que  la  sombra  de  Jesús  pasa  resplandeciente! 

*  * 

Así  como  aíite  ciertas  muertes  sospechosas,  la  justicia  or- 
dena la  autopsia  que  ha  de  dar  la  clave  del  deceso,  así  también 
cada  vez  que  un  poeta  muere  sin  hacer  su  obra,  sería  menester 
una  minuciosa  información  para  probar  cómo  trata  el  mundo 
a  muchos  corazones  que  nacieron  para  embellecerlo. 

Rafaei*  de  Diego. 
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PROSA 

Bordeland,  por  Afilio  Chiappori.  Biblioteca  de  Novelistas  Americanos. 
Buenos   Aires,   1921. 

El  primitivo  concepto  simplista  de  la  razón  y  la  locura, 
consideradas  como  dominios  de  límites  muy  claros,  cayó  des- 
menuzado ante  los  primeros  estudios  de  la  psicopatología  na- 
ciente, cuyo  magnífico  impulso  no  sospecharon,  por  cierto,  los 
clínicos  de  antaño.  Entre  el  hombre  normal  y  el  alienado  "a 
gran  orquesta"  —  para  emplear  una  expresión  gráfica  de  Tarde 
—  se  describieron  innumerables  tipos  intermedios,  fluctuando 
del  desequilibrio  a  la  armonía,  de  la  genialidad  al  crimen,  del 
misticismo  a  la  fobia. 

En  un  viaje  afortunado,  llegó  Culerre  hasta  el  seno  mismo 
de  una  región  tan  rica  en  sugestiones  y  al  estudiar  su  fisonomía, 
examinar  sus  costumbres,  apreciar  sus  caracteres,  dióle  también 
nombre  geográfico:  fronteras  de  la  locura,  se  llama  desde  en- 
tonces. Al  mismo  tiempo,  problemas  despreciados  como  patra- 
ñas, recobraron  con  los  nuevos  análisis,  un  valor  extraordina- 
rio. Así .  Braid  queriendo  combatir  el  magnetismo,  constata  la 
existencia  de  los  fenómenos  hipnóticos;  las  formas  legendarias 
de  los  demoníacos,  reaparecen  en  las  salas  de  los  hospitales  y 
Charcot  repite  en  la  Sálpetriére  celebérrima,  los  milagros  de  los 
taumaturgos  antiguos. 

La  literatura  de  la  época,  despóticamente  oprimida  por  la 
ciencia,  halló  en  la  nueva  vía,  upa  liberación  inesperada.  El 
naturalismo  había  descrito  ya,  todo  lo  que  se  vé  y  todo  lo  que 
se  toca.  La  voluntaria  estrechez  de  los  propios  muros,  no 
permitía  a  sus  creaciones,  la  inquietud  del  más  allá.  "El  natu- 
ralismo —  escribía  Huysmans,  en  su  pintoresco  lenguaje  de 
cocina  —  sólo  explora  del  ombligo  para  abajo  y  divaga  lamen- 
tablemente en  cuanto  se  acerca  a  las  axilas".  Infinitamente  más 
próximos  a  la  emoción  religiosa  que  a  la  frialdad  científica, 
los  artistas  descubrieron  con  regocijo  aquellas  ventanas  conde- 
nadas que  les  permitían  escudriñar  hacia  el  misterio  y  bajo  las 
formas  más  extrañas  del  ocultismo  y  de  la  magia,  fué  en  la 
literatura,  la  invasión  de  lo  suprasensible. 

El  cuento  fantástico  recuperaba  sus  derechos.    Los  escri- 
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tores  de  entonces,  a  la  inversa  de  Gauthier,  podían  declararse 
hombres  para  quienes  el  mundo  inmaterial  existe.  El  disgusto 
de  la  vida  vulgar  los  aproximaba  a  Hoffmann,  a  Poe,  a  Beau- 
delaire,  a  Villiers.  Presentaban  desde  luego,  caracteres  pro- 
pios en  consonancia  con  su  tiempo.  En  Hoffmann,  por  ejem- 
plo, se  conservan  frescas  las  raíces  de  la  superstición  primiti- 
va. En  Poe,  el  interés  radica  en  la  impresión  de  torturas, 
inauditas  sin  duda,  pero  físicas.  Sólo  con  Villiers  aparecen 
las  contorsiones  del  alma:  si  en  el  pozo  de  Poe,  un  péndulo 
atormenta,  en  el  calabozo  de  Vniiers,  la  tortura  consiste  en  la 
esperanza. 

Beaudelaire  y  Villiers  fueron  proclamados  maestros  y 
hasta  ellos  quiso  remontar  la  nueva  literatura  aristocrática  y 
sutil,  refinada  y  decadente,  desdeñosa  de  la  pasión  y  apasio- 
nada del  artificio.  El  escepticismo,  refugiado  en  pocas  almas 
de  élite,  era  sustituido  en  los  más,  por  un  misticismo  contiguo 
al  vicio  elegante.  El  contagio  fué  intenso,  pero  más  que  en 
torre  de  marfil  se  vivía  en  un  serrallo.  ¿Recordáis  la  pintura 
sarcástica  de  Vaillant  Couturier  en  una  de  sus  Lettres  á  mes 
amisf  Un  taller  cubierto  de  telas  Directorio;  cojines  de  colo- 
res crudos  distribuidos  al  azar  sobre  un  tapiz  de  flores  inquie- 
tantes. Luz  mortecina;  aquí  y  allá,  pequeñas  lámparas  de  opio; 
sobre  una  repisa,  un  Buda  de  oro;  agujas  y  pipas  de  bambú  en 
los  platillos.  En  los  divanes,  mujeres  hermosas  y  tentadoras 
com.o  el  pecado,  escuchan  a  los  poetas  y  a  los  prosistas. 

Borderland  —  por  vez  primera  publicado  hace  catorce  años 
y  que  la  Biblioteca  de  Novelistas  Americanos  ha  tenido  la  sin- 
gular ocurrencia  de  reeditar  —  constituye  entre  nosotros  una 
de  las  obras  más  interesantes  de  ese  género.  Aquí  el  serrallo 
se  llama  Las  Glicinas.  Porcelanas  en  la  consola,  grandes  rosas 
exangües  en  los  jarrones  antiguos  y  una  partitura  olvidada  en 
el  historiado  facistol.  Singularmente  pálida,  "con  el  aire  pas- 
m.ado  de  esos  niños  trágicos  que  pasan  con  ojos  atónitos  por 
los  cartones  de  mis  Kate  Greenaway",  la  Interlocutora  escucha 
en  la  postura  tendida  de  las  esfinges.  Y  el  señor  Chiappori 
cuenta. . . 

El  título  expresivo  es  la  traducción  literal  del  recordado 
nombre  de  Culerre:  tierra  de  frontera.    Sus  héroes,  habitantes 
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de  esas  regiones  de  suplicio,  son  sin  excepción  personajes  ex- 
traños. La  herencia  neuropática,  predominante  en  todos,  sólo 
espera  el  momento  y  el  impulso,  para  surgir  con  toda  la  in- 
fluencia del  abolengo  maldito.  Franqueando  lo  humano  en  una 
sed  de  imposibles,  han  llegado  a  lo  monstruoso.  Dijérase  que 
la  Némesis  guardiana  de  los  muros  celestes  que  separan  Ios- 
efectos  de  las  causas,  hubiera  señalado  los  soberbios  a  los  ra- 
yos de  la  venganza  olímpica. 

Alucinados  u  obsesivos,  hebefrénicos  o  histéricos,  tormen- 
tos indecibles  los  martiriza.  No  es  el  derrumbe  de  la  demencia 
con  el  consiguiente  reinado  del  automatismo  inferior;  es  la 
perversión  del  psicópata  con  sus  paradojas  brillantes,  sus  pro- 
yectos absurdos,  su  emotividad  excesiva  o  bien  la  angustia  ine- 
narrable de  la  locura  lúcida,  la  lucha  sin  tregua  contra  la  idea 
parásita  que  surge  de  pronto  en  la  conciencia,  se  arraiga  a 
pesar  de  los  esfuerzos  desesperantes  por  rechazarla  y  se  im- 
pone por  fin  al  primitivo  yo  vencido. 

Sobre  un  fondo  suntuoso,  digno  de  quienes  gimen  bajo  el 
yugo  de  opresiones  extraterrestres,  el  señor  Chiappori  ha  cons- 
truido novelas  de  una  tragedia  punzante.  En  Un  libro  impo- 
sible se  llega  por  momentos  hasta  el  escalofrío  y  es  que  su  au- 
tor, sabio  en  la  composición,  es  al  mismo  tiempo  un  psicólogo 
sutil,  experto  en  coger  el  matiz  expresivo  o  el  gesto  elocuente, 
a  la  manera  de  ese  extraño  pintor  Jerónimo  Bolsch  cuyos  "jui- 
cios finales",  hormigueantes  de  seres  deformes  e  inverosímiles, 
convencen  en  el  detalle  aislado  por  la  sorprendente  ilusión  de 
su  vigor  realista. 

La  profusión  de  tecnicismos  contribuyen,  sin  duda,  a  que 
el  lector  se  confíe.  Un  médico  tendría  mucho  que  decir  sobre 
la  obsesión  de  Máximo,  la  demencia  de  Augusto  y  la  hemofilia 
de  Irene.  Pero  la  crítica  médico  psicológica  que  tuvo  su  pe- 
ríodo de  auge,  ha  quedado  como  un  simple  pasatiempo  de  pro- 
fesionales sin  clientela  y  no  tiene  por  fortuna,  voz  ni  voto,  en 
la  apreciación  de  los  valores  estéticos ... 

El  estilo  personalísimo,  elegante  y  preciso,  se  impone  des- 
de la  primera  página.  Su  léxico  copioso  traduce  con  igual  for- 
tuna, la  fugacidad  del  tono  indeciso  o  el  acentuado  contorno 
del  dibujo  firme.    De  ahí  los  barbarismos  y  las  voces  nuevas, 
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los  vocablos  del  lenguaje  científico  o  de  las  técnicas  artísticas, 
la  exactitud  del  adjetivo  y  la  justeza  del  verbo,  el  ritmo  del 
período  y  la  armonía  de  la  frase.  De  ahí  también  la  impresión 
definitiva  de  curiosidad  e  inteligencia,  pero  al  mismo  tiempo, 
de  afectación  y  de  frialdad.  Es  perfectamente  legítimo  acen- 
tuar la  virtud  descriptiva  de  una  frase,  retardando  el  movi- 
miento, pero  erizarla  de  expresiones  insólitas,  es  obligar  a  un 
deletreo  que  fatiga.  Puede  también  defenderse  el  tecnicismo 
como  el  escrúpulo  del  término  propio,  pero  prodigarlo  equivale 
a  echar  polvo  en  los  ojos,  bajo  pretexto  de  ser  claro.  Gauthier 
solía  hablar  con  sorna,  sobre  la  conveniencia  de  que  hubiera 
en  cada  página,  una  docena  de  palabras  que  el  burgués  no  en- 
tienda. Con  tan  pequeña  trampa,  el  sabor  del  trozo  es  muy 
distinto.  Mucho  nos  tememos  que  el  señor  Chiappori  no  haya 
dado  en  ese  medio  demasiado  fácil  y  no  sin  charlatanismo,  de 
aguzar  la  atención. 

No  hay  ni  qué  agregar,  que  lo  dicho  del  estilo  debe  ser 
generalizado  a  todo  el  libro.  Nada  mejor  ha  podido  hacer  la 
Biblioteca  de  Novelistas  Americanos,  para  demostrar  la  false- 
dad de  las  llamadas  literaturas  refinadas.  Cuando  ni  el  estilo 
sabio  y  la  factura  hábil  consiguen  darle  vida,  es  porque  el  sue- 
ño de  un  arte  hermético  conduce  en  derechura  a  la  esterilidad. 
Una  obra  de  arte  es  algo  más  que  un  trabajo  de  paciencia  y 
de  buen  gusto.  Actividad  de  lujo  no  tiene  más  fin  que  nuestro 
propio  regocijo;  regocijo  sin  duda  y  el  más  embriagador,  pero 
conquistado  como  lo  quería  Juan  Cristóbal,  a  la  manera  de  un 
laurel  que  coronara  la  victoria  de  la  fuerza. 

Seres  de  ficción,  los  personajes  del  señor  Chiappori,  crimi- 
nales y  enfermos,  nos  horrorizan  como  en  una  pesadilla,  pero  no 
nos  interesan.  No  tienen  la  pasta  de  los  hombres.  Se  mueven 
en  un  mundo  que  no  es  este;  sufren  dolores  que  nos  son  ex- 
traños ;  viven  una  vida  muy  distinta  de  la  nuestra.  No  pode- 
mos comprenderlos;  no  sabríamos  amarlos. 

Aunque  la  confesión  mortifique  la  vanidad  de  nuestros  fa- 
llos, es  menester  recordar  que  esa  fué  la  belleza  en  su  hora. 
La  historia  literaria  tiene  más  de  una  sorpresa  semejante  y 
ello  nos  dice  todo  lo  que  hay  de  imperativo  social  en  las  apre- 
ciaciones  estéticas   y   cómo   debe   intervenir  el   sentimiento   de 
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una  posible  autoridad  colectiva  distinta  de  la  nuestra,  en  el 
relativismo  forzoso  de  la  crítica.  En  el  año  de  gracia  de  192 1, 
Borderland  dá  la  impresión  de  un  aparecido. 

Tierra  Adentro,  por  Victoria   Gucovsky.  Agencia   General  de   Librería 
y  Publicaciones.  Buenos  Aires,   1921. 

Un  gaucho  en  la  carátula  de  un  libro,  es  francamente  poco 
alentador.  Tantos  son  los  abusos  cometidos  en  nombre  del  "se- 
ñor de  la  pampa",  según  el  consabido  clisé  de  las  oraciones  pa- 
trióticas, que  su  sola  figura,  nos  obliga  a  un  movimiento  ins- 
tintivo de  defensa. 

Bajo  esa  impresión,  poco  propicia  sin  duda,  comenzamos 
la  lectura  del  Cuento  cordobés,  el  primero  de  la  serie  que  doña 
Victoria  Gucovsky  ha  reunido  bajo  el  títu'o  común  de  Tierra 
Adentro.  Grato  nos  es  declarar  que  en  este  caso,  el  prejuicio  no 
podía  ser  más  infundado.  La  prosa  suelta  y  fácil,  el  relato 
hábil,  la  visión  exacta,  el  lenguaje  pintoresco,  da  una  impresión 
tan  completa  de  cosas  amadas  y  vividas,  que  un  miserable  vi- 
llorrio del  interior  nos  conmueve  con  el  dolor  de  sus  pequeños 
dramas  o  con  la  alegría  de  sus  distracciones  ingenuas. 

En  la  aparente  independencia  de  las  narraciones,  se  disimula 
un  nexo  muy  firme  que  las  vincula  con  la  casi  unidad  de  una 
novela.  Todos  los  personajes  nos  son  de  algún  modo  conoci- 
dos; han  despertado  en  otros  cuentos,  nuestra  simpatía  o  nues- 
tro odio,  y  al  encontrarlos  de  nuevo,  suponemos  como  ^n  la 
vida,  sus  actitudes  posibles.  El  gaucho  y  el  gringo  están  ad- 
mirablemente retratados,  con  sus  gestos  y  sus  manías  hereda- 
das. La  emoción  del  paisaje,  hábilmente  intercalada,  ha  sido 
traducida  con  una  sinceridad  que  sorprende.  Tiene  el  volu- 
men, un  mérito  más  que  merece  señalarse ;  nos  referimos  a  la 
intensa  simpatía  humana  que  da  calor  a  sus  ^págin?.s.  En  las 
entrelineas  de  algunos  fragmentos  resignados  o  burlones,  se 
adivina  el  dolor  de  muchas  injusticias,  y  quien  los  lea,  rectifi- 
cará tal  vez  sin  sospecharlo,  más  de  una  opinión  en  boga  so- 
bre la  simplicidad  envidiable  de  la  vida  del  interior. 

Para  concluir,  la  lectura  de  algunas  fábulas  nos  hace  sos- 
pechar en  doña   Victoria   Gucovsky,   una   posibie   cuentista   in- 
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fantil.  Si  cultivara  ese  género,  no  muy  favorecido  entre  nos- 
otros, los  niños  argentinos  habrían  conquistado  una  amiga  de- 
liciosa. 

Mitre.   Una  década  de  su  vida  política,  por  Rodolfo  Rivarola.  Edición 
de  la  Revista  Argentina  de  Ciencias  Políticas.   Buenos  Aires,   1921. 

El  reciente  centenario  de  Mitre  trajo,  como  es  sabido,  una 
desbordante  producción  literaria.  De  cuanto  se  ha  dicho  y  es- 
crito, muy  poco  sin  duda,  merece  recordarse.  Más  que  la  sin- 
ceridad histórica  y  la  justicia  postuma,  inspiraban  otros  móvi- 
les no  muy  difíciles  de  sospechar. 

Cabe  hacer  una  excepción  con  respecto  al  substancioso  en- 
sayo que  el  doctor  Rodolfo  Rivarola  presentara  a  la  Junta  de 
Historia  y  Numismática,  en  sesión  pública  de  homenaje  a  su 
primer  presidente.  Escogiendo  una  década  de  su  vida  pública, 
se  ha  propuesto  explicarnos  cómo  y  por  cuáles  circunstancias, 
el  joven  oficial  que  a  los  treinta  años  de  edad  asistió  a  la  ba- 
talla de  Caseros,  al  mando  de  cien  hombres,  llega  diez  años  des- 
pués, a  convertirse  en  la  primer  figura  nacional.  Esa  es,  sin 
disputa,  la  época  más  difícil  de  la  historia  argentina.  Las  mez- 
quindades de  partido,  los  prejuicios  de  bandería,  han  enmara- 
ñado a  porfía  y  sólo  un  gran  cariño  a  la  verdad,  puede  no  tur- 
bar el.  claro  juicio  del  narrador  imparcial. 

El  ensayo  del  doctor  Rivarola  consigue  dar  en  todo  ins- 
tante, una  impresión  no  interrumpida  de  honradez  y  de  equi- 
dad. Los  grandes  hombres  están  por  encima  del  elogio  fácil 
de  la  adulación  servil,  y  si  la  historia  aspira  a  ser  algo  más 
que  un  panegírico  inmoral,  ha  de  llevar  la  probidad  hasta  el 
escrúpulo.  El  autor  de  este  ensayo  bien  puede  repetir  aquellas 
palabras  con  las  cuales  Mitre  hablaba  de  uno  de  los  más  gran- 
des beneficios  de  la  historia:  "ella  destruye  esa  admiración  su- 
persticiosa y  ciega  que  no  conoce  razón  de  ser  y  que  no  sirve 
de  ejemplo  ni  da  lecciones,  y  enseña  no  sólo  a  admirar,  sino 
a  estimar  a  los  benefactores  de  la  humanidad  y  a  los  libertado- 
res de  los  pueblos," 
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Filosofía  Política  Argentina,  por  Ernesto   Laclau.   Edición   de   la   re- 
vista  Nosotros.   Buenos  Aires,   1921. 

Al  ocupar  la  tribuna  del  Ateneo  Universitario,  en  la  se- 
sión de  homenaje  a  la  memoria  de  Mitre,  el  señor  Ernesto  La- 
clau —  uno  de  los  jóvenes  más  cultos  de  la  nueva  generación  — 
escogió  como  tema  de  su  conferencia,  el  muy  tentador  de  la 
Filosofía  Política  Argentina. 

El  asunto  no  tiene  ya  dificultades  graves.  La  obra  mo- 
numental del  doctor  Ingenieros  ha  planteado  el  problema  de  la 
evolución  de  las  ideas  argentinas  y  lo  ha  resuelto  con  su  acos- 
tumbrado vigor  sintético.  Pero  encerrarlo  en  los  estrechos  'lí- 
mites de  una  conversación,  es  en  verdad  casi  una  hazaña.  El 
folleto  del  señor  Laclau  es  un  habilísimo  resumen;  escrito  con 
claridad,  su  lectura  es  fácil  y  agradable.  Tanto  más  placentero 
nos  es  poder  decirlo,  cuanto  que  estamos  muy  lejos  de  com- 
partir la  ideología  que  asoma  en  el  último  capítulo,  inspirado 
a  todas  luces  en  el  "gran  filósofo"  español  que  nos  visita. 

Aníbal  Norberto  PonIce. 
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Ceferino  Carnacini 

No  se  nos'  escapa  que  tiene  explicación  esa  afanosa  rebusca 
de  un  representante  supremo  para  cada  forma  elevada.  Y  si 
bien  es  discupaKe,  no  deja  de  ser  prematura  y  desposeída  de 
toda  realidad,  la  creencia,  de  que  ya  poseemos  una  docena  de 
genios  por  lo  menos,  suma  y  síntesis  de  cualquier  manera  ex- 
presiva de  belleza.  Lo  cual  explica  que  se  considere  a  Ceferino 
Carnacini,  pintor  de  la  pampa,  intérprete  genial  del  campo  nues- 
tro, como  así  lo  han  hecho  algunos  críticos. 

Evocamos  la  Pampa  inmensa  ¡  bien  pronto  se  nos  presen- 
tan melancólicos  recuerdos,  tanto  más  dulces  cuanto  más  le- 
janos! Imborrables  evocaciones  de  la  perdida  edad;  visiones 
luminosas  de  la  vida  vivida:  campo  abierto  hasta  donde  la  vista 
sabe  ver. . .  cielos  intensos  inconmensurables  vibrantes  de  luz. .  . 
nubes  viajeras  inquietas,  grávidas  y  nutrices...  nubes;  siem- 
pre nubes...  pastizales  de  variadísimos  matices,  verdaderas  ar- 
monías en  un  color  que  no  todos  los  ojos  perciben. . .  y  de  tan- 
to en  tanto,  algún  ombú  que  rompe  la  línea  del  lejano  horizonte 
con  su  actitud  hierática,.  .  .  y  pensamos  en  los  patriarcas  bíblicos, 
seculares,  serenos. 

Guiado  por  una  receta,  Ceferino  Carnacini  nada  de  esto 
logra.  Puro  convencionalismo  en  cambio  de  la  verdad  que  de 
la  campaña  supimos.  Así  son  las  telas  expuestas  en  el  Salón 
Witcomb,  donde  poco  de  ella  sabremos:  mucho  ombú  desdibu- 
jado, con  algún  rocín  que  se  acoje  a  la  sombra  ilusoria  de  sus 
claroscuros  irreales...  innúmeras  ovejas,  pintarrajeadas  con 
colores  de  mena  anaranjados,  que  el  tiempo  bien  se  encargará 
de  ennegrecer  — -estrago  poco  doloroso —   ....bañados  y  jagüe- 
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les  que  son  lodazales...  nubes  estáticas,  de  algodón  teñido... 
el  todo  enfermo  por  falta  de  aire,  de  ese  buen  pampero  que  cam- 
pea por  los  cielos . . . 

En  estas  telas  de  Carnacini  los  cielos  carecen  de  aire,  asfi- 
xian y  pesan  como  lápidas ... 

* 

Por  tanto  nada  le  vale  a  Carnacini  el  empeño  puesto  en  Li 
elección  de  sus  temas,  si  contrapone  una  vitalidad  encarcelada 
a  la  vida  de  aire  libre  a  que  nuestra  campaña  nos  tiene  acos- 
tumbrados. Y,  aun  cuando  algunos  encuentren  muy  bien  que 
el  pintor  triunfe  con  un  falso  convencionalismo,  que  el  público 
paga  generosamente,  nosotros  encontramos  eso  sumamente  mal; 
porque  es  doloroso  comprobar  como  se  pierde  un  artista  que 
hacía  esperar  en  su  iniciación. 

Evidentemente  el  resultado  económico  es  satisfactorio  para 
el  pintor,  que  es  uno  de  los  pocos  que  legran  vivir  con  su  obra 
pictórica.  Y  bien,  a  nuestro  desahogo,  de  tamaña  amargura, 
podrá  salimos  al  paso  un  chusco  para  contestarnos  muy  pica- 
ramente : 

— Si  el  pintor  vive  bien,  ¿qué  puede  importarle  que  la  na- 
turaleza se  muera  en  sus  cuadros?. .  . 

A  tanta  verdad  práctica  sólo  nos  queda  el  consuelo  de  in- 
vocar la  suprema  trinidad:  aire,  luz  y  vida...  ¡ausente  y  tan 
deseada ! . . . 

Atilio  Malinverno 

Más  de  cincuenta  telas  ha  expuesto  este  joven  pintor,  que 
tiene  en  su  haber  una  indiscutible  voluntad  creadora  puesta  al 
servicio  de  nobles  intentos  artísticos.  Sin  pretender  dar  a  su 
labor  tenaz  y  varia  la  significación  suprema  que  críticos  ocasio- 
nales han  prodigado  a  Carnacini,  Malinverno  logra  retransmi- 
tirnos sensaciones  características  nuestras :  sabe  resolver  los  eu- 
caliptos de  largos  troncos  con  largas  pinceladas  de  verdes  bien 
empastados;  las  masas  de  árboles  son,  casi  siempre,  matizadas 
con  rayos  solares,  que  al  ser  bien  realizados  vivifican  el  am- 
biente y  alargan  las  perspectivas  con  sus  reverberaciones. 
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Malinverno  nos  resulta  más  interesante  en  los  apuntes,  en 
las  "manchas",  que  en  los  cuadros  de  grandes  dimensiones.  En 
aquéllas  el  estudioso  interesa  mucho;  en  éstos  le  falta  aún  el 
soplo  genial  que,  al  agrupar  los  detalles,  proporciona  los  ele- 
mentos en  forma  realizada  de  arte. 

ítalo  Botti 

A  -los  treinta  años,  en  esa  edad  en  que  casi  todos  no  ha- 
llamos aún  nuestro  buen  sendero,  ítalo  Botti  ya  camina  segura- 
mente por  él  fiado  en  la  fuerza  de  su  sinceridad;  pudiéndose 
afirmar,  sin  temor  de  ser  contradecidos,  que  en  el  arte  nacional 
— incipiente  si  se  quiere  pero  no  por  ello  menos  interesante — 
este  muchacho  sencillo  y  modesto  ocupa  un  lugar  de  excepción 
entre  los  buenos  paisajistas. 

Anteriormente,  en  el  Salón  Anual  de  1919,  cuando  expuso 
su  tela  Calle  Solitarm,  adquirida  por  la  Comisión  Nacional  de 
Bellas  Artes,  ítalo  Botti  llamó  mucho  la  atención  y  especial- 
mente "entre  los  del  oficio",  que,  ¡cosa  rara!  son  sus  panegiris- 
tas más  entusiastas  hoy. 

Desde  entonces  se  le  vino  observando  y  se  le  reconocieron 
sus  dotes  nada  comunes:  la  felicidad  para  encuadrar  el  paisaje, 
la  sencillez  sabia  de  su  técnica  y  el  don  único  de  percibir  la 
belleza  donde  otros  no  la  encuentran ... 

El  grupo  de  aquellos  pocos,  que  hace  pocos  años  apreciá- 
bamos ya  la  fineza  de  espíritu  y  la  profunda  emoción  atesorada 
en  esas  telas  melancólicas,  fué  engrosando  en  cada  nuevo  envío 
del  joven  artista. 

Los  más,  empero,  frente  a  la  suprema  distinción  de  la  for- 
ma expresiva  toda  en  menor;  despreciando  la  desnudez  de  su 
bella  alma;  engañados  por  la  sobria  disposición  de  los  medios 
expresivos,  seguían  de  largo,  sin  comprender  como  siempre.  (Y 
en  esto  no  reside  siempre  «1  mal  peor  para  el  artista,  como  que 
nos  parece  casi  común  que  sean  los  menos  en  enterarse  de  la 
belleza  y  más  cuando  ésta  asume  formas  contenidas,  de  abso- 
luta simplicidad,  difícil  de  ser  apreciada  en  un  ambiente  donde 
más  pueden  el  boato  y  la  aparatosa  frivolidad). 

Hoy  mismo,  a  pesar  del  unánime  consenso  de  la  crítica,  de 
acuerdo  como  contadas  veces  en  el  elogio,  no  encontraríamos 
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extraño  que  se  lo  juzgara  excesivamente  sencillo,  harto  deslu- 
cido, si  se  quiere...  Mas,  que  la  poesía  de  emoción  contenida 
escueta  y  noble,  encuentre  menos  aprecio,  en  el  común  de  las 
gentes  se  entiende,  que  la  obtenida  por  los  sensibleros  medios 
de  ciertos  versificador.es  no  quiere  decir  que  éstos  sean  supe- 
riores a  los  otros ;  cuestión  de  temperamento  alegan  los  desca- 
rriados en  poesía .  . .  "manera  de  ver"  dirán  los  miopes  y  los 
présbites. . . 

La  fuerza  artística  de  ítalo  Bótti  es  su  sinceridad,  y  por 
ella  sabe  ponerse  ante  la  Naturaleza  libre  de  prejuicios.  Al  in- 
tentar reproducirla  su  sinceridad  le  ayuda  y  el  fervor  de  com- 
prenderla le  alienta  — advirtamos  que  este  modesto  artista  no 
posee  "atelier"  ni  retoca  los  paisajes  fuera  de  su  ambiente — ; 
tan  solo  con  esa  pureza  se  obtiene  la  frescura  de  tonos  y  esa 
riqueza  de  matices  que  señalan  inconfundiblemente  las  obras  de 
este  fino  paisajista. 

Los  que  buscan  en  arte  únicamente  al  artífice,  que  dispone 
a  su  antojo  de  seguros  recursos,  los  que  aman  por  sobre  toda 
condición  apreciando  el  cosquilleo  del  color  en  las  retirías ;  los 
que  consideran  al  pintor  por  la  seguiridad  de  sus  pinceladas 
largas  henchidas  de  materias  colorantes...  no  pueden,  ni  se 
detendrán  ante  la  obra  de  este  pintor  de  los  humildes  y  de  las 
cosas  sencillas . . . 

Claro  está  que  para  apreciar  a  ítalo  Botti  hay  que  hallarse 
con  disposición;  dispuestos  a  avalorar  el  paisaje  por  su  encanto 
intimo  (¿no  ha.  dicho  Amiel  con  honda  belleza  que  es  un  estado 
del  alma?)  hay  que  poseer  tesoros  de  emoción,  otorgados  con 
la  sinceridad  y  por  Ja  visión  de  la  naturaleza  en  sus  infinitas 
partes,  ricas  de  ensueño.  Así  realiza  esos  cielos  mágicos  que 
todo  lo  amparan  y  embellecen:  la  gracia  de  unos  arbolitos,  el 
refugio  de  unas  chozas  interrumpiendo  la  largura  de  los  cami- 
nos empolvados ...  y  por  ellos  unas  manchitas  que  saben  de- 
cirnos en  su  pequenez  toda  la  angustia  de  sus  vidas  insignifi- 
cantes; porque  estos  puntitos  son:  hombres,  mujeres,  niños  que 
viven ! . . . 

Ni  el  mismo  Fernando  Fader,  con  su  indiscutible  ciencia 
técnica  ha  logrado  la  realidad  de  los  troncos  secos  que  Botti 
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imprime  en  sus  telas;  en  ellos  bien  percibimos  cómo  la  savia 
agítase  escondida  y  se  prepara  para  el  retoñar. . . 

Y  no  es  ociosamente  que,  al  reconocer  las  dotes  excepcio- 
nales de  este  exquisito  artista,  tenemos  que  recordar  grandes 
nombres:  Sisley,  Pisarro  y  Renoir.  Una  marina  que  vimos 
bien  pudiera  haberla  hecho  Boudin,  el  gran  marinista. 

Imposible  sería  negar  de  que  nuestro  artista  ha  pasado 
por  la  influencia  de  esos  grandes,  dado  que  resulta  evi- 
dente que  sus  armas  han  sido  fogueadas  en  las  grandes  batallas 
del  impresionismo,  — palabra  tan  común  como  incomprendida — 
y  que  esos  dignos  modelos  le  han  "impresionado".  Ajeno  a 
esas  influencias,  pero  haciendo  tesoro  de  sus  enseñanzas,  es  de 
esperar  obtenga  la  superación  constante  en  su  obra.  Y  resol- 
viendo los  problemas  que  a  un  gran  artista  se  ofrecen:  las  nu- 
bes ligeras  y  misteriosas,  los  cielos  asombrosos  y  las  melenas 
de  los  árboles  pocas  veces  resueltas  — porque  no  sólo  cada  plan- 
ta es  un  individuo,  que  en  la  menor  hoja  el  oído  atento  puede 
percibir  el  ritmo  de  la  vida —  eternizara  su  obra. 

ítalo  Botti,  si  ya  no  lo  es,  será  consagrado  un  verdadero 
valor  artístico,  y  como  se  merece,  pronto,  muy  pronto.  .  . 

P.  Guillermo  Butler 

No  sólo  por  su  condición  social,  digamos  así,  por  la  habi- 
lidad de  elegir  sus  temas  con  esos  bellos  paisajes  de  las  "ciuda- 
des de  silencio"  preferidos  por  sus  ambientes  llenos  de  suges- 
tiones. También  por  la  reproducción  de  los  panoramas  toscanos 
con  sus  dulces  colinas  que  encantaran  al  espíritu  pagano  de 
Anatole  France,  allí  mismo  donde  el  riacho  Mugnone  hacia 
el  Arno  desciende  de  Fiesole,  cuna  de  aquel  Fra  Giovanni 
que  por  su  austera  virtud  y  por  la  suavidad  de  sus  pinceles  su- 
blimes llamóse  beato  angélico.  Y  por  el  fervor  puesto  en  la 
realización  de  la  obra  cotidiana  sublimizando  las  cosas  como  en 
constante  creación.  Por  ello  pensamos  en  los  primitivos,  pues 
el  artista  parece  plasmar  sus  colores  con  la  serenidad  del 
claustro. 

Busca  en  el  paisaje  reproducir  la  armonía  del  conjunto 
en  vastas  perspectivas  que  le  señalan  como  un  dibujante  sobrio. 
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Aplicando  una  técnica  sabia  y  oportunista  resuelve  problemas 
de  claroscuros  con  procedimientos  afines  con  el  divisionismo  a 
veces  y  con  el  impresionismo  en  otras,  cuando  no  fusionándo- 
los.. .  Y  cuando  el  caso  lo  requiere  usa  de  un  puntillado  que 
amengua  la  dureza  de  las  líneas  y  emplea  tonos  suplementa- 
rios para  armonizar  la  vivacidad  constante  de  ciertos  colores. 

Otra  dote  muy  interesante  y  que  promete  obras  futuras 
importantes  la  notamos  en  su  interés  por  la  línea  arquitectó- 
nica. Este  pintor  ama,  percibe  el  encanto  de  la  construcción 
humana,  del  edificio  que  se  eleva  como  una  esperanza  que  nun- 
ca cae.  Muy  inferior  lo  vemos  en  la  figura  porque  intenta  lle- 
var a  ella  una  estilización  efectista  unas  veces  y  otras  ingenua. 

Pedro  Delucchi 

La  excesiva  facilidad;  la  devolución  prematura  de  sensa- 
ciones objetivas  antes  de  su  completa  asimilación  íntima;  mues- 
tras son  de  los  peligrosos  efectos  en  las  innumerables  obras  de 
este  pintor,  que  después  de  tantos  años  de  residencia  en  Europa 
no  evidencia  progreso  alguno ;  quedando  como  única  expresión 
verdadera  de  su  talento  los  vigorosos  aguafuertes  donde  asom.i 
la  garra  del  dibujante  notable  por  todos  apreciados. . . 

Esa  rapidez  es  tan  nefasta,  que  anula  las  dotes  que  señala- 
ban a  Pedro  Delucchi  como  a  un  artista  de  seguro  porvenir. 

Atilio  Boveri 

Ningún  artista  ha  sacudido  con  tanta  vehemencia  el  estan- 
cado ambiente  como  este  pintor,  quien  por  primera  vez,  organi- 
zó una  exposición  de  sais  telas,  conquistándose  con  ésta  un  lu- 
gar prominente  con  sus  paisajes  realmente  notables. 

Enamorado,  podríamos  decir  embriagado,  por  la  lumino- 
sidad de  Mallorca,  ha  sabido  retransmitirnos,  como  en  un  en- 
sueño fantástico,  el  encanto  de  esa  tierra  donde  la  naturaleza 
ha  prodigado  sus  dones. 

Llevado  de  esa  su  celebración  grandiosa  supo  hacer  tela.s 
donde  no  se  sabe  si  admirar  más  la  riqueza  del  color  o  la 
fastuosidad  del  ambiente.  Es  un  pintor  decorativo  por  exce- 
lencia, cuyos  paisajes  asumen  vastas  proporcione?  por  la  cons- 
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taiite  meditación  que  agranda,  y  deforma  a  veces,  la  visión  pri- 
mitiva que  llega  a  su  estilización  máxima  en  algunos  casos. 

Es  un  hombre  que  lleva  muchos  años  dedicado  a  su  arte 
con  plena  comprensión  de  las  dificultades  enormes  a  salvar;  y 
recién  ahora  que  la  conciencia  de  su  propio  valer  pudo  más  que 
su  modestia,  se  ha  decidido  a  afrontar  el  juicio  ageno.  Defectos, 
como  a  todos  nuestros  pintores,  no  le  faltan  a  Atilio  Boveri. 
Puestos  en  la  ingrata  tarea,  se  le  pueden  reprochar,  entre  otros 
defectos :  descuidos  en  la  tratación  de  planos ;  excesivos  con- 
trastes arbitrarios  en  ese  su  afán  de  trasmutar  colores  y  yuxta- 
ponerlos para  obtener  efectos  no  siempre  estimables. 

Boveri,  progresando,  dará  mucho  que  decir  de  sí. 

José  A.  Merediz 

)osé  A.  Merediz  evidencia  su  tortura  para  encontrar  la  pa- 
labra nueva.  Llevado  y  traído  por  las  nuevas  y  encontradas 
corrientes  modernistas,  vémosle  debatirse  por  llegar  a  la  sín- 
tesis absoluta  y  a  la  verdad  escueta.  Estas  maneras  que  ya  ha- 
bíamos observado  cu?.ndo  el  artista  en  1913  expuso  una  serie 
de  obras,  no  han  dado  todos  sus  frutos  todavía;  preocupado  por 
obtener  volúmenes,  descuida  el  conjunto;  deseoso  de  obtener 
luminosidad,  abandona  a  su  propia  suerte  los  planos  que  pier- 
den su  posición  adecuada. 

I.os  cidos  son  iguales,  monótonos,  con  pocos  nubarrones 
de  realidad  discutible  y  su  sensación  es  todavía  incompleta. 

Sin  embargo,  aún  en  sus  mismos  errores  vemos  a  un  fino 
espíritu;  y,  a  veces,  podemos  observar  resplandores  de  belleza 
que  muestran  que  el  intérprete  no  carece  de  talento. 

Valentín  Thibon  de  Libian 

Cuando  en  1916  este  discutido  artista  expuso  La  Fragua, 
una  de  las  obras  nacionales  que  más  acabadamente  honran  a 
nuestro  Museo,  pocos  supieron  justipreciar  el  profundo  sentido 
de  belleza  que  animaba  a  esa  tela  singular.  Muchísimos  la  ne- 
garon rotundamente.  Otros  poco  preparados,  o  heridos  por  la 
superior  emoción  que  de  ella  caudalosamente  surgía  cálida  ha- 
cia el  ambiente  frío,  satisfechos  de  hallar  una  definición  tran- 
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quilizadora,  guiados  por  una  similitud  exterior,  hicieron  un  pa- 
rangón que  les  pareció  genial,  y  en  coro  dijeron:  "Degas... 
lástima  que  recuerde  tanto  al  gran  Degas ..."  y  como  batracios 
en  el  lodo  repitieron  su  letanía. 

Lo  cual  no  debe  parecer  extraño,  los  grandes  siempre  son 
precursores  y,  bueno  será  saber  que  los  que  negaron  entonces 
al  artista  por  esa  su  dilecta  obra,  son  hoy  los  más  fervorosos 
en  defenderla,  convencidos  que  al  ensalzar  aquélla  destruyen  la 
producción  actual.  Y  son  esos  incomprensivos  de  antaño  que 
pretenden  que  les  creamos  hoy,  si  nos  hablan  del  estancamiento, 
cuando  no  de  la  decadencia,  de  Thibon  de  Libian! 

Somos  los  primeros  en  reconocer  que  en  las  obras  que  hoy 
expone  hay  desigualdad,  que  unas  son  muy  superiores  a  otras 
y  que  no  faltan  las  que  francamente  no  agradan.  Pero,  de  ello 
a  querer  hundir,  con  giros  de  frases  huecas  como  algunos  inten- 
tan, obras  de  la  importancia  de  Los  Canillitas  o  La  Agencia  de 
Colocaciones  y  varias  otras,  es  completamente  pueril:  del  dicho 
al  hecho,  hay  mucho  trecho. . . 

*     * 

En  un  ambiente  donde  se  carece  casi  en  absoluto  de  los 
elementos  escolásticos  —  base  esencial  —  como  se  ofrecen  en 
Europa,  inevitablemente  los  aprendices  vense  obligados  a  sentir, 
cuando  no  a  imitar,  cualquier  artista  descollante  reconocido,  a  ve- 
ces, con  falsa  reputación.  Únicamente  los  que  poseen  un  seguro 
instinto  pueden  salverse  del  enorme  peligro. 

Valentín  Thibon  de  Libian,  afortunadamente,  para  él,  pudo 
hallarse  en  Europa  cuando  la  parábola  de  la  escuela  inpresionista 
culminaba.  El  impresionismo,  que  diera  la  inmarcesible  gloria 
de  los  Manet,  Pisarro,  Sisley,  Monet,  Renoir  y  otros  pocos  más, 
luego  de  haber  hallado  soluciones  al  problema  luminoso  profundi- 
zando el  análisis  particular  de  la  naturaleza,  presentaba  una  bri- 
gada inmensa  de  artistas  incoloros,  sin  personalidad  e  infatuados 
por  triunfos  indiscutibles  que  ellos  no  habían  logrado.  En  ese  mo- 
mento nuestro  artista  pudo  presentir  que  la  esperanza  para  reali- 
zar nuevas  expresiones  de  arte  había  que  buscarla  en  otras  partes. 
Así,  pudo  comprender  cuanto  iría  a  obtener  el  arte  futuro,  re- 
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novándose  perennemente  con  la  fusión  de  las  grandes  cualidades 
de  orden  técnico,  preponderantes  en  los  impresionistas  a  las  de 
un  contenido  realista  y  más  profundo ;  en  fin :  realización  sintéti- 
ca de  formas  naturales. 

De  modo  que  Thibon  hubo  de  abandonar  su  conformismo. 
Deseoso  de  encontrar  la  gran  palabra,  su  inquietud  crecía  a  me- 
dida que  su  vida  era  más  trabajada  y  sus  sentimientos  más  profun- 
dizados. No  siendo  conformista  como  los  demás  ¿podían  disgus- 
tarle los  atrevidos  disgustos  de  Degas  ?  ¿  Érale  posible  permanecer 
indiferente  viendo  los  zarpazos  de  Toulouse  -  Lautrec,  viviseccio- 
nador  de  la  podredumbre  parisién,  en  esa  su  rebusca  de  almas? 
Las  asperezas  — así  como  en  la  vida —  sintetizadas  por  Paul  Cé- 
zanne  en  cualquiera  de  sus  telas,  ¿podían  no  encontrar  ecos  do 
simpatía  profundamente  humana  en  su  alma  piadosa? 

Seguramente,  estos  artistas  impresionantes  debieron  dejar 
trazos  bien  marcados  en  su  espíritu ;  como  nos  parece  evidente 
que  en  el  Luxembourg  el  artista  debió  quedar,  durante  horas, 
como  hipnotizado  por  los  ojos  verdes  de  ia  niña  fulgurantes  en- 
tre las  sombras  de  la  admirable  Maternité  de  Corriere. 

Ahora  bien,  este  artista  "ha  sabido  ver"  a  estos  artistas  dis- 
cutidos como  a  los  aceptados  por  cualquier  ratón  de  Museo  ¿por 
ello  habrá  que  llamarle  imitador  de  Degas?  cuando  entre  ambos 
hay  la  distancia  que  corre  como  si  dijéramos,  entre  Arlequín  y 
Pierrot. 

Como  apuntamos,  en  Degas  se  advierte  la  preponderancia  del 
dibujante  sobre  el  pintor.  El  admirable  autor  de  las  planchadoras 
parece  ocuparse  más  de  su  euritmia  que  de  los  sentimientos  que 
mueven  a  sus  sujetos:  sea  que  sorprenda  a  sus  bailarínas  esti- 
rando las  piernas,  atándose  las  cintas  o  recogiendo  las  tiras  de 
sus  corseletes. . . 

En  cambio  a  Thibon  más  le  interesa  el  drama  actual  de  sus 
almas  y  la  tragedia  del  mañana,  presentida  con  fina  intuición.  De- 
gas es  sensual,  y  a  veces  cruel ;  Thibon  está  siempre  apenado,  es 
dulce,  compasivo. 

*     * 

¿  Será  por  el  profundo  sentido  de  realidad  que  anima  la  tela 
Los  Canillitas  que  la  preferimos  a  las  otras? 


PINTORES  ARGENTINOS  *       «57 

En  este  caso  el  artista  logra,  con  afectos  honestos,  retrans- 
mitirnos su  emocionada  visión  del  vicio,  fruto  de  la  miseria  — 
planta  que  crece  en  el  terreno  de  nuestra  imperfección  económi- 
co-social — expuesta  en  toda  su  desnudez:  muchachos  son  que 
han  perdido  a  sus  madres;  la  Noche  con  sus  sombras,  propicia 
la  tisis  que  triunfa  en  las  mal  alimentadas  carnes;  el  invierno  le 
ayuda  con  su  frío  y  para  ahuyentarlo  tan  solo  el  calor  de  la  sen- 
sualidad prematura.  . . 

La  Agencia  de  Colocaciones  es  sin  duda  obra  perdurable. 
En  ella  Thibon  de  Libian  no  busca  efectos  de  color,  más  aún, 
parece  rehuirlos.  Para  hacer  vivir  sus  personajes  heterogéneos 
el  pintor  ha  elegido  un  interior  sobrio,  monótono  en  apariencia 
y  en  el  cual  desarroKa  todo  el  tesoro  de  sus  grises  verdes ;  cosa 
desconcertante  para  todos  y  que  evidencia  el  dominio  admirable 
de  sus  medios  pictóricos.  Sea  que  tomemos  parcialmente  las  di- 
versas figuras :  el  emigrante  español  que  aplastado  en  su  silla  pa- 
rece presa  de  la  "morriña",  pensando  en  sus  tierras  empeñadas  y 
en  sus  deudos  lejanos  y  tan  queridos;  el  compadrito  criollo  bus- 
cando siempre  un  empleo  que  no  encuentra;  el  italiano  bigotudo 
con  ese  instinto  aventurero  característico,  orientándose  para  donde 
más  le  convenga.  Completando  la  acción  una  vieja  cocinera,  re- 
seca por  el  calor  del  fuego;  otra  mujer,  que  desahoga  su  curiosi- 
dad mirando  la  escena  central ;  una  chica  vestida  de  negro,  huér- 
fana sin  duda,  de  formas  modeladas  maravillosamente  que 
despiertan  las  ansias  de  posesión  de  un  viejo  verde  que.  cuando 
hállase  de  espaldas,  muestra  sus  deseos  en  el  gesto  nervioso  de 
la  mano  que  oprime  los  guantes.  La  muchacha  en  su  semblante 
tiene  marcado  lín  martirologio  futuro.  .  . 

Bueno  será  decir  que  tanto  en  estas  como  en  las  demás 
obras  el  artista  emplea  con  soltura  todos  los  recursos  del  pincel 
con  colorido  fresco,  en  ningún  momento  "criard"  ni  aún  cuando 
usa  los  rojos,  pudiéndose  asegurar  que  Thibon  sabe  como  poco? 
emplear  magistralmente  los  colores  más  difíciles. 

El  dibujante  de  los  pasteles  Faina  y  Ajenjo  muéstrase  de 
cuerpo  entero. 

El  paisaje  es,  hay  que  decirlo,  bastante  flojo.  No  así  la  grata 
nota,  de  Procesión  de  Victoria,  en  donde  la  fusión  del  ambiente 
libre  con  las  figuras  que  lo  animan  es  completa , 
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Un  artista  que  logra  sugerir  tantas  cosas  con  su  paleta  con- 
servándose siempre  personal,  facúltanos  para  hacer  algunas  re- 
flexiones tan  literarias  como  pictóricas.  Cosa  que,  por  cierto  dis- 
gusta a  un  artista  amigo  nuestro  el  cual  reprocha  toda  literatura 
en  la  critica  del  arte,  pareciéndole  que  hay  que  hablar  de  las  con- 
diciones técnicas  únicamente. 

Quizás  tenga  razón.  Pero  no  obstante,  sin  pretender  invadir 
esos  dominios,  pedimos  para  el  crítico  el  derecho  de  transitar  li- 
bremente por  las  comarcas  de  las  artes  plásticas.  Y,  si  en  ese 
paseo  el  crítico  sabe  llevar  en  sus  manos  una  flor  atrayente, 
mejor  que  mejor, 

Arturo  L.\gorio. 


"EL  SENDERO  EN  LAS  TINIEBLAS"   '> 


Con  la  incorporación  de  D.  Edmundo  Guibourg  al  grupo 
de  nuestros  escritores  de  teatro,  éste  se  ha  enriquecido  notable- 
mente. Digamos  desde  ya  y  sin  ambajes  que  El  sendero  en  las 
tinieblas  constituye  uno  de  los  éxitos  artísticos  más  altos  de 
nuestro  teatro  y  una  de  las  contribuciones  más  valiosas  para 
orientar  a  éste  por  un  nuevo  camino  de  arte. 

Los  dos  valores 

En  toda  obra  pueden  señalarse  dos  valores,  uno  que  po- 
dríamos llamar  el  intrínseco  o  perdurable  y  el  otro  de  relación 
o  circunstancial.  Para  juzgar  del  primero,  no  necesitamos  apar- 
tarnos de  la  obra  en  sí ;  ella  misma  nos  suministra  los  elemen- 
tos de  juicio,  como  ser  valores  literarios  o  técnicos;  de  éstos 
nos  iremos  ocupando  en  el  transcurso  de  nuestro  comentario. 
Lo  que  queremos  señalar  por  el  momento  es  el  valor  que  re- 
presenta esta  primera  obra  de  Guibourg  en  relación  con  nuestro 
momento  teatra).  Y  en  este  sentido  afirmamos  que  por  primera 
vez  se  ha  ensayado  llevar  a  nuestro  teatro  problemas  que  es- 
capan a  todo  condicionamiento  de  ambiente  y  de  tiempo.  Bl 
sendero  en  las  tinieblas  analiza  problemas,  sentimientos,  comu- 
nes a  todos  los  hombres  sin  distinción  de  idiomas  y  de  tiempo. 
Guibourg  se  ha  alejado  de  cuanto  puede  haber  de  anecdótico 
en  el  problema  que  nos  plantea,  KTo  es  que  la  obra  carezca  de 
anécdota;  lo  son  los  dos  primeros  actos.    Pero  ellos  vienen  a 


(i)  Bl  sendero  en  las  tinieblas,  drama  en  3  actos,  de  D.  Edmun- 
do Guibourg,  estrenado  en  el  Teatro  Liceo  el  5  de  Agosto  por  la  com- 
pañía Pagano  -  Ducasse. 
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ser  como  el  mundo  experimental  en  el  que  el  autor  apoya  todo 
su  sistema  filosófico,  que  llena  el  tercer  acto.  ¿  Sistema  ?  Tal 
vez  el  término  resulte  un  poco  pedante  para  una  obra  que  ca- 
rece en  absoluto  de  pedantería.  Digamos  más  bien,  entonces,  su 
filosofía.  El  autor  crea  una  metafísica  para  justificarnos  a  nos- 
otros mismos  ante  la  vida.  El  hombre  no  se  satisface  con  vi- 
vir; quiere  saber  por  qué  vive,  mejor  dicho,  para  qué.  La  vida 
es  para  nosotros  como  un  regalo  que  se  nos  hubiese  hecho  al 
llegar  al  mundo:    Toma  esta  cosa,  haz  de  ella  lo  que  puedan. 

Y  esta  cosa  es  el  tiempo  que  se  ha  puesto  en  nuestras  manos. 

Y  el  autor  nos  dice:  Empleemos  nuestros  días  y  nuestras  no- 
ches en  hacer  todo  el  bien  posible,  aún  a  los  que  nos  han  hecho 
mal;  la  bondad  es  en  sí  misma  hermosa  y  lo  es  tanto  más 
cuanto  que,  faltos  de  fé  en  otro  mundo,  lo  realizamos  más  des- 
interesadamente, ajenos  a  toda  recompensa.  La  conclusión  a 
que  nos  lleva  el  autor  no  es  ciertamente  un  hallazgo ;  y  hasta 
podríamos  filiarla.  No  es  tampoco  una  solución,  sino  una  mera 
transacción  con  el  misterio.  Pero  el  mérito  de  la  obra  radica 
en  haber  traído  por  primera  vez  a  nuestro  teatro  un  problema 
total,  ajeno  a  valores  contingentes.  La  obra  de  Guibourg  tiene 
una  vida  propia ;  es  indiferente  que  su  acción  se  sitúe  en  uno 
o  en  otro  punto  del  mapa  terrestre  y,  si  se  prescinde  de  alguna 
reflexión  circunstancial,  en  una  u  otra  época  de  la  humanidad. 

El  crítico  en  la  obra 

Hemos  dicho  que  en  £/  sendero  en  las  linieblas  su  autor 
analiza  problemas,  sentimientos.  Esta  es  la  palabra:  "analiza". 
Esta  facultad  de  análisis  no  es  por  cierto  común  en  nuestro 
teatro,  ni  lo  es  en  la  mayor  parte  del  teatro  que  se  acostumbra 
a  representar,  sobre  todo  en  los  países  latinos.  El  análisis  re- 
quiere una  cierta  pereza  en  el  movimiento  y  el  teatro  represen- 
table  ha  sido  llevado  por  los  autores  representables  por  un  ca- 
mino contrario.  Claro  está  <jue  Bernard  Shaw,  Maeterlinck, 
Frank  Wedekind,  Andreieff,  no  son  representables. 

Esta  facultad  de  análisis,  la  tiene  adquirida  Guibourg  de 
su  larga  actividad  en  la  crítica,  del  teatro  precisamente.  En  ella 
aprendió  a  ponderar  valores,  al  mismo  tiempo  que  su  comercio 
con  la  gran  literatura  le  enseñó  que  el  teatro  es  función  de 
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hombres  y  no  mera  actividad  de  mercaderes.  Su  labor  de  crí- 
tico lo  arrastró  al  estudio  minucioso  de  la  literatura  teatral,  o 
talvez  a  la  inversa;  y  su  espíritu  reflexivo  hizo  que  fuese  más 
provechosa  su  incursión. 

En  la  obra  que  acaba  de  estrenar,  ha  tenido  gran  parte  el 
crítico;  por  eso' lo  señalamos. 

La  trama  y  el  espectador 

La  trama  de  la  obra  es  sencilla.  Se  inicia  apenas'  comen- 
zado el  primer  ?.cto,  en  la  escena  segunda,  con  la  entrada  de 
Fernando  en  el  momento  en  que  Alicia  há  quedado  sola  en  la 
escena;  y  ocupa  hasta  el  segundo  acto  incluso.  Con  la  caída  del 
telón  en  el  segundo  acto,  la  trama  misma  de  la  obra  ha  termi- 
nado. En  el  tercer  acto  los  protagonistas  de  la  obra,  que  lo 
son  todos  los  personajes  que  en  ella  intervienen,  ya  no  harán 
otra  cosa  que  disecarse  a  nuestra  vista  aprovechando  la  lección 
que  los  dos  primeros  actos  encierran ;  en  este  acto  los  perso- 
najes van  desnudándose  el  alma  ante  nosotros  y  asistimos  al 
proceso  que  la-  reflexión  va  operando  en  ellos. 

A  un  espectador  le  oímos  decir:  La  obra  termina  en  el  se- 
gundo acto;  el  tercero  está  completamente  demás.  Este  espec- 
tador puede  ser  nuestro  espectador  por  antonomasia.  Sin  la 
menor  duda  es  un  asistente  habitual  a  nuestros  teatros  y  es  un 
poco  un  producto  de  éstos.  En  nuestro  teatro  la  trama  se  eleva 
a  valor  fundamenetal,  único:  Los  personajes  accionan  y  cuan- 
do se  han  cansado  de  accionar  cae  el  telón.  Por  eso  el  tercer 
acto  de  la  obra  de  Guibourg  aparece  inexplicable  para  nuestro 
espectador. 

"El  sendero  en  las  tinieblas" 

Estamos  en  la  casa  de  un  apóstol  de  la  ciencia.  Junto  a 
él  viven  sus  dos  nietas,  Alicia  y  Raquel ;  y  le  rodean  además 
dos  discípulos,  Fernando  y  Gustavo.  Ya  tenemos  los  elementos 
con  que  el  autor  va  a  construir  su  obra:  Pero  aún  faltan,  ei 
tío  Pedro,  Cecilia  y  el  jardinero  Esteban.  Ahora  ya  están  to- 
dos; y  todos  son' indispensables.  Cada  uno  es  como  un  pequeño 
mundo,  interior  que  busca  de  completarse:    Kl  abuelo  Augusto 
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en  sus  dos  nietas;  Alicia  en  Femando;  éste  en  Raquel;  Gusta 
vo  en  Cecilia;  el  jardinero  Esteban  en  sus  flores;  y  Pedro  en 
sus  vagabundeos  por  el  mundo,  que  es  una  manera  de  alejarse 
de  sí  mismo.   Todos  juntos  constituyen  un  como  panorama  aca- 
bado de  la  vida. 

Prescindamos  por  el  momento  de  aquellos  personajes  que 
no  contribuyen  directamente  a  plantear  el  drama.  Nos  quedas 
Alicia,  Femando  y  Raquel;  los  demás  solo  están  allí  para  re- 
coger la  experiencia  de  éstos,  para  repercutirla  si  así  puede  de- 
cirse. 

Alicia  ama  a  Femando,  lo  ama  fervientemente;  desde  ni- 
ños casi  se  han  querido  y  hay  entre  ellos  algo  así  como  un  no- 
viazgo tácito.  Mas  Alicia  siente  que  Fernando  ya  no  la  quiere 
y  esta  incertidumbre  de  no  saber  cuáles  son  los  verdaderos 
sentimientos  de  Femando  la  torturan.  Ella  no  quiere  saber  la 
verdad;  si  la  exige  es  porque  quisiera  que  la  verdad  fuera  otra 
que  la  que  es  en  realidad.  Es  un  diálogo  angustioso  en  que  se 
exige  lo  indeseado.  Ella  le  recuerda  ese  pacto  ingenuamente 
infantil  de  recobrar  cada  uno  su  independencia  el  día  que  uno 
de  ellos  deje  de  amar  al  otro.  No  nos  detengamos  a  razonar 
las  palabras  de  Alicia;  ellas  fuerzan  a  la  razón  misma.  La 
libertad  que  le  ofrece  no  es  más  que  un  obstáculo  más  para 
que  Fernando  termine  por  libertarse;  ella  siente  que  la  única 
manera  de  retenerle  es  abriéndole  las  puertas.  Y  así  lo  hace. 
En  todo  esto  no  hay  el  menor  razonamiento;  un  corazón  lace- 
rado no  puede  someterse  a  los  cánones  de  un  tratado  de  ló- 
gica; hay  en  cada  palabra  algo  de  fatal,  de  no  razonado,  de  im- 
prudente. 

Fernando  miente.  ¿  Por  cobardía  ?  Nó ;  miente  por  bon- 
dad ;  se  acuerda  un  compás  de  espera  para  que,  revelada  la 
verdad  de  a  poco,  la  herida  sea  menos  dolorosa.  Y  así  corta  la 
entrevista. 

Al  final  del  primer  acto  sabemos  que  Femando  quiere  a 
Raquel,  la  hermana  mayor  de  Alicia;  que  un  mismo  enorme 
deseo  carnal  los  arrastra  a  uno  hacia  el  otro.  Y  aún  cuando 
Raquel  se  ha  propuesto  a  sí  misma  volver  a  Fernando  al  amor 
de  Alicia,  toda  su  carne  va  traicionándola  y  cae  trémula  en 
brazos  de  éste  en  el  preciso  momento  en  que  Alicia,  en  el  labo- 
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ratorio,  acaba  de  volcarse  un  irasco  de  ácido  en  los  ojos.    ¿Los 
ha  visto?   ¿Es  una  mera  casualidad?    Nadie  lo  sabe. 
— ¡Es  el  castigo!  —  dice  Raquel. 

Al  levantarse  el  telón  en  el  segundo  acto,  presentin;os  en 
el  lenguaje  de  todos  que  Alicia  no  va  a  recobrar  ya  la  vista; 
sólo  Alicia  lo  ignora.  Y  esta  terrible  desgracia  parece  como 
que  hubiera  puesto  canas  en  el  corazón  de  todos. 

Alicia  ha  subido  a  su  pieza;  Esteban  está  en  el  jardín; 
abajo  solo  han  quedado  Raquel  y  Fernando ;  los  demás  han  sa- 
lido a  la  calk.  Raquel  ha  resuelto  renunciar  al  amor  de  Fer- 
nando. Hay  entre  ellos  un  diálogo  que  va  elevándose  de  tono 
y  llega  a  oídos  de  Alicia.  Esta  no  ha  oído  lo  que  se  han  dicho; 
pero  adivina  la  traición  de  ambos.  Tomados  de  la  mano,  les 
exige  que  digan  toda  la  verdad;  y  al  escuchar  de  labios  de  Fer- 
nando y  de  Raquel  la  verdad  que  ya  sabía,  que  ya  había  entre- 
visto en  medio  de  sus  tinieblas,  parece  como  si  toda  su  carne 
fuese  a  explotar,  e  irguiéndose  como  una  fiera  promete  guar- 
darles, como  un  culto,  odio  y  desprecio  eternamente.  ¡  Nunca 
los  ha  visto  mejor  que  ahora!  Por  otra  parte,  ¿qué  le  impide 
verlos?  Las  vendas,  acaso?  Y  al  arrancarse  éstas,  comprende 
que  ha  perdido  la  vista  para  siempre :  j  Ciega !  ciega  para  siem- 
pre !   Y  cae  anodada  bajo  su  enorme  dolor. 

El  final  de  este  acto  es  de  una  fiereza  insuperable. 

En  el  tercer  acto  la  acción  desaparece;  el  drama  se  hace 
puramente  interior.  Todo  él  es  de  una  amplitud  de  pensamien- 
to y  de  una  belleza  de  forma  dompletaraente  extrañas  en  nues- 
tro teatro.  Es  la  obra  de  un  poeta;  de  un  poeta  íntimo,  refle- 
xivo, ligeramente  triste.  Todo  él  transcurre  en  medio  de  una 
calma,  de  una  placidez  casi  beatíficas.  En  este  acto,  Alicia  — 
la  elegida  del  dolor  —  ha  llegado  a  encontrar  el  verdadero  sen- 
tido de  la  vida;  en  medio  de  sus  tinieblas  ella  ha  sentido  encen- 
derse una  luz  en  su  interior:  Es  el  sendero  en  las  tinieblas. 
Bajo  el  peso  de  un  dolor  irreparable,  ella  siente  la  necesidad 
de  pagar  con  bien  el  mal  que  le  ban  hecho.  Alejada  del  mundo 
exterior  por  virtud  de  su  ceguera,  ella  ha  vuelto  sus  ojos  hacia 
adentro  y  descubre  que  hay  suprema  belleza  en  el  bien.  Acaba 
de  producirse  como  una  revelación  dentro  de  su  espíritu  y  jun- 
ta las   manos   de  los  amantes,  las  mismas  que  la  han  herido. 
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Asistimos  al  sacrificio  supremo.  En  este  momento  acaba  de 
sucumbir  toda  su  carne ;  hay  algo  de  desgarrador  en  ese  pro- 
ceso por  el  que  va  pasando  el  espíritu  de  Alicia  y  al  que  nos 
hace  asistir  el  autor.  La  ciega  ha  juntado  las  manos  de  los 
amantes  y  siente  que  ha  quedado  definitivamente  sola  ante  la 
eternidad:  ¡Abuelito!  Siento  que  invade  mi  cuerpo  un  frío 
extraño  y  lacerante ;  tengo  necesidad  de  que  calientes  mis  ma- 
nos heladas,  abuelito . . . 

Aquí  termina  la  obra.  Toda  ella  está  llena  de  bellos  deta- 
lles. Pero,  por  encima  de  todo,  el  tercer  acto  es  de  lo  más 
hermoso  que  se  ha  escrito  en  nuestro  teatro.  Desde  la  partida 
del  tío  Pedro  que  deja  más  sola  la  soledad  de  Alicia,  hasta  la 
caída  del  telón  al  final  del  acto,  ¿qué  hay  que  no  sea  bello? 
Aquella  búsqueda  angustiosa  de  un  Dios  en  que  apoyarse  en 
medio  de  su  soledad  descubre  a  nuestros  ojos  uno  de  los  pro- 
blemas más  intensamente  humanos.  El  autor  no  nos  dice  ínte- 
gramente lo  que  piensa  y  se  limita  a  sugerirnos  sus  opiniones 
en  una  frase,  en  un  detalle;  pero  eso  es  suficiente,  lo  demás  lo 
pondrá  el  espectador  de  su  parte.  Sería  imposible  seguir  al 
autor  a  través  de  ese  tercer  acto  para  subrayar  detalles ;  pero 
hay  uno  que  no  queremos  omitir  y  es  aquel  en  que  la  ciega 
siente  sobre  sus  manos  la  caricia  cálida  del  sol  y  como  si  des- 
pertase de  un  largo  sueño  le  pregunta  llena  de  temor  al  abue- 
lito si  todavía  es  hermosa.  El  diálogo  siempre  hermoso  ad- 
quiere aquí  una  belleza  y  una  intensidad  realmente  notables... 

Hablar  por  primera  vez 

Hay  en  el  diálogo  de  Guibourg  una  particularidad  que  que- 
remos hacer  notar  debidamente  en  su  elogio  y  es  ese  tono  titu- 
beante, lleno  de  tropiezos,  con  que  van  expresándose  sus  per- 
sonajes al  través  de  los  tres  actos,  pero,  sobre  todo,  en  el 
tercero.  Los  vemos  buscar  con  cierta  dificultad  las  palabras 
adecuadas  para  traducir  sus  pensamientos.  Tocios  ellos,  por 
primera  vez,  sienten  despertarse  en  ellos  sentimientos  que  el 
dolor  ha  traído  a  la  superficie  y  que  antes  les  pasaban  inadver- 
tidos; y  hablan  como  en  la  vida.  Se  vé  que  esas  cosas  las 
dicen  allí  por  primera  vez,  las  van  descubriendo.  Qué  lejos  de 
esos  falsos  diálogos  en  que  los  personajes  van  recitando  pala- 
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bras  preparadas  de  antemano.  No  nos  referimos  a  la  forma  de 
decir,  sino  a  la  estructura  misma  del  diálogo.  Los  autores  acos- 
tumbran a  llevar  al  papel  el  pensamiento  ya  concluido,  en  vez 
de  dejar  el  pensamiento  que  se  concluya  solo  en  la  obra.  Y 
esto  es  precisamente  lo  que  da  al  teatro  un  tono  de  falsedad 
indisimulable.  En  la  obra  de  Guibourg  no  hay  nada  de  prepa- 
rado previamente ;  todo  va  formándose  ante  nuestros  ojos  con 
una  naturalidad  realmente  escandalosa. 

La  ilógica  dé  la  vida  y  la  falsa  lógica  del  teatro 

Lo  que  se  ha  dado  en  llamar  la  claridad  del  espíritu  latino, 
al  través  de  su  literatura,  no  es  más  que  el  resultado  de  una 
falsificación  sistemática  de  la  vida  para  acomodarla  a  ciertos 
cánones  literarios.  La  literatura  latina  está  enferma  de  un  ex- 
ceso de  lógica;  y  la  vida  es  algo  más  compleja  que  un  silogis- 
mo; hay  en  ella  algo  de  maravilloso  permanente,  de  insospe- 
chado, de  antisistemático,  que  la  lógica  académica  no  puede 
aprehender  —  pero  que,  sin  embargo,  forman  parte  integrante 
de  la  vida. 

Una  vez  alguien  llamó  la  atención  a  un  vagabundo  sobre 
un  piojo  que  le  caminaba  sobre  el  saco  y  el  vagabundo  replicó : 
— Es  una  casualidad;  más  adelante  le  señaló  otro  y  otro  más, 
a  lo  que  el  vagabundo  seguía  replicando :  — Es  otra  casualidad ; 
hasta  que  nuestro  hombre  terminó  por  decirle :  — Pues  está  us- 
ted lleno  de  casualidades! 

Así  es  también  la  vida,  está  llena  de  casualidades  que  es- 
capan a  la  lógica.  El  deber  de  la  literatura  está  en  seguir  al 
espíritu  humano  en  todas  sus  sinuosidades.  Esto  puede  no  ser 
claro,  lógico;  pero  el  espíritu  humano  es  precisamente  eso:  Una 
cosa  ilógica,  antirectilínea. 

Ese  rigorismo  lógico  se  ha  llevado  sobre  te  do  al  teatro  bajo 
la  égida  del  teatro  contemporáneo  francés.  Hay  en  los  actos  y 
actitudes  de  sus  personajes  una  claridad  y  unidad  que  ya  se 
quisieran  los  filósofos  para  la  vida;  y  el  espectador  se  siente 
feliz  pudiendo  adivinar  desde  el  primer  acto  lo  que  va  a  pasar 
en  el  tercero.  Pero  todo  eso  es  falso,  de  una  falsedad  irreve- 
rente. Contra  esa  falsa  lógica  del  teatro  se  ha  levantado  Gui- 
bourg; los  personajes  de  Bl  sendero  en  las  tinieblas  se  condu- 
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cen  en  todos  sus  actos  como  se  hubieran  conducido  en  la  vida, 
ajenos  a  toda  regla;  no  hay  en  ellos  nada  de  falso,  ni  aún 
cuando  se  corrigen  a  sí  mismos. 

Una  estética  del  movimiento  en  el  teatro 

En  el  tercer  acto  de  Bl  sendero  en  las  tinieblas,  el  autor 
rompe  definitivamente  con  los  cánones  del  teatro  en  boga. 

Se  ha  repetido  hasta  la  fatiga  que  el  teatro  es  acción,  mo- 
vimiento; la  crítica  profesional  señala  con  frecuencia  como  un 
defecto  lo  literario  en  el  teatro ;  casi  se  ha  llegado  a  la  conclu- 
sión que  el  teatro  debe  ser  cualquier  cosa,  menos  un  género  li- 
terario. Pues  bien,  el  tercer  acto  de  la  obra  de  Guibourg  carece 
de  acción,  de  movimiento,  por  lo  menos  en  el  sentido  que  a 
estas  cosas  le  dan  los  técnicos. 

Esto  de  los  técnicos  es  una  cosa  de  la  que  nada  se  salva  y 
menos  el  teatro,  al  que  han  convertido  en  un  arte  subalterno, 
poco  menos  que  cinematográfico.  En  éste  la  acción,  el  movi- 
miento, son  actos  puramente  físicos;  también  en  el  teatro  de 
los  técnicos.  Sin  embargo,  nada  más  contrario  al  verdadero 
arte  teatral.  El  movimiento  en  el  teatro  debe  ser,  más  que  ac- 
ción, una  cualidad  de  la  palabra  misma:  Hay  palabras  diná- 
micas como  las  hay  estáticas ;  el  autor  teatral  debe  escribir  muy 
especialmente  con  el  oído,  debe  oír  antes  que  ver  lo  que  es- 
cribe. El  tercer  acto  de  Bl  sendero  en  las  tinieblas  es  un  acto 
lleno  de  movimiento  aun  cuando  los  personajes  casi  no  se  mue- 
ven. Hay  un  profundo  dinamismo  en  cada  una  de  sus  palabras, 
y  hasta  en  sus  silencios. 

Hay  un  momento  en  que  el  desarrollo  del  tercer  acto  se 
interrumpe  por  algunos  instantes;  es  cuando  Alicia  pide  al 
abuelo  que  llame  a  Raquel:  ¿Qué  va  a  pasar?  Transcurren  va- 
rios minutos  en  medio  del  mayor  silencio.  En  esos  breves  mo- 
mentos parece  como  que  la  tragedia  se  interrumpiese  de  pron- 
to; experimentamos  la  vaga  sensación  de  que  la  fatalidad  no 
viese  bien  durante  ese  lapso  de  tiempo  el  curso  que  va  a  seguir. 
El  drama  interior  que  se  desarrolla  en  Alicia  queda  como  sus- 
pendido de  ese  silencio;  es  un  silencio  angustioso  porque  en  él 
caben  todas  las  sorpresas,  pero  es  al  mismo  tiempo  como  un 
respiro  que  se  concede  a  la  tensión  del  espectador.    El  silencio, 
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aparte  de  su  valor  musical  y  decorativo,  subraya  en  este  caso 
la  tragedia,  la  materializa  más. 

Esto  en  cuanto  se  refiere  a  lo  puramente  formal. 

Propósito  integral  de  la  obra 

Aparte  queremos  señalar  una  serie  de  detalles  que  vienen 
a  llenar  la  obra.  Son  como  elementos  puestos  allí  para  que  la 
vida  se  reflejase  en  todos  sus  ecos. 

Los  personajes  de  la  obra  son  todos  los  hombres  con  sus 
dolores,  sus  angustias  y  sus  pequeñas  esperanzas.  Y  si  en  Ali- 
cia, o  en  el  Abuelo,  o  en  Fernando,  el  autor  ha  condensad© 
todo  el  dolor,  toda  la  angustia,  toda  la  ligereza  irresponsable, 
es  nada  más  que  por  la  necesidad  de  síntesis  que  requiere  toda 
obra  teatral.  En  realidad  decimos  mal  cuando  afirmamos  que 
Alicia,  o  el  Abuelo,  o  Fernando  son  seres  idénticos  a  los  que 
encontramos  a  diario  en  nuestras  relaciones.  Si  la  tragedia,  por 
ejemplo,  de  Alicia  nos  interesa  tan  intensamente,  es  porque  el 
autor  ha  sumado  en  su  espíritu  elementos  de  tragedia  para  dar- 
nos está  tragedia  síntesis :  Por  eso  Alicia  y  el  Abuelo  y  Fer- 
nando son  como  valores  representativos  de  una  especie,  de  una 
colectividad. 

Un  pequeño  poema  de  amor 

Los  amores  de  Gustavo  con  Cecilia  son  como  un  soplo  de 
primavera  lleno  de  frescura  en  medio  del  desarrollo  de  la  obra. 
El  escepticismo  que  surge  de  la  obra  queda  como  atenuado. 
Aquellos  amores  limpios  de  toda  malicia  son  como  un  canto  de 
esperanza  que  quiebra  a  la  obra  misma  y  la  lleva  hacia  cami- 
nos nuevos. 

Este  pequeño  poema  de  amor  envuelve  con  su  perfume  a 
toda  la  obra  y  ejerce  sobre  el  espíritu  del  espectador  una  in- 
fluencia calmante  que  le  reconcilia  definitivamente  con  la  vida. 

De  detalles  como  éste  está  llena  la  obra  de  Guibourg. 

El  jardinero  o  el  mundo  de  la  leyenda 

Uno  de  ellos  es  la  psicología,  apenas  bocetada,  del  jardi- 
nero Esteban,    Con  él,  Guibourg  ha  incorporado  en  Bl  sendero 
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en  las  tinieblas  el  mundo  de  la  leyenda  y  de  las  supersticiones, 
todo  un  mundo  con  pensamiento  infantil.  El  autor  lo  ha  puesto 
allí  como  un  valor  de  contraste,  para  que  la  obra  no  quede  in- 
completa. Esteban  apenas  si  dice  en  el  cursO'  de  la  obra  algunas 
frases,  pero  ellas  son  suficientes  para  integrar  otras  de  Augusto 
y  de  Alicia. 

La  leyenda  de  Sisifo 

Este  deseo  de  no  restarle  nada  a  la  obra,  de  completarla 
hasta  hacer  de  ella  algo  definitivo,  se  observa  sobre  todo  en  una 
mención  que  hace  Pedro,  el  tío  vagabundo  y  holgazán,  de  la 
leyenda  de  Sisifo.  Aquellas  palabras  no  están  colocadas  allí  por 
mera  casualidad;  ni  tampoco  como  un  pretexto  solamente  para 
decirnos  el  autor  que  en  una  sociedad  mejor  organizada  donde 
todos  trabajasen,  el  trabajo  sería  como  una  fiesta  del  músculo 
en  vez  de  ser  una  carga  odiosa.  La  leyenda  de  Sisifo  tiene  allí 
un  valor  más  amplio:  Con  ella  se  incorpora  a  la  obra  todo  un 
mundo  que  hasta  ese  momento  había  permanecido  ajeno  a  ella. 
Es  la  masa  del  pueblo  que  en  virtud  de  la  leyenda  penetra  en 
la  obra  y  junta  su  dolor  al  dolor  común. 

Sin  esta  leyenda,  sin  la  intervención  de  Esteban,  sin  los 
amores  de  Gustavo  y  Cecilia,  la  obra  hubiera  podido  desarro- 
llarse igualmente;  pero  nos  hubiera  aparecido  visiblemente  in- 
completa. 

La  tesis  de  la  obra 

La  conclusión  a  que  nos  lleva  el  autor,  al  bien  por  el  per- 
dón, es  de  un  fondo  netamente  cristiano;  ello  nos  llevaría  por 
el  camino  del  perdón  a  la  perpetuación  de  todos  los  males  del 
actual  estado  social.  No  es  eso,  sin  embargo,  el  propósito  del 
autor.  Pero  no  entraremos  a  discutir  el  punto  porque  nos  lle- 
varía demasiado  lejos.  Cristo,  que  dijo  bellas  palabras  de  per- 
dón en  sus  Sermones  de  la  montaña,  levantó  también  el  látigo 
para  castigar  a  los  mercaderes  que  traficaban  en  el  Templo. 

Simón  Scheimberg. 
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Alberto  del  Solar 

t  el  9  de  Agosto  de  1921 

Una  vida  de  gran  señor  amante  de  la  belleza,  fué  la  de  don 
Alberto  del  Solar.  Fiel  a  los  gustos  de  su  vocación  temprana, 
del  Solar  llegó  a  la  madurez  con  la  misma  pasión  idealista  de 


sus  años  mejores,  con  el  mismo  credo  poético,  con  las  mismas 
preferencias  literarias,  con  igual  optimismo.  Si  todo  esto  dio 
clara  fisonomía  a  su  personalidad  intelectual  por  todos  respe- 
tada, algo  quitó  a  su  obra  el  aliento  de  modernidad.    Admira- 
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dor  ferviente  del  clasicismo,  del  Solar  no  adaptó  su  poesía  a  los 
moldes  y  espíritu  nuevos,  aunque  por  no  escaparle  nada  de  la 
belleza  auténtica,  tuvo  hondo  aprecio  por  la  obra  de  los  maes- 
tros renovadores. 

Reunida  en  la  lujosa  edición  de  sus  Obras  completas  y  en 
el  volumen  Semper  ad  lucem,  recientemente  publicado,  está  toda 
la  labor  literaria  de  don  Alberto  del  Solar.  Poesía,  novela,  tea- 
tro, estudios  filológicos,  todo  lo  realizó  el  noble  escritor  chileno 
con  acierto,  si  no  con  gran  fuerza.  Escogidas  con  inteligencia, 
podrían  muchas  de  sus  páginas  ser  ejemplo  de  un  momento  y 
de  una  corriente  de  la  literatura  hispano-americana. 

Amigo  de  esta  revista,  del  Solar  contribuyó  eficazmente, 
años  atrás,  a  su  prosperidad.  Fué  vicepresidente  del  Directorio 
de  la  sociedad  cooperativa  Nosotros,  y  hasta  sus  últimos  día.-5 
siguió  con  interés  nuestro  esfuerzo. 


f  Domingo  Fontanarrosa. 

Delgado,  de  morena  palidez,  tímido,  humilde,  casi  implo- 
rante en  su  desgracia  que  le  fué  implacable  en  sus  últimos  días, 
Domingo  Fontanarrosa  no  recibió  de  la  naturaleza  otra  fuerza 
que  la  de  su  espíritu  generoso. 

La  vida  le  fué  cruel,  tremendamente  cruel,  y  ya  sin  fuer- 
zas para  soportarla,  requirió  a  la  muerte  la  paz  que  nunca  al- 
canzara hasta  entonces. 

Muy  poco  sabemos  de  lo  que  pudiera  llamarse  su  biogra- 
fía. Casi  nada.  En  los  últimos  tiempos  le  vimos,  resignado  en 
su  desgracia,  triste,  débil,  tentar  por  las  redacciones  de  diarios 
la  obtención  de  un  puesto,  por  modestísimo  que  fuera,  que  le 
librara  de  esos  dos  males  terribles  y  casi  innombrables :  el  ham- 
bre, el  frío.  No  lo  obtuvo.  Para  el  pobre  muchacho  tírñido, 
apocado,  humilde,  nada  había  en  ninguna  parte. 

En  la  víspera  de  su  partida  de  Buenos  Aires,  nos  visitó. 
Dejaba  a  la  ciudad  grande  que  parecía  no  necesitarle,  por  el 
Chaco,  donde  esperaba  hallar  trabajo.  Nos  dejó  los  origínales 
corregidos  de  un  libro  de  versos,  que  nos  mostrara  hace  ya 
tiempo.  Mas  no  llegó  a  su  destino  el  pobre  poeta.  En  Rosa- 
rio ya  vencido,  ya  del  todo  sin  fuerza,  ya  desilusionado,  se  dio 
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muerte.  Se  fué  sin  una  queja,  sin  un  reproche,  tal  como  había 
vivido.  Acaso  pidió  la  muerte  con  la  misma  humildad  e  igual 
timidez  con  que  pidiera,  inútilmente,  la  vida ... 


Octavio  Pinto. 

Cuatro  años  y  medio  después  de  haber  partido  a  Europa, 
ha  regresado  Octavio  Pinto. 

En  España  ha  trabajado  intensamente.  Nos  trae  como  fru- 
tos de  sus  serios  estudios  e  infatigable  labor,  treinta  o  cuarenta 
cuadros  que  le  consagrarán  en  su  próxima  exposición  como  a 
uno  de  nuestros  primeros  pintores. 

Realizada  su  muestra,  Pinto  volverá  a  Europa.  Concien- 
zudo en  su  obra,  apenas  ha  podido  sentir  y  pintar  unas  pocas 
regiones  españolas.  Quédale  aún  Castilla,  y  quédanle  otras  tie- 
rras. 

Por  ahora,  bienvenido.  Ya  nos  ocuparemos  detenidamente 
de  sus  cuadros  cuando  la  exposición  se  realice. 

i 
Nuevo  Directorio  de  la  Cooperativa  Editorial  "Buenos  Aires" 

En  la  última  asamblea  de  accionistas  de  la  Cooperativa  Edi- 
torial "Buenos  Aires"  han  sido  elegidos  miembros  del  nuevo 
Directorio:  Manuel  Gálvez,  presidente;  Roberto  F.  Giusti,  se- 
cretario-tesorero; Alfonsina  Storni,  Roberto  Gaché  y  Alejan- 
dro Castiñeiras,  vocales;  Julio  Noé,  síndico. 


■.  .>-j>-  c^  JN.'.  i. 


El  "Ateneo  Hispano  -  Americano"  de  Berlín. 

Sabemos  por  noticias  recibidas  recientemente  de  Alemania, 
que  se  hallan  muy  adelantados  los  trabajos  iniciados  por  el 
cónsul  argentino  en  Berlín,  señor  Alberto  M.  Candioti,  con  el 
fin  de  fundar  en  esa  capital  un  Ateneo  hispano-  americano, 
que,  entre  otras  actividades,  hará  conocer  en  ella  la  literatura 
y  el  arte  argentinos. 

Muy  vinculado  a  los'  círculos  intelectuales  y  diplomáticos, 
no  cabe  duda  que  el  señor  Candioti  llevará  a  buen  fin  su  exce- 
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lente  idea.  Per  lo  pronto,  la  sociedad  de  escritores  de  Alema- 
nia se  ha  dirigido  al  Ateneo  ofreciendo  su  colaboración. 

Es  preciso  apoyar  desde  aquí  esa  empresa.  Desde  luego, 
sería  conveniente  que  los  escritores  argentinos  enviaran  sus 
obras  a  la  Biblioteca  del  Ateneo.  Hay  en  Alemania  positivo 
interés  en  conocer  nuestra  literatura,  y  hay  entre  nosotros  unos 
cuantos  autores  que  deben  ser  traducidos. 

El  señor  Candioti  es  presidente  del  consejo  provisorio  del 
Ateneo.  A  él  pueden  ser  enviados  los  libros,  con  las  señas  del 
Consulado  Argentino  en  Berlín. 

Fallo  del  jurado  en  el  concurso  *literario  municipal. 

El  jurado  compuesto  por  miembros  designados  por  el 
Intendente,  por  el  Concejo  Deliberante,  por  la  Facultad  de 
Fiiosofia  y  Letras,  por  el  Circulo  de  la  Prensa  y  por  los  auto- 
res presentados  al  concurso  literario  municipal,  ha  dado  su 
failo. 

En  verso,  ofctuvo  el  primer  premio  Alfonsina  Storni  por 
su  libro  Languidez;  el  segundo  premio  Héctor  Pedro  Blom- 
berg  por  su  libro  A  la  deriva;  el  tercer  premio  Alfredo  R.  Bú- 
fano, por  su  obra  Canciones  de  mi  casa. 

En  prosa  fué  premiado  con  el  primer  premio,  Manuel  Cal- 
vez por  su  novela  Nacha  Regules;  con  el  segundo,  Jorge  M. 
Rohde  por  su  übro  Estudios  literarios;  con  el  tercero  Alfredo 
A.  Bianchi  por  su  volumen  Teatro  Nacional. 


"Revuc  de  rAmérique  Latine" 

Desde  el  i?  de  Enero  próximo  comenzará  a  publicarse  en 
París,  bajo  la  dirección  de  Ventura  García  Calderón  y  de  Char- 
les Lesea,  la  Revue  de  l'Amcrique  Latine,  ampliación  y  trans- 
formación del  conocido  Bulletin,  órgano  de  la  Agrupación 
de  las  Universidades  y  Grandes  Escuelas  de  Francia  para  las 
relaciones  con  la  América  de  origen  latino. 

Propónense  los  directores  de  esta  nueva  publicación  hacer 
de  ella  un  gran  órgano  del  pensamiento  de  nuestra  raza  y  esta- 
blecer lazos  cada  vez  más  estrechos  entre  Francia  y  América, 


NOTAS  Y  COMENTARIOS  573 

por  una  parte,  y,  por  otra,  entre  las  diversas  Repúblicas  lati- 
nas del  nuevo  mundo. 

Cuenta,  desde  ya,  con  la  colaboración  de  eminentes  escri- 
tores :  la  condesa  Mathieu  de  Noailles,  Rachilde,  Henri  de  Ré- 
gnier,  Charles  Maurras,  Emile  Boutroux,  André  Gide,  André 
Suarés,  Paul  Fort,  Camille  Mauclair,  León  "Daudet,  Gérard 
d'Houville,  Georges  Dumas,  etc.,  y  con  estudios  en  los  que  gran- 
des escritores  de  nuestra  América  tratarán  de  Francia  y  de  la 
vida  de  sus  países  respectivos. 

García  Calderón  y  Lesea  harán,  sin  duda,  una  gran  revista. 
Les  sobra,  para  eüo,  talento  y  experiencia.  Su  vinculación  estre- 
cha con  los  escritores  de  Francia  y  de  Latino-América,  por 
otra  parte,  harán  realizable  su  vasto  y  lindo  proyecto,  que  peli- 
graría en  otras  manos. 

Aclaración. 

Nuestro  colaborador  Rafael  de  Diego,  nos  pide  hagamos 
constar  que  en  ningún  momento  ha  estado  al  frente,  ni  ha  teni- 
do nada  que  hacer  con  la  revista  Babel,  de  la  cual  se  Ce  indica 
como  director,  en  alguna  publicación. 

"Nosotros"  . 


O    . 
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